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Szabó Gábor

„Something in the Air”
Garaczi László: Plasztik

„a montázs benne van a levegőben”
Erdély Miklós: Montázs-éhség

Garaczi László első szövegei olyan hagyományszálakat, narrációs technikákat és 
radikális deszemiotizációs eljárásokat kapcsoltak össze, amelyek meglehetősen társta-
lannak bizonyultak a nyolcvanas évek poétikai etikettjében. A kánon nyilvánosságának 
csak peremvidékén jelenlévő (neo)avantgárd, illetve a szinte teljesen figyelmen kívül 
hagyott underground kultúra marginalitása kevéssé tette lehetővé Garaczi ezekhez 
kapcsolódó első munkáinak e hagyományösszefüggésekben történő elemzését és 
méltatását. Olyannyira, hogy a prózavilágát igen erőteljesen formáló alternatív kultúra 
nyelvi és fogalmi készletének, életvilág-modelljeinek, illetve filmes és zenei hatásainak 
elemzése szinte teljesen kívül rekedt a recepció horizontján.

Az Esterházytól átöröklött poétikai minták és a neoavantgárd hatások emle-
getése mellett a korabeli fogadtatás Garaczi írásainak generációs jellegét hang-
súlyozva alapvetően a nemzedéki közérzet morális, nyelvi, habituális vetületeinek 
hiteles reprezentációiként méltatt a szövegeket.1 Jobbára tisztázatlan maradt azon-
ban, hogy mit is kellene értenünk ez esetben a „nemzedék” fogalmán, melynek 
egészen Hume-ig visszanyúló gazdag irodalma a történelem ritmusát rendszerbe 
foglalva a biológiai szférából kiindulva próbálja magyarázni a társadalmi-kulturális 
áramlatok törvényszerűségeit. Most talán elegendőnek tűnik felidézni Mannheim 
Károly (Wilhelm Pinder meglátásaiból kiinduló) gondolatait a nemzedéki lét egy-
idejű egyidejűtlenségéről: „Mindenki a vele egykorúakkal és az eltérő korúakkal 
együtt él az egyidejű lehetőségek bőségében. Ugyanaz a kor mindegyiküknek 
más-más idő, nevezetesen önmagának egy másik korszaka, amelyben csak a vele 
egykorúakkal osztozik”. Ebből következőleg aztán „minden időpont tulajdonképpen 
egy többdimenziós időszak, hiszen mindig a létező nemzedéki rétegek különböző 
kifejléseiből közelíthető meg”, s így az időről való gondolkodás „polifón szervezésű 
kell legyen: minden időpontban meg kell hallanunk benne külön-külön az egyes 
generációk hangját, amelyek mind önmagukból kiindulva érkeznek el ama időpont-
ba.”2 Amennyiben tehát a „nemzedéki idő” polifón szerveződésű, úgy feltételezett 
egységessége csupán látszatharmónia, disszonáns szólamok hangkompozíciója. 
Az egyidejű egyidejűtlenségek okozta súrlódások, hatások, konfliktusok, összesi-
mulások és széttartások mozgásirányai, a társadalmi színterek és találkozási pontok, 
kölcsönviszonyok alakulásainak küzdelmes dinamikájából azonban mégis valami-

1	 Domokos Mátyás, Garaczi László: PLASZTIK, Jelenkor 1986/7-8., Keresztury Tibor, Garaczi László: 
	 Plasztik, Alföld 1987/1, Doboss Gyula, Garaczi László: Plasztik, Kortárs 1987/3, Károlyi Csaba, 		
	 Beszéljünk Garacziról! Jelenkor 1993/ 4. 
2	 Mannheim Károly, A nemzedékek problémája = Uő, Tudásszociológiai tanulmányok, Osiris, 
	 Budapest, 2000, 209.
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féle sajátos élet- és világérzés termelődik és közvetítődik az egymást keresztező 
társadalmi entelekheiák között.

Az a szociokulturális közeg, amelybe a Plasztik szövegvilága ágyazódik, s amel�-
lyel nyelvi és formai értelemben is kommunikál, „közösségek rejtett hálózataként”3 
jellemezhető, amelyben az eltérő generációs tudásformák és hagyományok, élet-
modellek és ideológiai tapasztalatok közös metszeteiből teremtődő hallgatag tudás 
összetartó ereje teremt meg valamiféle láthatatlan összetartozást a hatalom kulturális 
és ideológiai normatívumaival szemben. Egy nagyon általános keretezés értelmében 
a korszak alternatív életvilágai számára egyképp érvényesnek tűnhetett Kassák Kiáltás 
a tavaszban című verse nemzedéki közérzetének önjellemzése: „Az idők gyaláztak 
meg minket s a terek elfordultak lépteink elől.” Az „idők” és „terek” hasonló szoron-
gással érzékelt szétcsúszásának ontológiai tapasztalatát közvetíti Garaczi prózájának 
nyelvi és formai eljárásrendje is.

Írásainak polifonikus, egyik elemzőjének hatásos, ám talán túlzó álláspontja szerint 
„kizárólag vendégstílusokból”4 álló, megannyi regisztert megmozgató kompozíciója 
mintha a hasonlóképp komplex nemzedéki idő formai reprezentációja lenne. Az 1985-
ben megjelent Plasztik nyelvi mikrokozmosza úgy szervezi stílusrenddé a szólamok 
heterogenitását, hogy nem vasalja ki a szavakból az idegen intenciók gyűrődéseit. Az 
idegen szavak sajáttá és a saját szavak idegenné alakulásának szövevényes kölcsön-
viszonyában a nemzedéki temporalitás eltérő időindexekhez kapcsolódó, ám párhu-
zamosan egymás mellett élő nyelvei és hagyományai egymás kritikai korrekcióiként 
olvadnak össze Garaczi prózanyelvében. „Minden szó – írja Bahtyin – egy ember, 
egy nemzedék, egy korosztály, egy nap és egy adott óra aromájával van körülvéve. 
Minden szó annak a kontextusnak, s azoknak a kontextusoknak az illatát árasztja, 
melyekben feszültségekkel terhes társadalmi léte folyt; minden szó és minden forma 
intencióktól hemzseg.”5 Garaczi nyelv-architektonikai írásművészete épp a szavaknak 
ezt az „illatoktól” terhes, „aromatikus” sajátosságát állítja szövegei középpontjába. 
„A hangulatok, atmoszférák és Stimmungok sohasem léteznek teljesen függetlenül 
a művek anyagi összetevőitől, azaz mindenekelőtt prozódiájuktól és a poétikai for-
mától” – állapítja meg nevezetes programadó művében Gumbrecht,6 öntudatlanul is 
kapcsolódva a nyelvi formák érzéki materialitását hangsúlyozó bahtyini észrevételhez.

A spontaneitás illúzióját mérnökien pontos szerkesztéssel imitáló7 Garaczi-szö-
vegek atmoszféráját a nyelv tört architektúrája, a roncsolt mondattípusok rendje, a 
ritmus és hangszereltség zaklatott dallamvonalán keresztül felcsendülő polifón dikció 
és a nemzedéki életvilágok kulturális kódjainak összjátéka teremti meg. Korai mű-

3	 Vö. György Péter, Marslakóink titkos története = Uő, Kádár köpönyege, Magvető, Budapest, 2005, 
	 129–157.
4	 Farkas Zsolt, Mindentől ugyanannyira. Garaczi Nincs alvás! c. könyvének ismeretelméletéről = Uő, 
	 Mindentől ugyanannyira, JAK–Pesti Szalon, Budapest, 1994, 132.
5	 M. M. Bahtyin, A szó a költészetben és a prózában, ford. Könczöl Csaba = Uő, A szó esztétikája, 	
	 Gondolat, Budapest, 1976, 207. 
6	 Hans Ulricht Gumbrecht, Atmosphere, Mood, Stimmung. On a Hidden Potential of Literature, ford. 
	 Erik Butler, Stanford University Press, Stanford, California, 2012., 13.
7	 „Mesterkélt” és „természetes”, „szerep” és „igazi”, „jelmez” és „ identitás”, „szimbolikus nyelv” és 	
	 „»reine Sprache«„ kibogozhatatlan elegyének nyelvi eljárásrendjét Garaczi egyik önértelmezőnek 	
	 is tekinthető mondatszilánkja a következőképp metaforizálja: „meztelennek öltözni jelmezbálon”. 	
	 (Garaczi László, Nincs alvás! Pesti Szalon, h. n., 1992, 50.)
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veiben a jelenvalólét feltárulásaként (a Stimmung heideggeri szempontjából) értett 
hangoltság érzékeltetése hozzásegíthet annak megértéséhez, miféle viszonyokon 
keresztül tapasztalta meg az elbeszélő én önmagát a világban, miféle alaphangulat 
hatotta át a maga „legközömbösebb és legártatlanabb mindennapiságában”, amelyen 
keresztül a világ jelentéssel telivé válhatott számára. Hiszen az ember lényegéhez 
tartozik, hogy ittléte valamiképpen már mindig is hangolt lét, a „lenni” egyben azt 
jelenti: hangoltan lenni.8

Az első Garaczi-kötetek nyelvi, formai és témavariációit meghatározó szubkul-
turális dimenzió nem pusztán mint a múlt egy nyoma, vagy annak egyszerű repre-
zentációja, hanem mint a múlt érzéki jelenvalósága válik az esztétikai hatás lényeges 
komponensévé az olvasás aktusában.9 A szövegek immateriális atmoszférája a szö-
vegvilág anyagi valóságává, az esztétikai tapasztalat formai elemévé sűrűsödik, hiszen 
a humán világbanlét pozíciójának tematikusan ábrázolt hangoltsága nem választható 
el az azt felidéző irodalmi beszéd poétikai hangszereltségétől. A következőkben 
ezeket a hangulati, atmoszférikus, fluid szövegelemeket szeretném jelenvalóvá tenni 
Garaczi első három kötetének elemzése során, mégpedig A terület visszafoglalása 
a madaraktól szövegeivel egy időben íródott, ám mégis előbb megjelent 1985-ös 
Plasztikot állítva ennek fókuszába. Úgy kapcsolódva tehát a Garaczi-recepcióban 
egykor közkedvelt „nemzedéki próza” – a kádári irodalompolitika által kreált „fiatal 
irodalom” terminusához hasonlóan – semmitmondó gyűjtőfogalmához, hogy azt 
részben az „atmospheric turn” elméleti szempontjai által felkínált lehetőségek felől 
próbálom megközelíteni. 

Ami egyúttal azoknak a szövegformálódásban ugyan konfigurálódó, ám kevés-
sé szembetűnő kulturális kódoknak, emléknyomoknak a megvilágítását is lehetővé 
teszi, amelyek – mint például a Garaczi-próza zenei vonatkozásai – mind ez idáig 
nem nagyon kerültek az elemzések homlokterébe. A Stimmung, amely a németben 
a hang és a hangoltság (Stimme és stimmen) kifejezésekkel rokon, épp úgy a ze-
neiség és a hangzás metaforáján keresztül ruházza fel érzéki jelenléttel a dolgokat, 
mint a polifónia zenei fogalmából kibontott mannheimi-pinderi nemzedék-definíció. 
A Plasztik esetében azonban a hangnak, a hangzásnak nem csak a nyelvi karnevál 
re- és dekomponáló partitúrájának értelemben van jelentősége, hanem a szöveg 
prozódiáját is szabályozó, egyúttal messzebbre vezető (szub)kulturális utaláshálókat 
is kibontó zenei kódok, intertextusok sajátos hangzáselemeket megszólaltató, testi 
affektusokat előidéző szerepeltetésében is, amelynek lüktetésében egy korszak 
kulturális alaphangjára ismerhetünk.10 Ahogyan az írásom címéül választott 1969-es, 
a maga korában igen jelentős kulturális és érzelmi hatást kiváltó Thunderclap New-
man-szám maga is egyszerre volt a forradalmi diák- és életforma lázadások korának 
terméke és generátora, s ugyanakkor reprezentatív emblémája is, úgy a Plasztik 
„hangzós” poetizáltságát ugyanebben a hármas értelemben vélem kapcsolhatónak 
a nyolcvanas évek szubkulturájához. Mellyel azonban, esztétikai formaként természe-
tesen nem azonos, és nem is állhat tükörviszonyban vele. Az „ I was in it yet I was not 

8	 Vö. Martin Heidegger, Lét is idő, ford. Vajda Mihály és mások, Gondolat, Budapest, 1989, 269–278.
9	 Vö. Gumbrecht, I. m., 14.
10	 Vö. Hans Ulrich Gumbrecht, Rhythm and Meaning = Materialities of Communication, szerk. Hans 
	 Ulrich Gumbrecht – K. Ludwig Pfeiffer, Stanford University Press, Stanford, 1994, 170–186.
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part of it.” Carlos Castanedától mottóként idézett gondolata11 ebben az értelemben 
szerző és szöveg, valóság és fikció, én és nem én összetett, heterotóp viszonyára utal, 
de jelzi egyúttal a társadalmi idegenség, a kívülállás és a bennelét ellentmondásos 
állapotának a kádári Magyarország szubkulturális világát meghatározó szorongató 
érzetét, harmadsorban pedig a különböző tudatállapotok közti átjárások otthonos 
otthontalanságára is utal. Castaneda első könyvében, a The Teachings of Don Juan-
ban ugyanis a fiatal antropológus tanítványul szegődik egy Don Juannak nevezett 
jaki indián varázsló mellé, aki beavatja őt az „igazi” látás, a módosult tudatállapotok, 
a „másik világ” titkaiba. Ezek felfedezését ígéri a mű születésének genezisét elme-
sélő első szöveg ars poeticus zárlata: „Mindent látok és mindent megengedek.” (5.), 
innen nyerhet magyarázatot az elbeszélő „külső-lipótvárosi Don Juan”-ként történő 
önmegnevezése (36.), és kap sajátos jelentést a zöld felső, Rudenz Ulrich történetben 
felcsendülő Don Juan regiszterária. (40.) Az önértelmező mondat hosszabb alkotói 
periódust átfogó poétikai jelentőségét erősíti, hogy majd az 1992-es kötet Azóta 
zuhan című történetébe is beékelődik.12

Garaczi monográfusa joggal emeli ki azt a lényeges hatást, amelyet Erdély 
Miklós gyakorolt a korszak alternatív bölcseleti modelleket kereső gondolkozására, 
az „új szenzibilitás” irodalmára, s így a pályakezdő Garaczi irodalmi gyakorlatára 
is.13 E szellemi befolyást alakjának többszöri megidézése is nyomatékosítja a szöve-
gekben, hiszen Erdély nem csupán a Tartsd a szemed a kígyón egyik történetének 
főszereplőjeként tűnik fel,14 de felbukkan a neve a Mintha élnél lapjain a mesterek 
előtti tisztelgés ironikus seregszemléjében is.15 A Plasztik egyik fejezetének jelölet-
len narrációjú zárómondata, a „Minden esetben a halálfélelembe halunk bele” (46.) 
pedig a Tartsd a szemed a kígyón No igen című történetében Erdély aforisztikus 
megjegyzéseként azonosítódik.16

A Plasztik esetében a mű montázsszerkezete, illetve annak ismeretelméleti, 
bölcseleti, világképi meghatározottsága tűnik olyan rendezőelvnek, amely Erdély 
elméleti munkássága felől válhat értelmezhetővé, aki már a hatvanas-hetvenes 
években komolyan foglalkozott a montázstechnika elméletének filozófiai, nyelvészeti, 
esztétikai megalapozásával, illetőleg műalkotássá formálásának hagyományával és 
lehetőségeivel. A balatonboglári Kápolnaműterem alkotóit többek közt az ő hatására 
kezdte érdekelni a valóság megjelenésének és érzékelésének alapvető formájaként 
értett17 montázs nyelvészeti, filozófiai, fenomenológiai háttere. Erdély számára a 

11	 Garaczi László, Plasztik, Magvető, Budapest, 1985, 30. A továbbiakban az oldalszámokat zárójelben 
	 erre a kiadásra hivatkozva adom meg.
12	 Garaczi, Nincs alvás!, 103.
13	 Bónus Tibor, Garaczi László, Kalligram, Pozsony, 2002, 21–23.
14	 Garaczi László, Tartsd a szemed a kígyón, Holnap, Budapest, 1989, 14.
15	 Garaczi László, Mintha élnél, Jelenkor, Pécs, 1999, 24.
16	 Garaczi, Tartsd a szemed a kígyón, 25.
17	 Csak röviden hivatkoznék ezzel kapcsolatban Erdély több írásában is ismétlődő példázatára, 
	 mely szerint már a szfinx és a piramisok építése is úgy fogható fel, mint „az első 
	 valóságmontázsok, melyek által a valóság képébe a »tudat alakú« piramisokat mintegy 
	 belemontírozta”. A montázs így nem csupán egy körülhatárolható eszmetörténeti, művészeti 
	 korszak terméke, hanem az érzékelés és a tudat a priori formája. (Erdély Miklós, Montázsgesztus 
	 és effektus = Uő, A filmről, Balassi – BAE Tartóshullám – Intermedia, Budapest, 1995, 146. Erdély 
	 szemléletének egy tágabb nemzetközi, interdiszciplináris paradigmába történő kapcsolódását 
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montázsban „a jelenettöredékek körüli szerteágazó jelentések, távoli megfeleltetések 
hada”18 elsősorban ismeretelméleti szempontból tűnt lényegesnek. Az egymáshoz 
nem illeszkedő dolgok összekapcsolása, az ember átrendezési képessége, a való-
ság újraformálásának, újraformálhatóságának provokatív gesztusa szerinte ugyanis 
a fennálló rend, a stabil világkép ingatag voltát lenne hivatott érzékeltetni.19 Ilyen 
értelemben a montázs elmélete kritikai teória, maga a montázsművészet pedig 
inherensen hordozza formaiságában a kritikai tudat radikalizmusát. 

Ebben a hatásösszefüggésben érdemes rögzíteni, hogy a Plasztik a képek és 
szöveg kompilálásának az avantgárdból áthagyományozott látványos módszerétől 
kezdve gyakorlatilag minden egyes szövegeljárásában a montázs kombinatorikus, 
elemeket szétbontó és újjáillesztő technikájával kérdőjelezi meg a normatív reali-
táseszmény ideologikus elvárásait. (A Plasztik fotóit készítő Galántai György közre-
működése a kötet vizuális felszínének formálásában nem mellesleg már maga is egy 
olyan kulturális kód, amely ismét a balatonboglári Kápolnaműterem és az Artpool 
neoavantgárd szellemiségéhez kapcsolja Garaczi könyvét.) 

A betűcseréken nyugvó anagrammatikus átnevezések, a jelzők és jelzett szavak 
szintaktikai átrendezése, az eltérő politikai, temporális és művészeti mezők egymáshoz 
illesztése minduntalan a valóság nyelvi meghatározottságára és újrakonstruálhatóságára 
figyelmeztet, a stílusregiszterek polemikus ütköztetése, a zárt szótárak felnyitása és 
patchwork-szerű kombinálása, az élet- és értékvilágok távoli elemeinek összevágása 
pedig a nyelvi rend átalakításán keresztül teremt lehetséges valóságokat. Garaczi 
írásainak szomorkásan humoros atmoszférája részint épp a távoli valóságszeletek 
meglepő kombinálásából és a nyelvi elemek eredeti kontextusból történő kimozdí-
tásából fakad. (Már csak ezért sem feltétlen szerencsés a narrációt egy „komponista” 
és annak „könnyebb fajú vetélytársa, a humorista”20 versengő szembeállítására szét-
bontani.) A montázs kritikai irányultsága, felforgató ereje Garaczi prózanyelvében a 
valóságképünket megalapozó logikai kategóriák és értékviszonyok nevetségessé 
tételével, abszurdba fordításával, a nyelv Zsilka János által megfogalmazott ( s Erdély 
művészetbölcseletében applikálódó) alapvető montázs-jellegének hangsúlyozásával 
fejti ki hatását.21 A nyelv megszilárdult metaforáinak kimozgatása és átrendezési szük-
séglete, végső soron a montázs performatív beszédtettként történő felfogása Garaczi 
nyelveszményében is jól érezhetően jelen van. Szentjóby Tamás 1973-as kiátványa a 

	 jelzi, hogy Derrida épp a Montázs-éhség megjelenésének évében, 1966 októberében adta elő 
	 a baltimore-i Johns Hopkins Egyetemen rendezett The Language of Criticism and the Sciences of 
	 Man című konferencián A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diskurzusában című 
	 szövegét, amelyben (Lévi-Strauss nyomán) ő a bricolage nyelvfilozófiai aspektusait kiemelve 
	 beszélt arról, hogy nem képzelhető el tisztán tartható beszéd, a „barkácsolás” ugyanis minden 
	 diszkurzus alapvető adottsága: „minden diszkurzus valamilyen barkácsolásnak van kitéve.” 
	 (Jacques Derrida, A struktúra, a jel és a játék az embertudományok diszkurzusában, ford: Gyimesi 
	 Timea, Helikon 1994/1-2., 28.)
18	 Erdély Miklós, Montázs-éhség = Uő, A filmről, 103
19	 Erdély, Montázsgesztus és effektus, 146.
20	 Simon Attila, Sztepptános-kényszerzubbonyban. Garaczi Lászlóról = Más vagy. Az Alföld Stúdió 
	 antológiája, szerk. Keresztury Tibor – Mészáros Sándor, Debrecen, Alföld – Magyar Írószövetség 
	 Kelet-magyarországi Csoportja, 1991, 225.
21	 Vö. Havasréti József, A „syntaxis mundi” eszméje és a film. Zsilka János és Bódy Gábor 
	 kapcsolatáról = Uő, Széteső dichotómiák, Gondolat-Artpool – PTE Kommunikáció- és 
	 Médiatudományi Tanszék, Budapest–Pécs,2009, 11–29.
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Plasztik, A terület visszafoglalása… és a Tartsd a szemed a kígyón majdani poétikáját 
illetően is érvényesnek tűnik: „az új csoportosítás ötletéből kiindulva, felcseréléssel, 
behelyettesítéssel, magán a nyelvi szerkezeten nem változtatunk, de amint a valóság 
egyéb elemeivel hozzuk kapcsolatba, azaz tetté formáljuk, kiderül, hogy nem csupán 
nyelvi forma belső viszonyairól van szó, hanem az új módon csoportosított szerkezet 
a környezetében zavart kelt, azzal konfrontálódik és változásra ingerli”.22

A Plasztik fejezeteinek sokat emlegetett kártya-szerkezete természetesen maga 
is „montázsgesztus”, amely elsősorban Calvino Az egymást keresztező sorsok kas-
télya című 1969-es regényének narratív mintázatát idézi, hiszen az olasz mű mágikus 
erdőben elnémuló szereplői a tarokk kártya lapjainak variábilis rakosgatásával mesélik 
el saját történetüket. Az OuLiPo-csoport kombinatorikus, véges elemből végtelen 
lehetséges világot építő jelpermutációs kísérleteinek ötletein nyugvó könyv azonban 
ettől eltekintve koncepcionálisan eltér Garaczi szövegétől. A különbségek részletező 
elemzésétől eltekintve például érdemes észrevenni, hogy míg az olasz szerző a ren-
delkezésre álló jelkészlet elemeinek permutációival nemcsak személyes sorsokat, de 
potenciális nagytörténeteket, „klasszikus” narratíva- sziluetteket is „kirak” a kártyalapok-
ból (Faust, Lear, Hamlet, Oidipusz stb), a „legmagasabb” lap megnevezésével kijelöli 
a lap/jelkészlet szimbolikus középpontját, illetve a „kehely apród” figurájában magát 
az elbeszélő ént is identifikálja, addig a Plasztik „kártyalapjai” (fejezetei) heterogén, 
diverz együttest alkotnak, amelyek csupán mellérendelő, egymásra mutató és széttartó 
elbeszéléstörmelékeket hoznak létre, amelyekben az elbeszélői én maga is eltűnni 
látszik e sokszorozódásokon keresztül. A kártyalapokon lévő foltok, elmaszatolódá-
sok, nyomok ráadásul a szavakhoz/jelekhez a már emlegetett bahtyini értelemben 
tapadó emlékezeti kontextusok maradványaiként a jelek szennyezett, mások által már 
elhasznált jelentéseinek bizonytalanságát mutatják, ezzel is kétségessé téve bármely 
autentikus, személyes történet elbeszélhetőségét.

A Plasztik önértelmező kártya-metaforája mindemellett még a rendelkezésre álló 
(jel)készlet hasznavehetetlenségét is hangsúlyozza azzal, hogy a pakli nem tartalmaz-
za a piros IX-es lapot, cserébe viszont két makk ász van benne: e készlethiba miatt a 
játékot tehát eleve lehetetlen szabályosan játszani. A rendszersérült pakli e voltakép-
pen nyelvkritikai irányultságú jellemzéséből logikusan következik a játék szintaxisát 
eleddig meghatározó normatív szabályok értelmetlennek nyilvánítása, ami pedig a 
prózapoétika esztétikai – és amint rögvest látjuk – társadalomkritikai potenciáljának 
felszabadítását vonja maga után. Talán itt érdemes futólag jelezni a kapcsolódást a 
Plasztik önreflexív kártya-metaforája és a Termelési-regény jól ismert öntükröző jelenete 
közt, ahol a Tomcsányi által lapozgatott újság összekeveredett, esetleges rendben 
sorjázó, ráadásul hajtás -és festéknyomoktól roncsolt lapjai szintén a lineáris olvasás 
és a célelvű értelemképzés lehetetlenségét jelzik.23 Amikor tehát 1966-ban Erdély úgy 
fogalmaz, hogy „a montázs benne van a levegőben”,24 akkor egy alkotástechnikai 
eljárás elemzése kapcsán egyben a korszak szellemiségét atmoszférikusan átitató 
szemléleti, gondolkodási és társadalmi változás igényét és jelenlétét is érzékelteti. 

22	 Szentjóby Tamás, köti kötéllel a tehenet, ismeretterjesztő akció (Egyetemi színpad, 1973. április 8.), 
	 Jelenlét 1989/1., 268–269.
23	 Esterházy Péter, Termelési-regény (kisssregény), Magvető, Budapest, 1983, 27.
24	 Erdély, Montázs-éhség, 100.
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Derrida már említett, korszakos hatású előadásán túl megérzése szenzitíven 
kapcsolódik a valóság átalakítására irányuló progresszív társadalmi és politikai moz-
galmak hatvanas évekbeli európai irányához is, melynek egyik teoretikus összeg-
zése és programja Guy Debord 1967-es könyvében, A spektákulum társadalmában 
fogalmazódott meg. A diáklázadások ideológiai, nyelvi és cselekvésprogramját is 
közvetetten befolyásoló mű kritikai módszertana – alighanem a közös avantgárdista 
gyökerek miatt – a montázs Erdély-féle művészeti koncepciójának társadalmi-forra-
dalmi vetületeként jelenik meg, míg élvezet- és művészetközpontú, fogyasztáskritikus 
és hatalomellenes társadalomvíziója – bő évtizedes késéssel és a kelet-európaiság 
transzferein átszűrődve – épp annak a szubkulturális közegnek társadalomkritikai, 
életmódbeli, művészeti gyakorlatait termékenyítette meg, amely nem csupán szo-
ciokulturális hátországa, de poétikai formálója és részben tárgya is volt Garaczi korai 
szövegeinek. A Debord által még az ötvenes évek végén kidolgozott pszichog-
eográfia a munka és a fogyasztás logikájára épülő várostér megtörését a társadalmi 
hatalomgyakorlással szembeni alternatív gyakorlatként képzelte el, amely a város 
távoli pontjait az élvezet, a személyes élmény pszichológiája alapján összekötve a 
tér érzelmi mintázatának útvonalaival rajzolja újra a valóságot. A dérive a cél nélküli, 
eltéréseken és eltérítéseken nyugvó mozgás, amely épp úgy a tér heterogén hal-
mazai, eseményei és hangulatai közt nyit átjárást és teremt kapcsolatot, ahogyan a 
montázs távoli tér-idő elemeket összeillesztő technikája. Mind a montázs, mind a 
dérive a megszokott érzékelési módokat és narratívákat töri meg: a montázs a lineáris 
történetmesélést, a dérive pedig a céltudatos haladást. A Plasztik e kritikai világnézet 
nyelvi és formai metaforája, amely a szövegtér termelői (elbeszélői) és fogyasztói 
(befogadói) logikáját a dérive ötletszerűnek tetsző, élvezetes csapongására cseréli. 
A város nem funkcionális használata során a munkára optimalizált tér épp úgy játék-
térré válik a szituacionisták akcióiban, ahogyan a szöveg válik Garaczi prózájában a 
játék távoli zónákat, időket és kulturális regisztereket összeillesztő szabad terévé. Az 
1986-os kötet címét parafrazálva: a terület visszafoglalása a hatalomtól.

Debord másik fontos, Garaczi elbeszélés-technikájával szintén összefüggés-
be hozható fogalmi konstrukciója a nyelv szerkezetében fészkelő manipulatív és 
erőszakos hatalmi befolyásolás kicselezésére, a társadalmi normatívumoknak való 
nyelvi ellenszegülés szintaxisának módszertanára vonatkozik. „A détournement az 
ellenideológia rugalmas nyelve” – fogalmaz Debord –, amely a normatív logikát 
eltérítve (détourné) „minden fennálló rendet megrendít és elsodor”, s így egyfajta 
„történelmi kiigazításként” maga is cselekvéssé válik.25 Amikor annak idején egyik 
kritikusa a Plasztik szövegeljárásait a „kisiklottság” és a „szövegeltérítés”26 fogalmaival 
jellemezte, akaratlanul (?) is e debordi terminusok kultúr- és ideológiatörténeti emlé-
kezetét idézte fel. Garaczi írásművészetének a mai napig egyik legmeghatározóbb 
eleme az „eltérítés” (ellen)ideológiai alakzata.

Az eltérítések, kisiklások, elmozdulások által szaggatott szövegpakli hatástörté-
neti kapcsolódásai A kígyó a másik kígyó farkába harap című történeten keresztül az 

25	 Guy Debord, A spektákulum társadalma – Kommentárok a spektákulum társadalmához, ford. 
	 Erhardt Miklós, Open Books, Budapest, 2022, 170–171. 
26	 Simon, I. m., 218.



58

avantgárdista kritikai hagyományon túl azonban Baudelaire provokatív modernizmusa 
felé is megnyílnak. (Ami Baudelaire – minden bizonnyal Walter Benjamin közvetíté-
sével – Debordra gyakorolt befolyását tekintve talán nem is meglepő.) A történet 
címében szereplő kígyó metaforája nem egyszerűen az önmagába visszatekeredő, 
az öntükröződések során át végtelenbe sokszorozódó konkrét mű önértelmezésére 
korlátozódik, de a Plasztik mozgékony szövegszerkezetének egészére érvényesen 
válik A fájó Párizs (Le Spleen de Paris) Arsène Houssaye-nek írott előszava felől ma-
gyarázhatóvá. Baudelaire itt ugyanis szintén egy kígyószerű, széttagolható, ám mégis 
egységes lényhez hasonlítja saját művét, melynek nincs hagyományos eleje, közepe 
és vége, miközben minden része kapcsolódik valahogy a másikhoz, és melynek részei 
önállóan is élnek, ám együtt is organikus egészet alkotnak: „Emeljen ki egy csigolyát, 
és a tekervényes képzelet két darabja minden nehézség nélkül újra összeforr. Szabdalja 
diribre-darabra, és meglátja: valamennyi külön-külön megél.”27 A részek és az egész 
organikusan osztódó és újraalakuló eleven, tekervényes viszonyából formálódó, vizi-
onárius hangulatot árasztó „kis prózaversek” (petits poèmes en prose) szöveg- és műfa-
jemlékezetét őrzik és formálják újjá az önértelmező kígyó-metaforán keresztül a Plasztik 
variábilisan újrarendezhető (kártya)lapjai. A baudelaire-i szövegmetafora – amelyet a 
költő a nagyváros szorongató forgatagával s a „tudat cikázásaival” (les soubresauts 
de la conscience) hoz összefüggésbe – épp úgy az extatikus csapongás, a távoli 
részek összeillesztésének forradalmi programja volt a XIX. században, ahogy a XX. 
századi modern nagyváros újrastruktúrálására, eleven szövetté alakítására vonatkozó 
pszichogeográfiai térformálás debordi terve és a Garaczi-próza urbánus élményvilágát 
tematizáló kaotikus montázsszerkezet. S mivel az 1989-es Tartsd a szemed a kígyón 
címadó versének ajánlása a budapesti éjszakában „eleven műalkotás”-ként28 kóborló 
Dixinek szól, egyúttal az underground beszélő végtelen mondatkígyókból összeálló, 
szürrealista, szabad versezetű monológjainak sokak élményvilágát formáló jelenléte 
is további rétegekkel bővíti a metafora jelentéshorizontját.

A terület visszafoglalása… egyik versének címe, az Illumination of Stephen.Dedalus 
pedig egy újabb, a baudelaire-i prózaversformához hasonló kapcsolódást jelez. Az „I 
will not serve” modern, független művészi autonómiáját (és egyben bukását) Stephen 
Dedalus énmaszkjában reprezentáló verscím montázsszerkezete ugyanis Joyce megi-
dézése mellett Rimbaud-hoz is irányítja az értelmezőt. Az 1873 után íródó Illuminations 
címe egyszerre foglalja magába a megvilágosodás, a felvillanás, a hallucinatorikus 
élmény, a bódulat és az illuminált könyvek színes képeinek jelentésrétegeit, ami önma-
gában is jól jellemzi és összegzi Garaczi első írásainak szövegalkotó eljárásait, illetve 
lehetővé teszi történeteinek illuminációkként történő pszeudo-műfaji azonosítását. (És 
a már emlegetett Castaneda-műhöz is visszakapcsolja a szövegeket.) Aligha véletlen, 
hogy a Rimbaud utolsó alkotói korszakában írott rövidszövegek látomásos, formabontó 
nyelvtani szerkezetbe oldott lirizáló prózai megformáltságának és atmoszférájának 
pontos leírására is ráismerhetünk a Plasztik értelmezőjének Garaczi művéről adott 
érzékletes megfogalmazásban: „Látvány és látomás nem válnak el élesen egymástól, 

27	 Charles Baudelaire, A fájó Párizs, ford. Szabó Lőrinc = Uő Válogatott művei, Európa, Budapest, 
	 1964, 257. 
28	 Najmányi László, Dixi = Uő, Downtown Blues, Nyitott Könyvműhely, Budapest, 2006, 94.
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rendkívül erős atmoszférateremtő képekben és hasonlatokban egymásba úsznak vagy 
eggyéválásukat és különállásukat szüntelenül, egyidejűleg érzékeltetve villódznak, az 
egész szöveget káprázat-, víziószerűvé bizonytalanítva.”29 (kiemelés: Sz. G.) De nem 
nehéz összefüggést találni az Egy évad a pokolban reménytelen létállapotokról és 
küzdelmes belső utazásról hírt adó fragmentumai és a Plasztik vagy a Tartsd a sze-
med… hasonlóképpen infernális világa között, ahogy az Egy évad… Delíriumok alcímet 
viselő fejezetében kifejtett „szóalkímia” eljárása is könnyedén kapcsolható Garaczi 
attraktív és invenciózus nyelvművészetéhez, amelyet a tök VIII című szöveg mintegy 
Rimbaud metafizikai nyelvmágiáját deszakralizálva „nyelvmixturá”-nak, (60.), máshol 
pedig a misztikus nyelvkoncepciót még inkább a frivol játékosság felé elmozdítva 
„nyelvgyurmázó”-nak nevez.30 A „pompás adag mérget vettem be” misztériuma a 
Gracidin fraternális emlegetésére, a „látnok költő” heroizmusa pedig a „végtelen 
dioptriás szemüveg” pátoszmentes optikai metaforájára cserélődik. (35.)

A valóság anarchisztikus művészi (és társadalmi) újraformálása nyilvánvalóan 
magában rejti a létezőbe történő beavatkozás erőszakos gesztusát is, ahogyan erre 
egyébként Debord maga is felhívja a figyelmet a détourné „erőszaktétele”31 kapcsán. 
A szövegek hangulatának „vészterhes feszültsége”,32 a pusztulás, az (ön)pusztítás, a 
fenyegetettség állandósult érzete a szövegcsoport egészét valamiféle apokaliptikus 
erőszak klímájába burkolja, aminek végítélet-szerű eljövetelét A negyedik lovas már 
címében is egyértelműen jelzi. Ebben a prózakeretben mintegy ontológiai feltárulko-
zásként jelenik meg az underground szcéna részben ideológiai színezetű, a művészi 
ellenállást az önpusztítás életgyakorlataként is színre vivő attitűdje. Az erőszaknak ez 
a speciális, önelveszejtő irányultsága hasonló logikán nyugszik, mint a Bataille által 
a törzsi társadalmak rítusaként elemzett potlacs, vagyis az ellenség megalázásának 
és a rajta való presztízsértékű felülkerekedésnek olyan stratégiája, amely a tulajdon 
élet és javak nagyvonalúan pazarló, tékozló ajándékozásával provokálja és szégyeníti 
meg az ellenséget. Az önpusztítás az ellenállás egyik fegyvernemeként azzal fejezi ki 
a hatalommal szemben érzett megvetését és kerekedik rajta felül, hogy provokatív 
gesztussal megvetően odadobja legnagyobb értékét – az életét – a gyűlölt hata-
lomnak, e nagyvonalú tékozlásban nyilvánítva ki szuverenitását, teremtve meg saját 
méltóságát és jelezve dologgá redukálhatatlanságának tényét.

A Plasztik nyelvi regisztereiben munkáló erőszak az „én” áldozatiságának, az 
önpusztító test folyamatos széthullásának ábrázolása mellett a szövegtest már érintett 
deszemiotizációs műveleteinek szinte sebészi eljárásaiban, a klisék, frazémák kímé-
letlen szétszerelésében, morfológiai átrendezések „plasztikai” beavatkozásaiban, a 
formális logikai kapcsolódások széttörésében és asszociációs láncokra cserélésé-
ben, vagy hangtani feszültségek teremtésében és kihasználásában érhető tetten. 
A töredezett valóság drasztikus revíziójának szükségességét pedig a kártyalapokat 
behálózó törések, repedések, szakadások, sérülések, folytonossági hiányok feltűnő 
gyakorisággal hangsúlyozott durva roncsoltsága érzékelteti. A szakadások nemcsak 

29	 Simon, I. m., 219.
30	 Garaczi László, Élj békében a tüneteiddel. Nagyvizit Garaczi Lászlónál, Litera 2003. július 23. https://
	 litera.hu/magazin/tudositas/elj-bekeben-a-tuneteiddel.html
31	 Debord, I. m., 171.
32	 Simon, I. m., 219
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az egyes szintagmák, mondatok, szakaszok vagy történetek belső koherenciáját, de 
a fejezetek egymásra következő folyamatosságát is megszakítják: a piros VIII című 
fejezetben egy házibuliban megkezdett dialógus például néhány történettel később, 
a piros felső, Geszler H.-ban fejeződik be.

A brutalitás a történetek eseménysoraiban is gyakran megjelenik: a Mézben 
darabokra törő koponyacsontok és leváló koponyatető (24.), az üléshuzat felhaso-
gatása a taxiban (54.), a Tell Vilmosban felhangzó „Na lőj már, te mocsok” (67.), „a 
leomló pohárkonstrukció az Ibolya presszóban” (74.)33 az erőszakot a szövegek egyik 
domináns kommunikációs aktusaként érzékeltetik. A Tartsd a szemed a kígyón szöve-
geiben a csontfűrész, a vér (Csendélet csontfűrésszel), a csokorra fogott nyaki erek (A 
halál később kezdődik), a testi rothadás (Ordas dűlő) emlékezetesen erős képei már 
a biológiai létezés visszavonásának, a puszta testre történő erőszakos redukció stádi-
umát, a halál jelenvalóságát mint létállapotot teszik a szövegek tárgyává (Szmrty vagy 
amit akartok, Menjetek el Ufarszinhoz!, A halál később kezdődik). Ám a szövegekben 
a halál – mint az ellenségnek odadobott tékozló és provokatív ajándék, amelynek 
felkínálása nem a kalkulálható ész célracionális tartományaiban gyökerezik, hanem 
annak törvénysértő excesszusa, túl- és meghaladása – legtöbbször nem a metafizikai 
pátosz hangoltságában ábrázolódik. A mesei forma imitálásával keltett szemantikai 
feszültség poétikai erővé transzformálása egyébként is jellegzetes eljárása Garaczi 
elbeszélőművészetének, ám a Szmrty vagy amit akartok esetében a halál-tematika 
és a meseszerűség nyelvi, formai kliséinek ütköztetése – Hajnóczy Péter Kopt nők, 
A vese-szörp vagy Embólia kisasszony című rövidszövegeire emlékeztetően – külö-
nösen erős hatást kelt.

A komplex szójátékokra, szóalkotásra, hangzásbeli ismétlésekre, tudományos 
beszédmódok kliséire és jelentésbeli ambiguitásra építő nyelvhasználat azt a kérdést 
veti fel, vajon hozzáférhető-e a reprezentáció segítségével olyasvalami, aminek lényege 
éppen minden létező reprezentáció megszűnésében, megszüntetésében keresendő. 
Az erőszak folyamatos jelenlétét a forradalmárok, terroristák szerepeltetése, vagy a 
terror képeinek hangsúlyos színrevitele tovább erősíti. Már a Plasztik első történetét is az 
erőszak atmoszférája lengi be, hiszen Az átkozott a születés – az elbeszélő (hang[ok]) 
vagy a mű világrajövetelének – körülményeit egy véres akciófilmforgatás drasztikus 
jelenetében kapcsolja össze az erőszak tartományaival. A második szöveg pedig a 
több bankrablást, emberrablást és rendőrgyilkosságot elkövető, a popkultúra által 
aztán antikapitalista lázadó népi hősökké mitizált Bonnie Elizabeth Parker és Clyde 
Chestnut Barrow brutális történetét és pusztulását oldja szürreális mesévé. Kalandos 
sorsukat egyébként a szerelem, a lázadás és a halál romantikus metszetében a nyolc-
vanas évek elején a Kontroll Csoport is feldolgozta Édes álom (szegény Bonnie és 
Clyde) című számában, és aligha véletlen, hogy A terület visszafoglalása… kötetben 
épp a városi gerillák egy másik mitikussá vált párosát idéző, Két Ulrike-song című 
vers mottója is egy Kontroll-citátum. A társadalmi lázadás megjelenítésének a korszak 
„lázadó” zenéivel történő aláfestése, a nyelv megzenésítése Garaczi műveinek egyik 

33	 E műgonddal felépített pohár-torony szétesésének „Nagy Összeomlás”-ként említett, részletezően 
	 érzékletes leírása ironikusan utalhat Petri Összeomlás című, az ideológiai világszerkezet 
	 építményének szétcsúszását hasonló plaszticitással leíró versére, s egyben talán a Nagy Tagadás 
	 (The Great Refusal) marcuse-i kritikai elméletére történő hasonlóan frivol célzásként is érthető.
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olyan fontos elbeszélői megoldása, amely a már emlegetett de- és reszemiotizációs 
nyelv- és formatechnikai eljárások lüktetését zenei kódok segítségével teszi még 
intenzívebbé azzal, hogy a prózanyelv ritmikáját és hangoltságát eltéríti új dallamrit-
musok hangzása felé.

A normatív logika értelemképző eljárásaival szemben a nyelv akusztikai dimen-
zióinak hangsúlyozása, a „konvencionális nyelvrendszer melodikus áthangolása”,34 a 
(politikai-ideológiai) erőszak, a terror és az underground zene provokatív hangzás-
világának összemontírozása A diák (68) egyik mondatában emlegetett „forradalom 
és stílusforradalom” (12.) nem egyértelműsíthető kölcsönviszonyát intermediális 
hatásösszefüggésként poetizálja, egyszersmind pedig a korszak atmoszféráját érzé-
keltetve idézi fel a szubkultúrák felől érkező alternatív zenei világok és a progresszív 
társadalmi mozgások innovatív összetartozását. „Forradalom” és „stílusforradalom” 
összekapcsolásának gondolata egyébként alighanem Esterházy közvetítésével a 
szövegbe érkező, ám kifordított Barthes-utalás, aki a Kritika és igazság című írásában 
egyértelmű analógiát von a „helyéből kimozdított nyelv” és a forradalmi változások 
közt.35 A „plasztik” egyik lehetséges jelentése épp e forradalmi robbanásra utalva 
tulajdonképp magát a kötetet, pontosabban annak nyelviségét metaforizálja bom-
baalapanyagként, ami azért is izgalmas, mert az Ágnesben a lektorijelentésíró pont 
ezzel a kifejezéssel utal vissza a Daisyben citált Barthes-idézetre. A művészet perfor-
matívumként történő felfogása hangsúlyosan ismétlődik a Nincs alvás! leghosszabb, 
Azóta zuhan című szövegében, ahol a „beszél” ige személyragozása egyértelműen 
személyes alkotói programként sajátítja ki a barthesi teorémát: „A világ a beszélek 
szó felrobbanása”.36

Garaczi korai prózavilágának eljárásrendje – Gumbrechttel szólva – inkább a 
jelenléthatások érzékeltetését, mintsem jelentéshatások ettől természetesen nem 
függetleníthető termelését állítja esztétikai programja homlokterébe. A szövegek 
referenciális vonatkozásai elsősorban nem reprezentálnak, hanem a nyelv periferiális 
tartományait – az erőszak, a fenyegetettség és a pusztulás érzetét, s ezzel szembesze-
gezve a zenével és a hangok által keltett hatásokkal összekapcsolt elemi szabadsá-
gélményt katalizálják – beleértve az (ön)pusztítás már érintett heroikus szabadságát is. 

A kígyó a másik kígyó farkába harap azonban nemcsak a benne színre vitt gaz-
dag kulturális hagyományba illeszthető önértelmező szöveg- és világmetafora miatt 
fontos eleme a Plasztik történetsorának, hanem mert az Ulrike Meinhof és Andreas 
Baader nevéhez köthető radikális baloldali terrorszervezet, a Vörös Hadsereg Frakció 
szerepeltetésével a terrort, az erőszakot ironikusan eltávolított történelmi meghatá-
rozottságként is megjeleníti. A szövegbeli Andreas Baader ugyanis „kulákcsaládból 
származó újságírónő” (16.), akinek születési dátuma a szöveg tanúsága szerint ráadásul 
a Plasztik biografikus szerzőjének születési dátumával egyezik meg. (15.) A szerzői 
én ideiglenes azonosulása a térben-időben értelmezhetetlen szociolektussal és ha-
sonlóképp téves nemi identitással kategorizált német gerillával egyrészt ironikusan 
destabilizálja a történelmi hitelesség és az osztályozhatóság világformáló képes-

34	 Zolnai Béla, Hang és nyelv, Minerva 1935/1–10 szám, 7.
35	 Roland Barthes, Kritika és igazság, ford. Kelemen János = Uő, Válogatott írások, Európa, Budapest, 
	 1976, 215. 
36	 Garaczi, Nincs alvás! 111.
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ségét, ugyanakkor a keretezhető szubjektum-képzet szétrobbantásának erőszakos 
gesztusával egyúttal magára is ölti a „terrorista” ily módon újrakoreografált szerepét. 
Hasonló iróniával bomlasztja szét a történeti és nemi kategóriákat Marx feleségének, 
Jenny von Westphalennek Johnny von Westphalenként történő szerepeltetése is (15.)

Baader figurája így inkább annak a szöveg- és valóságformáló erőnek szimbolikus 
alakzataként jelenik meg, amely a szövegtest szétdarabolásának és újraillesztéseinek 
(baudelaire-i és debordi) mozgását, illetve a szövegek ideológiai és nyelvi értelem-
ben is szubverzív, a Kádár-kor normatívumainak nyilvánvalóan fittyet hányó világát 
dinamizálja, s amely a szöveg diegézisének értelmében a befogadást és magát a 
befogadót is fenyegeti. Sőt a megszólalót és a megszólalás performatívumát is, 
hiszen az elbeszélővel részben összemontírozódó terrorista alakja az épp irodalmi 
felolvasást tartó „Garaczi László” figurájában tovább többszörözi magát. Ebben a 
tükrös identitásjátékban az „én” egyszerre lesz áldozat és tettes, az erőszak alanya 
és tárgya, a felolvasni kívánt szöveg pedig – ami az általunk épp olvasódó, csupán a 
folyamatos fenyegetettség örökös jelenidejét tematizáló, befejez(het)etlenül kígyózó 
történettel válik azonossá – maga is az erőszaknak kitett célpontként, ugyanakkor 
a külvilággal szembeni erőszakos ellenállás médiumaként jeleníti meg magát. A 
szöveg végtelenített szerkezete Erdély és Bódy Gábor boglári Möbius-film kísérleteit 
idézi, amikor a hosszában félig megcsavart és két végén összeragasztott filmszalag 
szeriális ismétlődésekben mutatja ugyanazt a képsort, időközönként persze fordított 
képekkel. Bódy – Garaczi elbeszélői eljárását illetően is érvényes – megfogalmazása 
szerint a Möbius-film erőszakkal semmisíti meg azt a hazug folyamatosságélményt, 
amelyből a valóságérzékelés illúziója fakad, s az ismétlések révén, amelyek egymással 
montázsba lépve összegződnek, a valóság érvényesebb érzékelését teszi lehetővé.37

Az önmagába csavarodó szövegstruktúra miatt állandósulni látszó, a végtelenbe 
tartó veszélyhelyzet militáns atmoszféráját árasztó szöveg művészetkoncepciójának 
abszurd – az erőszakot erőszakkal eltörölni kívánó – önjellemzése a Tartsd a szemed 
a kígyón egyik megnevezésében fogalmazódik meg: „Terror Against Terror Army. (TA-
TA.)”.38 A korszak fojtogató kelet-európai politikai légkörében marginalitásba vonuló, 
vagy oda szorított művészi underground közérzetjelentéseként és szubverzív (alkotói) 
programjaként érthető kifejezés erős áthallással kapcsolódik a Baader–Meinhof-cso-
port ismert jelmondatához: „Tedd tönkre azt, ami tönkretesz!” S mivel a városi gerillák 
eme ars-poeticáját az URH zenekar beépítette az Ismeretlen katona című számába 
(amelyet az együttes felbomlása után gyakorlatilag az összes utódzenekar műsoron 
tartott), a gondolat az art-punkhoz kapcsolódó színes szubkultúra nyelvi készletének 
és önértésének közismert és szállóige-szerűen terjedő katalizátora lett, s jelenléte 
jól tetten érhető a Garaczi-próza nyelvi hadviselésében is. (Ami azonban a mámor, 
a szürreális fantázia és a nevetés erőit is a [nyelvi] forradalom szolgálatába állítja.)

A hazai underground közegben a terror és a háború metaforikája a Spions 
együttes radikális szövegvilága, identitás- és művészetkoncepciója hatására egyéb-
ként is fontos szimbolikus operátorként működött, hiszen a társadalmi létezés harci 

37	 Bódy Gábor, Bevezetés a „K3” csoport munkatervéhez, idézi Müllner András, Lingvisztikai fordulat 
	 vs. kreatív szemiotika = Uő, Neoavantgárd mozaik, Magyar Műhely, Budapest, 2023, 186–187.
38	 Garaczi, Tartsd a szemed a kígyón, 10.
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terepként történő allegorizálása kézenfekvő alkalmat kínált a tettes-áldozat, agres�-
szor-kiszolgáltatott egyszerre támadó és védekező identitáspozícióinak rögzítésére 
és kiasztikus átmozgatására, s egyszersmind a hatalom szimbolikus rendjét tudatosan 
sértő művész-szerep egzisztenciális, politikai, metafizikai és társadalmi idegenségének 
és fenyegetettségének önjellemzésére is.

A szöveget (erőszakosan) megszakító képek a történetformálás és a nyelvhasz-
nálat montázs-szerűségét, a diegézis szüntelen széttördelését és rekomponálását 
idézve szintén távoli valóságszeleteket ollóznak össze heterogén világmozaikká. 
Az emberi alakok némelyike maga is kentaurszerű, hibrid figuraként jelenik meg a 
fotókon (26.), emlékeztetve akár a „kulák-újságírónő” Andreas Baader, vagy Marx 
terrorista férfivé avanzsált feleségének alakjára, de akár az elbeszélői szubjektum 
egységének illuzórikusságára is.

Amellett, hogy a rejtekező tekintetű arc a maszk és a feltárulkozás, a szemé-
lyesség és műviség androgün látványát olyan szerepként, konstrukcióként mutatja 
meg, melynek „eredetije” maga is az alternatív identitások és személyiségalakulások 
kulturális cserélgetésének művészi megtestesítője volt, a David Bowie-szerűvé stilizált 
portrék látványa természetesen zenei vonatkozásokat is mozgásba hoz.

A zenei idézetek a szöveg prozódiáját eltérítve minden esetben ritmusváltásokat 
hoznak létre, váratlan hangulatokat tesznek jelenlévővé, illetve a hangtónus, a dallam, 
az intonáció akusztikai megidézésével egy szinte testileg is érzékelhető szólamot 
vezetnek be a „nyelvmixtura” kórusába. Bowie számai nem csak a Plasztik, de a 
későbbi Garaczi-művek állandóan visszatérő zenei kódjai, amelyek a Spions (illetve 
Molnár Gergely) művészi tevékenységében megjelenő Bowie-kultusz szubkulturális 
emlékezetét is odakapcsolják a Bowie-reminiszcenciáihoz. A zöld X című történetet 
például a bowie-s önportrék szignatúrájaként felfogható, a magány és a szorongás 
érzetét tematizáló Rock ‚n’ Roll Suicide lüktetése festi alá, és ugyanez a szám kerül 
említésre A terület visszafoglalása… kötet Hogy estem áldozatul egy narancsnak 
Nagypéntek éjszakáján című Bowie-látomásában, sőt majd a Nincs alvás! Vérszem 
és párnarázás című szövegében is.39

A Plasztik én-maszkjainak Castanedától Don Juanon és Baaderen át Bowie-ig 
tartó sora majd a Nincs alvás! hátlapján szereplő harminchárom anagrammatikus 
névvariációban teljesíti be a szerzői identitás nyelvben való végleges feloldását. 
(Amit ismét egy nem is olyan rejtett szubkulturális zenei utalás színez, hiszen elég 
egyértelműen utal a 33 nevem volt című Európa Kiadó dalra. Ami egyébként – szür-
reális dimenziókba távolítva az identitáspozíciók sokszorozódó lehetőségeit – maga 
is ironikus überelése Ságvári Endre állítólagos harminckét nevének.)

39	 Garaczi, Nincs alvás! 10.


