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Szabó Gábor

Álompolgárok 
Tesz-vesz városban

Ideológiai rétegek 
Sziveri János és Petri György lírájában

„minket az öröm igazgat és elkerül
a bánat”

(Sziveri János: Álompolgárok)

Petri György és Sziveri János költészetének, poétikai eszköztáruk 
módosulásainak érdemi és sok szempontú összevetése nyilvánvaló-
an meghaladja egy rövid értekezés kereteit. A következőkben ezért 
csupán a két életmű egy olyan metszéspontját fogom érinteni, amelyet 
első megfogalmazásban az ideológiai jelenlét kifejezéssel lehetne össze-
foglalni – a fogalom mindkét jelentéstartományának értelmében. 
Egyrészt azt az ideológiai potenciált igyekszem tehát körüljárni, ami 
a versek különböző poétikai rétegeiben képződik meg, illetőleg ezzel 
összefüggésben értelmezni a versek betagozódását a keletkezésüket 
meghatározó ideológiai térbe. Mindehhez viszont alighanem érde-
mes elöljáróban a két pályakezdés bizonyos szemléleti sajátosságait 
érintő, többé-kevésbé talán közismert párhuzamosságait rögzíteni, 
amelyek majd a költői gyakorlat erővonalainak későbbi alakulása 
során egyre inkább az ideologicitás terében találkoznak.

A költőszerep és a költészet megismerő funkciójának eltökélt 
vizsgálata, ami a nyelvi anyag harcias fegyverhordozóként történő 
felhasználásával párosult, a versírást már mindkét életmű kezdetén 
intellektuális programként is láthatóvá tette. A pályakezdő Sziveriről 
és Petriről írott szövegek szinte mindegyike kiemeli ezt a fajta tuda-
tosságot, a versírás racionálisan uralt műveletként történő kezelését. 
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Szövegeik modalitását legtöbbször az analitikus józanság meglehető-
sen kiábrándult szólama intonálja, ami a metafizikai egészelvűségektől 
történő fokozatos távolodást és ezzel együtt az ismeretelméleti kétely 
szorongását is verseik világába csempészte. Nem meglepő, hogy a 
megszólalásnak ez a módja, a módszeres szkepszis retorikája kellő-
képpen provokatívnak bizonyult egy olyan ideológiai térben, amely 
az efféle kérdéseket csupán hatalompolitikai dimenzióban volt képes 
értelmezni. Sziveri és Petri ezzel is számot vető lírája a magánélet, a 
politika és a történelem mindennapi, ám érzékien intenzív megélésé-
nek metszéspontjában fókuszálta a költői személyiséget, és alakította 
a versekben megszólaló hangot, kettős támadást intézve az esztétikum 
politikája (amennyiben a megnyugtatóan emelkedett költői témák 
helyett az alávetett szubjektum csip-csup ügyeit poetizálták) és a poli-
tikai etikett kodifikált rendje ellen. (Hiszen mégiscsak tiszteletlenség 
mindenféle tisztázatlan eszmeiségű versekkel megzavarni a kultúra 
és a társadalom nyugodalmas állóvizét, ugyebár.)

Első köteteiben mindkét költő a terek bonyolult architektúrájának 
bemérésén keresztül kísérelte meg rögzíteni a lehetséges ismeretel-
méleti perspektívákat, a geometrikus képalkotás, a látvány mértani 
szimbólumokban történő hasonló ábrázolása talán csak az ezt repre
zentáló költői szerepfelfogás tekintetében mutat némiképp eltérő 
szemléleti irányultságot. Míg ugyanis a Szabad gyakorlatok költője 
számára a „költészet hidat ver a költő és az emberi létezés között”, 
azaz a léttapasztalat valódi hordozójaként mint abszolútum tételező
dik1, addig Petri már a Belső beszéd című versében a lét és a vers 
metaforájaként egyképp érthető labirintus gyalázatos otthonosságá-
ról beszél, ahol a kaotikussá lett térben bármiféle (művészi) egység 
csupán sóvár vágyként, távollétként lehet már jelen. A Séta egy ház 
körül nagyon hangsúlyosan geometriai képekből szőtt fogalmi háló-
ja pedig – „geometria”, „raszter”, „négyzet”, „szabály”, „elrendeződés”, 
„konstelláció”, „tagoltság” stb. – éppenséggel a kozmikus rendezett-
ség idegensége és bemérhetetlensége irányába futtatja ki a verset, 
bizonytalanná téve az elveszetten bolyongó „asztrál test”, egy másik 
szöveghelyen „negatív test” rögzíthetőségét a végzetesen kiismerhe-
tetlenné vált matematizált térben. Ugyanakkor a „formálódik a tér” 

1	 Losoncz Alpár: Nullazuhatagok. In Barbár imák költője, ib. 102.

Szabó Gábor: Álompolgárok Tesz-vesz városban
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baljós érzeteket keltő megállapítása (Lucidum intervallum), ami a 
megfigyelői pozíciót „egy keskeny nyílás, egy ablak, egy kifehéredett 
repedés” szűkösségére redukálja, s ahol az egymásra torlódó felületek 
(Szabad gyakorlatok) és a perspektíva ebből fakadó bizonytalansá-
ga, a látvány töredezett esetlegessége nem hagy sok kétséget afelől, 
hogy a Sziveri-versekben feltárulkozó, Szétterített objektumként látta-
tott sivár táj tulajdonképpen az Összeomlás című versben Petri által 
megfogalmazott „Szétesése az épített világnak” léttapasztalatával 
vethető össze. A Szabad gyakorlatokban munkáló vágy, a „beszüremlő 
tájat elhelyezni a kijelölt szögben” ugyanazt az erős ismeretelméleti 
igényt fogalmazza meg, ami Petri idézett versében „a holdsütötte 
geometriát”, a „kimondhatatlan elrendeződését” próbálja „illetéktelen 
szemekkel” értelmezni.

A világ középpont-nélküliségének felismerése Sziverinél majd 
a Hidegpróba kötet térábrázolásában kerül egyre inkább előtérbe. 
„Valahogy elveszett a rend. / Megszűnt a szabály” – olvashatjuk a 
Kényelmetlen megfigyelésekben, és ennek tapasztalata a geometri-
kus képszerkesztéssel és a (társadalmi értelemben is) rögzíthető, 
matematizálható térformákkal szemben értelemszerűen hívja elő a 
táj kiüresedésének érzetét a sivatag, a puszta képeinek megjeleníté-
sén keresztül.

A létmetaforaként alkalmazott sivatagi táj kopársága Petri máso-
dik kötetében is felbukkan többek között a Felirat című versben, a 
költemény zárlatában pedig – „Jelen van, jelt nem ad” – ráadásul a 
jelenlét, a kimondás, a hallgatás, a lét- és jelentéshiány jelen lévő 
valóságának Sziveri számára is fontos problematikáját fogalmazza 
meg. Ezzel együtt válik fontos motívummá a por, a morzsalék, vagyis 
a szétesett világ szemcsényi maradékainak megjelenése a költemé-
nyekben, idővel egyébként azok nagyszerkezetét is a töredezettség 
irányába formálva.

A térképzés és az énképzés párhuzamossága mindkét szerző indu-
lásakor a líra (ön)pozicionálásával és a társadalmi-kulturális térben 
helyet követelő megszólalásmódjának ismeretelméleti problémájával 
értelmezhető. Verseik szubjektuma többnyire a nagyobb, tömbszerű 
terek és formák lebontásától a mikrofelületekkel történő érintkezés 
felé haladva, az absztraktumok felől az egyedi irányába tartva testiesíti 

Szabó Gábor: Álompolgárok Tesz-vesz városban
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magát. A nagy elbeszélésekből történő kiábrándulás és ezzel együtt 
az „én” térgeometriai képekben megvalósuló lebontásának prog-
ramja azt is előrevetíti, hogy ettől kezdve nem az univerzális rende-
zettség transzcendens szerkezetének kísértése, hanem a hétköznapi 
viszonylatok változékony elrendeződései formálják a versek ideo-
lógiai vákuumhelyzetében hajléktalanná váló költői alanyt. Sziveri 
kritikusai egyetérteni látszanak abban, hogy a költő harmadik, Dia-
dalok című kötetében találja meg igazi formáját, itt válnak explicitté 
művészetének társadalomkritikai összetevői, itt találja meg az addigi 
kritikai attitűd és költői magatartás a maga megfelelő nyelvi pozícióját.

Elgondolkodtató, hogy Sziveri esetében éppen úgy a hatalmi játsz-
mák hálójába történő végzetes belegabalyodás következményeként 
értelmezhető ez a művészi kiteljesedés, ahogy Petri számára is a hatal-
mi konszenzus felmondása, vagyis az Örökhétfő kötet csonkítatlan 
formában történő szamizdat-megjelentetése adott lehetőséget arra, 
hogy kompromisszumok nélkül alakíthassa a maga költői univerzu-
mát. Mindkettejüknél ekkor válnak meghatározóvá a versekben azok a 
poétikai megoldások – a groteszk képalkotás dominanciája, a roncsolt 
formák alkalmazásának elszaporodása, az alulstilizáltság, a heterogén 
értékvilágok ironikus ütköztetésének jelentéstermelő effektusai –, 
amelyek nyelvi úton tudatosítják egy személyes és egyszersmind 
ideológiai válsághelyzet tapasztalatát. Az egzisztenciális és ismeret-
elméleti veszteség tehát poétikai nyereségként hasznosul, mégpedig 
a nyelvhasználat radikalizálódásának eredményeképp.

Roland Barthes egyik korai írásának ismert deklarációja szerint 
kimozdítani helyéből a beszédet annyi, mint forradalmat kirobban-
tani.2 Mintegy ennek szellemében, a lírai nyelvhasználat szabály-
rendjének felforgatásán keresztül kérdőjelezte meg Petri és Sziveri 
egyúttal a normatív ideológiai rend létjogosultságát, az irodalmat 
ezáltal (legalábbis az általuk művelt formában) részben nyelvpoliti-
kai tényezőként is aposztrofálva. Ehhez azonban – és ezt szerettem 
volna kissé futólagosan bemutatni ez idáig – mindkettőjüknek el 
kellett végeznie előbb a terek bemérését, lebontását, vagyis a homo-
gén ideológiai jelentéstömbök költői felaprózásának feladatát.

2	 Roland Barthes: Kritika és igazság. In Uő: Válogatott írások. Európa Könyvkiadó, 
Budapest, é. n. 215.

Szabó Gábor: Álompolgárok Tesz-vesz városban
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Itt érkeztem el végre mondanivalóm tulajdonképpeni tárgyához: 
ahhoz tudniillik, hogy vajon hogyan kapcsolódik egymáshoz eszté-
tikum és politikum a két szerző műveiben? Okoz-e csúf kiütéseket a 
Költészet tiszta testén az Ideológia vírusa? Kevésbé metaforikusan, 
melyek azok a nyelvi-poétikai eszközök, melyek eredményeképpen 
a versek egyszerre tudnak markánsan jelen lenni a költői és az ideo-
lógiai térben – már amennyiben ezek radikális kettéválasztása egyál-
talán lehetséges lenne. (Valószínűleg nem lehetséges – legalábbis a 
két tárgyalt életmű szerint aligha.)

Persze, Petri és Sziveri kapcsolódása politikához és politikai költé-
szethez korántsem mondható azonosnak, többek közt azért sem, 
mert a vajdasági költő mintha maga is meglehetősen ellentmondá-
sosan viszonyulna ehhez a kérdéshez. Keresztury Tiborral folyta-
tott beszélgetésében egyrészt egymást kizáró fogalmaknak nevezi a 
politikát és a költészetet, ugyanakkor azt is állítja, hogy a költőnek 
kutya kötelessége politizálnia a művein belül, és művészi fejlődésé-
vel összefüggésben is többször tér ki „társadalmi fogékonyságának” 
erősödésére.3 Petri esetében viszont a nagy elbeszélésekből történő 
kiábrándulás, a koherens világnézet lehetőségéről történő lemondás 
teoretikus sokkja és az ezt követő filozófiai másnaposság egy olyan 
ideológiai vákuumhelyzetet teremtett, amely a Kádár-kor fülledt 
politikai légkörében szinte szükségszerűen vonta maga után mind 
személyes, mind pedig a költői megszólalást illető konzekvenciák 
meglehetősen tudatos levonását. Petri műveiben mindez egy filozó-
fiailag is jól megerősített elméleti hátország támogatásával történik – 
verseiben nem csupán utalások és idézetek formájában szerepelnek 
filozófiai betétek, hanem gyakran a művek szerkezetébe íródva is –, 
míg Sziveri esetében (néhány, a marxi nyelvhasználat alapjaira, vagy 
Nietzschére történő futólagos utalástól eltekintve) ilyesféle intenzíven 
vibráló „filozofikus holdudvarról”4 nem beszélhetünk. Ezzel együtt 
azonban a beszéduniverzum hatalmi kisajátítottságával szemben 
mindkét poétika a nyelvi hadviselés gerillatevékenységét választja 
eszközül.

3	 A forrásvizek barbársága. In Sziveri János művei. Gondolat Kiadó, Budapest, 2011.
4	 Végel László: Mennyei földönfutó. In Barbár imák költője, ib. 151.

Szabó Gábor: Álompolgárok Tesz-vesz városban
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Ha egy társadalomban a politikai racionalitás mint nyelvi racio-
nalitás mutatja fel önmagát, akkor a művészet – mondja Marcuse – 
csak addig beszélheti saját nyelvét, míg képeivel megtagadhatja a 
fennálló rendet, avagy a kommunikálhatatlanságot kommunikálja.5 
S minthogy a fennálló ideológiai rend igazolásának, fenntartásának 
egyik kiemelten fontos eszköze éppen a hatalom által működtetett 
fogalmi rendszer, Petri és Sziveri szövegei politikai cselekvés végre-
hajtói (is), amidőn költői nyelvükkel ennek az (egydimenziós) beszéd
univerzumnak a felrobbantására tesznek kísérletet. Ezen keresztül 
tulajdonképpen mindkét életmű művészet és ideológiai tér, szemé-
lyiség és hatalom viszonyának tisztázására, újragondolására tesz 
kísérletet. Hogy a „miféle szándék cifráztatja velem a nyelvet, ily konok 
időben, mikor a szólás is nehéz” kérdésében, vagy a „mondd, miért 
a vers” keserű sorában, illetve a „Miért írok hát, mégis…” mondat-
töredékében Sziveri nem csupán a romantikus költő kacér pózában 
tetszeleg, azt meggyőzően igazolhatja a „szól a szám, ez az egyetlen 
hibám” és a „jogosan élhetek alhatok ha hallgatok” sorok erre adott 
válaszként történő ráolvasása, amelyek az írás tevékenységét egy 
ellenséges ideológiai téren belüli fenyegetettségként, egyszersmind 
etikai kötelezettségként is értelmezik.

Petri egyik rövid szösszenete egyébként szintén a „ne szólj szám, 
nem fáj fejem” bölcselmének Sziverihez hasonló újragondolását 
fogalmazza meg, mondván: „De akkor meg minek / a fej, a száj?” 
(Mentálhigiénia). A megfigyelés, személyes kiszolgáltatottság, a le- 
és kihallgatások létfenyegetése alighanem ezért oly gyakorta előfor-
duló motívum mindkét életműben. Csak néhány kézenfekvő példa 
előbb Sziveritől: „a szemcsék is az embert lesik” (Színezüst röppentyű 
X. Y.-nak), a „s bár másutt összegyűjtöttek rólam egypár fontosabb 
adatot ” (Tornacipőben a Duna utca macskakövein), vagy a „s mint 
fényes késeket rakják aprót a nagyra a följelentéseket” (Bábjáték) sorok 
egyképp a megfigyelés alanyaként azonosítják a költői személyiséget.

Petri többek közt a Személyi követő éji dalában, a Szerelmes vers 
zárósoraiban („nem érdekel az őrzők 500 Wattos nézése…”) a Vala-
honnét néznek-ben vagy a Mondogatnivaló című kétsorosban beszél 

5	H erbert Marcuse: Az egydimenziós ember. Kossuth Könyvkiadó, Budapest, 1990. 
84, 90.

Szabó Gábor: Álompolgárok Tesz-vesz városban
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erről teljesen expliciten, de nála a hatalom költészetet befolyásoló 
agresszivitása már első kötetének nyitóversében – az életmű egészére 
nézvést érvényesen – mint ellenséges, a megszólalást ellehetetlení-
tő erő jelenik meg. A Reggel című versről van szó, ami ugyanúgy az 
éjszaka és a költészet romantikus egylényegűségéből indul ki, akár
csak Sziveri, aki a Töredékben így ír: „A sötétségről szólj, ami minden 
költészet leglényege”. Petrinél kérdés formájában a következőképp 
hangzik ugyanez: „Miért az éjszaka szabadítja fel a költészetet?” Majd 
a vers a hajnalodás, a fény erőszakos betörésének fenyegető képein 
keresztül fokozatosan távolodni kényszerül saját lényegszerűségétől. 
A fenyegető világosságban egyre biztosabban kirajzolódó ideológiai 
tér monumentális rágószervként („hullamerev állkapocs”) egyszerűen 
felzabálja, széttrancsírozza a költészet tradicionális magvát, és ebben 
a szorításban a líra kénytelen feladni romantikusabb hadállásait és 
újrarendezni sorait.

Talán ezt a felismerést visszhangozza az Ügyeim soraiban Sziveri 
is, amikor így fogalmaz: „Nem vers ez már. Baj van költővel, költészettel 
egyaránt.” Innen nézvést a Közérdekű ballada a valóságról megállapí-
tása, mely szerint a „költészet pedig […] maga a valóság”, olvasható 
olyan kijelentésként, amely a művészet státuszát úgy értékeli át, hogy 
– mintegy felvéve a harcot a líra esszencialitását támadó „fényes” 
erőkkel – az egydimenziós beszéduniverzum nyelvi és logikai appa-
rátusának igazságkritériumait a maga igazságával egyenrangúnak 
tekinti. Azaz nem fogadja el azokat a közkeletű szóösszetételeket, 
amelyek, mint pl. a „költői igazság”, „metafizikai igazság” és társaik, 
azt a képzetet erősítik, hogy a nem-normatív igazságértékek csupán 
egy jól elkülönített nyelvi területen belül bírhatnak érvényességgel. 
Az elkülönítés, a zárt jelentésdimenzió rezervátumába való kény-
szerítés ugyanis a legjobb módja annak, hogy a hatalom megóvja a 
„normális” és hivatalos beszéduniverzumot az illetlen és illetéktelen 
eszmék behatolásától. A kettős igazságnak ez a széles körben népsze-
rű felfogása azt a hamis tudatot szentesíti, amely tagadja, hogy a 
transzcendens nyelv alkalmazható lenne a mindennapok ideologikus 
fogalmi világában. Ilyenformán – egy gondolat erejéig visszatérve a 
térkategóriák, a mértani alakzatok szerepeltetésének közös motívu-
maira a két költő első köteteiben – költészetükben a hivatalosság által 
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felosztott, kiparcellázott kulturális terek újrarendezésében a rész és 
az egész (normatív igazság és metafizikai érvényesség) egyenrangú 
lehetőségként értelmeződik.

Petri és Sziveri verseiben a politikum nemcsak a politikai utalá-
sokat egyértelműen tartalmazó versekben, hanem a költemények 
legmélyebb rétegeiben van jelen, művészetük egyik legszembeöt-
lőbb sajátossága talán éppen az, amit Althusser az alkotótevékenység 
lényegét elkerülhetetlenül meghatározó ideológiai potenciálnak nevez. 
Vagyis hogy „amit [a művészet] láttat, illetőleg ezáltal a »látás«, az 
»érzékelés« formájában a befogadó számára nyújt, […] az nem más, 
mint az ideológia, amelyből született, amelyben megmerítkezik, 
amelyről művészetként leválik és amelyre ugyanakkor utal”.6 A művé-
szi forma Althusser szerint egy belső distancia segítségével termé-
szetszerűleg érzékelteti azt az ideológiát, amelybe be van ágyazva, 
és az esztétikum kritikai funkciójából következőleg olyan tudást 
nyújt róla, ami eszköz lehet a társadalmi viszonyok ideológiai kötel-
meinek emancipálására. Petri és Sziveri versei pedig, úgy tűnik, e 
tekintetben korántsem ártatlanok, mintha ugyanis tudással bírnának 
létmódjuk egyszerre esztétikai és ideológiai természetéről, és mintha 
egyik feladatuknak éppen ennek – azaz kikerülhetetlen ideológiai 
beágyazottságuk viszonyrendszerének – közvetítését tekintenék. Az 
ily módon láthatóvá tett ideológiáról szóló kritikával maga a vers is 
egyfajta ideológiai hatást hoz létre, ami szubverzív, ám ugyanakkor 
ellentmondásos módon illeszkedik a saját létfeltételeit is meghatározó 
rendbe. Ellentmondásosan, hiszen a szimbolikus rend olyan eleme-
ként jeleníti meg magát, amely – szándéka ellenére – épp azáltal válik 
mégis a rendszer részévé, hogy nem fogadja el annak szabályait, azaz a 
meg-nem-felelés attitűdjét, a kívülséget pedig csak a fennállóhoz törté-
nő kapcsolódás egy sajátos részvételi lehetőségeként képes felmutatni. 
Költészetükben a „barbár” és az „idegen” metaforái látványosan jelzik 
a kívülség szubjektumának körvonalait, mellékjelentéseiken keresztül 
azt is sugallva, hogy sem a barbár, sem az idegen nem – vagy csak 
dadogva – beszéli a birodalmi nyelvet. (Ennek ideológiai és versnyel-
vi implikációit együttesen értve.) Ugyanakkor mindkét metafora, 

6	 Louis Althusser: A Letter on Art. In Lenin, and Philosophy and Other Essays, NY, 
Monthly Review Press, 1971. 223.
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illetőleg a hozzájuk kapcsolódó kulturális személyiségszerep gond 
nélkül tagolódik az uralt beszéduniverzum szerkezetébe, amennyiben 
„költészetnek” vagy „mitológiának” bélyegezve jóváhagyott módon 
nyerheti el helyét a Rend valamely irracionálisnak vagy komolyta-
lannak bélyegzett, félreeső zugában.

Már első kötetében, a lehetséges szerepek bemérésének időszaká-
ban a következőképp fogalmaz ezzel kapcsolatban egy – a hegeli Ész 
cselét is idéző – Petri-sor: „Csinálhatsz amit akarsz, akarásod is ők 
csinálták”. Az idősebb költő némiképp reflexívebb költészete láthatóan 
tisztában van e romantikus kívülség-pozíció pragmatikus fenntart-
hatatlanságával, így a rendszerből történő kilépés lehetetlenségének 
keserű beismerése nem csupán verseinek tematikus rétegében jelenik 
meg, hanem poétikai programjában is tetten érhető akkor, amikor 
műveiben egyre többször valamiféle (gumbrechti értelemben vett) 
„jelentés nélküli jelenlét” megteremtésére törekedett – nem csupán a 
tünékeny versbeli alany megformálását illetően, hanem a jelentés kiol-
tásának, a műalkotás szemantikai felületének neutralizálásán keresz-
tül is. Sziveri esetében ilyesmiről nemigen beszélhetünk, a verseiben 
megnyilvánuló kritikai létforma – imént idézett elemzője szavait 
ismét kölcsönvéve – „sokszor a küldetéstudat szomszédságában tárja 
fel magát”.7 Az (el)hallgatás, a csend, a semmi kommunikációja így 
nem elsősorban versei szerkezetébe fészkeli be magát, mint nagyon 
sok Petri-költemény esetében, hanem beszédes (olykor bőbeszédű) 
énkoreográfiákon keresztül artikulálódik. (Hirtelen ellenpéldaként az 
1978. augusztus 18. című szövegét említhetjük, ami egy vers meg nem 
íródásáról szóló nyolcsoros költemény. Ez a megoldás – az önmaga 
megszólalását visszavonó, a vers helyetti költemény – Petri életmű-
vében különben meglehetősen tipikusnak tekinthető.)

Ugyanakkor a jelentés eloldásának, a racionalizálható (tehát kisajá-
títható) szemantikum eltüntetésének, pontosabban annak egy másfajta 
logikai térbe történő utalásának jellegzetesen sziveris technikájaként 
lehet említeni azokat a fonikus asszociációfolyamokat, amelyek a 
hangzás, a belső rímek, szótő-összecsengések stb. akusztikai örvényébe 
helyezik nyelvének jelentésességét. A szóhatárok mozgatása, a közna-

7	 Losoncz Alpár, ib. 106.

Szabó Gábor: Álompolgárok Tesz-vesz városban



30

pi kifejezések rekontextualizálása, a szintaktikai törések alkalmazása 
szintén ehhez hasonlóan szegül ellen a racionalizált beszéduniverzum 
ideológiai kisajátítási kísérleteinek, ilyenformán aztán következetes 
ellenbeszédként is reprezentálódott egy átpolitizált, homogén nyel-
vi-ideológiai térben. Mindkét költő nyelvében elszaporodik az a 
nonszenszhez kapcsolható, Lewis Carroll által megteremtett szójáték-
forma, amelyet az oxfordi matematikus portmanteau-szavaknak neve-
zett. Ezek lényegét Tükörország filológusa és szemantikusa, Humpty-
Dumpty magyarázza el a Jabberwocky című abszurd poéma kapcsán: 
olyan összetételekről van szó, amelyek több önálló szóalak vagy morfé-
ma összeolvasztásából keletkeznek. Ilyen Petrinél pl. a „túlerőleves” 
(Cetlik, avagy búcsú…), a „rémönuralom” (Széljegyzet egy vitához), az 
„önkéntesrendőrállam” (Március 15-ikére) vagy egy későbbi kötetből 
mondjuk a „kalucsnyikov” (Őszi nagytakarítás). Petri lírai önértel-
mezésének érdekes adaléka ezzel kapcsolatban, hogy az Örökhétfő 
majdani legális kiadásából éppen azok a kancsal rímekben tobzódó, 
groteszk, nonszensz nyelvi megoldásokat tartalmazó versek kerül-
nek kihagyásra, amelyek Sziveri költészetének egyre meghatározóbb 
jellegzetességeivé válnak. Csupán illusztrációképp idézek néhányat a 
szinte végtelen kínálatból: „alapműanyag” (Testcsel) „did-aktasírok” 
(Idill-dalok, férfihangra), „(agyon)szúrópróbája” (Közérdekű ballada 
a valóságról), „lóherezacskó” (Punktum), vagy verscímbe emelve az 
Árucserebogár. A nyelv logikájának ilyen megtörése az uralmi logi-
ka felforgatásának eszköze, hiszen az új szemantikai terek, érzékelési 
módok, szokatlan jelentések termelésén keresztül a hatalom nyelvi 
fundamentumát kérdőjelezi meg. Mindemellett a különböző nyelvi 
rétegek keveredése relativizálja és kijátssza egymás ellen a hozzájuk 
tapadó értékhangsúlyokat, megkeveri a tónusok és szólamok tiszta 
egyértelműségét. A heterogenitás felvállalása a Törvény tisztaságával 
szembeni tudatos stratégia, melynek nyomán vidáman omlanak egybe 
az egymástól egyébként éles határvonallal elválasztott „szennyezett” 
és „tiszta” nyelvi, poétikai tartományok.

A nonszensz költészetet idéző groteszk nyelv felforgató szelle-
misége a versek szemléleti és tematikai rétegeiben is tetten érhető, 
mégpedig egyfajta karneváli optika érvényre juttatásán át. Amikor 
Bahtyin arról ír, hogy a karnevál „a hierarchikus viszonyok, kivált-
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ságok, normák és tilalmak átmeneti felfüggesztésének ünnepe”, ami 
„szemben áll minden örökkévalóval, befejezettel és véglegessel”8, 
akkor mintha a Sziveri és Petri költészetében fejtetőre állított hierar-
chia, az alantas, a komolytalan, az alulstilizált poétikai hatalomátvé-
teléről tudósítana. Az értékviszonyok ellentétbe fordítása, a fent és 
a lent felcserélésének gesztusa Sziverinél egyértelműen a karneváli 
provokáció szűrőjén át válik láthatóvá a Próféciákban: „S mint ki fejé-
ben hordja végbelét, / döfödi az Ég a Föld ölét”. Az ész és az ösztön, 
a rend és a zűrzavar, a tiszta és a szennyezett hivatalos alá-föléren-
deltségének megcserélése és egymásba olvasztása az érvényes hatal-
mi kódok megtagadása, ami, ha úgy tetszik, az ideológiai törvények 
támadási felületté nyilvánításának jele. Ahogyan a karnevál során is az 
elnyomott, a megvetett rész, az altest (és ennek metaforikáján keresz-
tül az elnyomásra, hallgatásra ítélt tartományok) jutnak főszerephez, 
úgy a két életmű is az altesti funkciók bőséges képi megjelenítésén át 
juttatja érvényre a Renddel való szembeszegülését. Az „ujjal orrlyukba 
mászni”, az „ülepet vakarni” (Hidegpróba), illetőleg a „vakartam a 
seggem”, „hadd távozzon a szellem”, „ne kelljen az elcsöppenő orromra 
ügyelnem” (Három sárb ódler) közös motivikája minden esetben a 
karnevál, mint a társadalmi inverzió helye, amely – Eagleton Bahtyint 
értelmező szavaival egybehangzóan – „olyan cselekvések, képzetek és 
szerepek forrása, amely a társadalmi formációk domináns kultúráját 
átmenetileg retextualizálja, feltárva ezzel e formáció fiktív alapjait.”9 
(Nem haszontalan egy mondat erejéig itt visszautalni a kívülállás, 
a rendszerből történő kilépés már érintett paradoxitására. Hiszen 
a karnevál maga is engedélyezett esemény volt, „megtűrt repedés a 
hegemónia testén”10, mely fölött a hatalom azért hunyt szemet, hogy 
szabályozott mederbe terelhesse saját megkérdőjelezésének rítusait.) 
A testi funkciók, a bélgáz, a perisztaltika, a testnedvek képei ekképp 
kritikai fogalmakká válva – „pofázik a gyomorszáj”, írja a Terpesz-
ben Sziveri – nem csupán a Rend, hanem a műalkotás önértelme-

  8	 Bahtyin, M. M.: François Rabelais művészete, a középkor és a reneszánsz népi kultú-
rája. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1982. 6, 15.

  9	 Eagleton, Terry: Walter Benjamin: Towards a Revolutionary Criticism. London, 
Verso. 1981. 149.

10	 Eagleton, Terry, ib. 148.
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zésére is alkalmasnak bizonyulnak. Petri a Széljegyzet egy vitához, 
Sziveri pedig a Hidegpróba című versében azonosítja az alkotást és a 
szellentést, sőt a Pannon fateknőben Sziveri a „mindenség kozmikus 
bélcsatornái” ürülésével állítja párhuzamba a személyközi „üzenet”, 
azaz a kommunikáció működését is. (Ami amúgy az imént említett 
Petri-vers egy másik sorával korrelál, amely szerint „aljas düheink, 
nemes huzavonáink – mint a fing: gyötrelmesek és nevetségesek”.)

A váteszi hanggal szemben a privát beszéd, a magasztossággal 
szemben a közönségesség, a csiszolt formával szemben a törés kerül 
előtérbe, a szépséget felülírja a rút esztétikája, a világnézeti örökérvé- 
nyűségeket az ideiglenesség, a metafizikát a fizika, a komolyságot a 
nevetés, a lelket pedig a test. A „groteszk test” pedig, amely – az „ide- 
gen” és a „barbár” már említett motívumával összefüggésbe hozható-
an – mindkét életműben a betegség, a romlás képein át jelenik meg, 
nem csupán egy lehetséges eleme, hanem reprezentánsa is a karneváli 
tudat meghatározó szemléletének: egyszerre hordozója és közvetítője 
annak a világnézeti struktúrának, amelyet a versek az ideologikus „én” 
lebontásával párhuzamosan közvetítenek. A test betegségében a társa-
dalmi viszonyok közt zajló csere és átkódolás eredményeképp válik 
láthatóvá a Törvény rendjét behálózó anomáliák és törések hálózata, 
vagyis a Hatalom alapzatának fiktív mivolta, ingatag esetlegessége.

Fontos megjegyezni, hogy Sziveri költészete e tekintetben az 
underground dalköltészettel, a nyolcvanas évek legfontosabb együt-
teseinek szövegvilágával teremt kapcsolatot. Csak röviden tudom 
most érinteni ezt a kérdést, jóllehet talán érdemes lenne egyszer 
hosszabban is foglalkozni ezzel. A dalforma Sziveri és Petri költé-
szetében betöltött dominanciája már alapvetően a zene világa felé 
közelíti műveiket. Igaz, Petri esetében ez a forma inkább külsődleges, 
minthogy verscímekben, műfaji önmeghatározásokban érhető legin-
kább tetten, bár ott igen bőségesen. Sziverinél viszont nem csupán 
a címek és alcímek sora jelzi a tudatosan felvállalt rokonságot a dal 
akusztikai megszólalásával, hanem nyelvének kifejezett zeneisége, 
ritmusa, a szavak logikai súlypontjának kimozdítása, nyelvhasznála-
tának hangzóssága is egyértelműsíti ezt a kapcsolatot. (Nem beszélve 
Sziveri kántáló-éneklő felolvasásainak zeneiséget imitáló tónusáról.) 
Ugyancsak figyelemre méltó aztán, ahogy egyik-másik Sziveri-vers 
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nyelvi vagy képi megoldásai fedésbe hozhatók a nyolcvanas évek 
underground együtteseinek nyelvezetével, pl. a „vén véna” kifejezés 
nemcsak Sziveri A MEG-szálló című verséből, de egy Neurotic szám-
ból is ismerős lehet, a Hogy- és hollétem felől zárósora, a „Magam 
metaforája vagyok” egy Trabant-dalhoz utal, a Röpke nyáreleji fagyok 
egyik képe, a „mindenem van – mégsincs semmi” pedig egy Kontroll-
szöveget idéz.

Amit azonban a további összecsengések sorolása (és ezek értel-
mezése) helyett az ideologicitás problémaköréhez kapcsolódóan most 
kiemelnék, az a beteg test motívumának közös képi világa Sziveri, Petri 
és az underground együttesek szövegeiben. A betegként jellemzett 
identitás nem csupán annak a kórokozónak tartott belső ellenség-
nek képiesítése, akitől meg kell tisztítani az „egészséges” társadalmat, 
nemcsak a deviancia allegóriája, hanem olyan átfogó társadalommo-
dell is, melynek alapesete a személyiség és a világ skizoid megkettőzése, 
mondjuk a legális-illegális, hivatalos-ellenzéki törésvonalai mentén. 
Az Álompolgárok utolsó sorában Sziveri szinte a teljes underground 
szövegvilágra sűrített érvényességgel a következőképp fogalmazza 
meg ezt az identitáspozíciót: „mi vagyunk a hasadás – a tudaton!” 
Az idegenség, barbárság, a különbözés, a betegség képzetköre tehát 
mindkét költő életművében olyan összefüggő motívumhálót alkot, 
amely etikai minőségként az egzisztenciális szabadság kérdésköré-
nek az underground zenék hasonló képi megoldásokkal kifejezett 
eszmeiségének igen közeli rokona. A ritualizált, autoriter nyelvvel 
szembeni esztétikai ellenállás így a diszciplináris határok logikáját 
is figyelmen kívül hagyva nem egyszerűen a nyelv és zene médiumai 
közt teremt kapcsolatot, hanem a magas és populáris, kulturális és 
szubkulturális, sőt „tűrt” és „tiltott” dimenzióit is eggyé olvasztja.

A hangzósság felé történő elmozdulás mindkét költői életműben 
szinte magától értetődő természetességgel párosul a párbeszéd megte-
remtésének közösségteremtő igényével. Mind Petri, mind Sziveri 
verseinek meglehetősen hangsúlyos rétege a megszólítások, a dialó
gusba hívás, a beszédhelyzet megteremtésének vágya, azaz a kommu-
nikációs tér zártságának szétfeszítése. Ez esetben Sziveri költészete 
nyújt némileg külsődlegesebb példákat, hiszen miközben a versek 
ajánlásaiban megszólítottak sokasága lehetséges dialóguspartner
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ként válik a költemények címzettjévé, ugyanakkor a költemények 
megformáltsága inkább egy monologikus beszédhelyzetet jelenít 
meg. A szerző „üzenetet” továbbít ugyan a „címzettnek”, ám annak 
reakcióit, a személyiségéből fakadó mássághoz való hermeneuti-
kai viszonyt nem komponálja bele a versek megszólalásába. Petri 
viszont gyakorta eljátszik a dialógusforma imitálásával (Egy férj a 
kínpadon, Nagy Bálintnak) és a Másikon keresztül megvalósítani 
kívánt énteremtés szinte lacani megoldáskísérleteivel (Kapcsolatunk 
kezd meghitté válni, Az ilyen fontos beszélgetések). A dialogicitás a 
hétköznapi diskurzusok szintjén is szinte állandó eleme verseinek, 
a véleménycsere, a jelentések közös formálásának imitálása a szemé-
lyes kapcsolatok működését a pragmatikus beszédhelyzetek során 
kitermelt jelentések hordozóiként teszi tárgyává. Ám a versek rezig-
nált tanúsága szerint mind a dialógustörekvés, mind pedig a közös-
ségteremtés interszubjektív kísérlete kudarcra ítéltetett, amiképpen 
talán a Sziveri-versek egyirányú üzenete is e hiány jeleként érthető, 
és mindkét életműben az önmagába záruló, autokratikus beszéduni-
verzum rendíthetetlen erejét érzékeltetheti.

A hatalmi logika ritualizált nyelve, ahogy erről már szó esett, az 
ideológiai rend igazságának hordozója, közvetítője és „bizonyítéka”. 
Végezetül ezért egy olyan Sziveri-versről ejtek pár szót, amely saját 
nyelvi fegyvereivel intéz támadást a hatalom nyelvi kliséi ellen, így 
leplezve le azok semmitmondóan hazug ürességét. Álompolgárok 
című versében – egyébiránt többek között a Vízigót vasárnapok és 
Song című Petri-szövegekhez hasonlatosan – Sziveri egyszerre láttatja 
e hatalmi berendezkedés bornírt, elkeserítően nevetséges mechaniz-
musát, és figurázza ki az ezt megfogalmazó nyelvhasználatot, illetőleg 
az ebben otthonra lelő szolgai tudat önérzetes ostobaságát. A versszö-
veg képei, állításai, megfogalmazásai az uralmi nyelv tautológiákban 
mozgó, önmagukat igazoló logikai szerkezetét imitálják. A többes 
szám első személyű megszólalásban mintha egy erős és homogén 
orwelli kollektívum egységes szólama hangozna fel, ami a végsőkig 
fokozza a boldog alávetettség tudatábrázolásának egyszerre ironikus 
és elszomorító jelenlétét. A nyelvi és fogalmi klisék sorjázásával az 
Álompolgárok a tekintélyelvű rendszerek nyelvi agresszióját illusztrálja, 
melynek során „az emberek elkezdik a totalitarizmus nyelvét beszél-
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ni, s e folyamat során fokozatosan olyan dolgokat is magától értető-
dőnek tekintenek, amelyeket egy évvel korábban még nem fogadtak 
volna el, olyan dolgokat, amelyek jóváhagyása merőben ellentétes a 
jellemükkel.”11 Az interiorizált hatalom nyelve („a lelkünkben is folyik 
az építkezés”) nem bizonyít, nem magyaráz, hanem kinyilatkoztat, 
ahol pedig definiál, ott megfellebbezhetetlenül rögzíti a helyest és 
helytelent, egyik értékkel igazolva a másikat.

„Amit mi tapasztalunk az az igazi / tapasztalat / amit mi látunk az 
a hiteles / látvány / amit nekünk parancsolnak az az / igazi parancs” – 
olvashatjuk a versben, majd mindennek legitimációjaképp ismerjük 
meg az intézményrendszer megkérdőjelezhetetlen rendjéről szóló 
hitvallást: „nekünk anyánk a közigazgatás / és társadalmi tulajdon az 
apánk”. A distancia, az individuális különbözőség, az önálló fogal-
mi gondolkodás felszámolása a totális állam érdekeinek megfele-
lően olyan álompolgárokat nevel ki, amely puszta „reakciótömeg, 
amely mindenkor megsemmisíthető, és azonosan viselkedő más 
reakciótömegekkel helyettesíthető.”12 Ez az önmagába záródó, saját 
eredetét önmagában meglelő, tehát múlt nélküli univerzum az emlé-
kezés helyett a maga jövőképéből teremti meg a történelmi időt: a 
„múltunk a közeljövő” sor pontosan jelzi az autoriter hatalmi formá-
ciók közös sajátosságát, amely a tradíció letiltásával, megrostálásá-
val vagy ellenőrzésével saját berendezkedését mint friss kezdetet 
próbálja hitelesíteni, és a múlttal szemben csupán a maga üdvtörté
neti jövőképében igyekszik reprezentálni az időbeliséget. A vers 
egyébként mintha Bernáth Aurél Munkásállam című faliképének hű, 
ám egyúttal kritikai jellegű nyelvi reprezentációja lenne: mindket-
tő a Kádár-korszak antropológiájának tökéletes, ám nyilvánvalóan 
eltérő szándékú értelmezése. Ha a kelet-európai koncept ábrázolásai 
közül keresnénk a Sziveri-vers rokonságát, bőséggel lelhetünk olyan 
alkotásokat, amelyek szintén a pontos imitáció kontextusmódosító 
erejét kihasználva teszik nyilvánvalóvá egyén és hatalom konflik-
tusát, erőszak és kiszolgáltatottság, egyáltalán, az ideológiai praxis 
leplezni kívánt jelenlétét. Erdély Miklós pl. a hetvenes évek elején 

11	 Fehér Ferenc–Heller Ágnes: Emlékezet és felelősség. In Kelet-Európa „dicsőséges 
forradalmai”. T Twins, Budapest, 1992. 165–167.

12	H annah Arendt: A totalitarizmus gyökerei. Európa Könyvkiadó, Budapest, 1992. 530.
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két fényképet – felesége képét és Kádár János portréját – a következő 
szöveggel publikált a Werk című folyóiratban: „Két személy, aki döntő 
hatással volt a sorsomra.” Pinczehelyi Sándor önportréján a művész 
egy sarlót és egy kalapácsot olyan szögben tart maga elé, hogy azok 
mintegy keretbe foglalják arcát, Galántai György és felesége pedig a 
Hommage to Vera Muhina címen tartott performance során a Hősök 
terén a szovjet művész jól ismert, Munkás és kolhozparasztnő című 
szobrának pózába dermedt. Ezek az egyértelműen politikai jellegű 
neoavantgárd gesztusok reprezentálódnak az Álompolgárok nyelvi 
formájában, visszájára fordítva és lerombolva a hatalom nyelvének 
idézetszerűen bemutatott „igazságait”. Persze a zárlat, a már említett 
„mi vagyunk a hasadás – a tudaton!” sor szójátékában felfedi saját 
cinkelt lapjait, visszamenőlegesen is a skizofrénia orvosi hatáskörébe 
utalva a versben bemutatott tudatállapotot.

Az Egy szerződés hátoldalára című művében Petri pontosan ezt a 
kollektív tudathasadás által működtetett, nyüzsgő, álompolgári teret 
metaforizálja a Tesz-vesz város képében, és – a Sziveri-mű kritikai 
implikációihoz hasonlóan – az innen lehetséges menekülés esélyeit 
latolgatja: „Hogyan manőverezhetném / ki magamat a tesz-vesz város 
/ oly peremére, ahol / nekem lakcímem, nekik / jogcímük nincs bármit 
is / várni – akarni tőlem // ahol nem kell, hogy legyek / tevés-vevésük 
része, se feltétele”. A két vers együtt olvasása egyszerre jelzi azt a többé-
kevésbé közös alapot, amely verseikben az autonóm személyiség és 
a hatalom kisajátítási kísérletei közti konfliktusban ragadható meg, 
és amely aztán a személyiség Sziverinél intenzívebb, Petrinél egyre 
inkább a „jelennemlét” (El nem küldött levél) megmutatkozásain 
keresztül nyer sok esetben mégis hasonló poétikai megfogalmazást.

Amikor Sartre az írás szabadsága és az állampolgári szabadság 
elválaszthatatlanságáról beszél, és azt állítja, hogy sem rabszolgaként, 
sem pedig rabszolgáknak nem lehet írni, s így a művész egyedüli 
témája csakis a szabadság lehet13, akkor Sziveri és Petri lírájának azt 
a közös gyakorlatát fogalmazza meg, melynek során verseik önér-
zetesen felmondják a kelet-európaiság ideológiai és nyelvi konszen-
zusának hatalmi kódjait.

13	 Jean Paul Sartre: Mi az irodalom? Gondolat Kiadó, Budapest, 1969. 76–77.
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