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Virág Zoltán

T est(tér)kép
S ziveri J á n o s  k ö lté sz e té r ő l

Ö r ö m t e l e n  é l e t r a jz á n a k  (Biografija bez veselja) tizenegyedik paragrafu­
sában Mirko Kovac így vélekedik az író kötelességéről: “Nem állítom, hogy az 
írónak csak vigyorognia kell, vannak/ azért kötelességei,/ rigorózusnak kell 
lennie önmagához,/ a sokféle zaklatással szemben pedig hajthatatlannak./ 
Csak addig kell kételkednie, amíg a kétely/ az alkotást érinti,/ és azt kell mon­
dogatnia önmagának:/ nem értem el, amit akartam, kezdem/ újra!”1 Sziveri 
János a szerepvállalásnak ehhez nagyon hasonló, a saját maga számára pedig 
mindvégig irány- és mértékadó általános intelmét egyik utolsó nyilatkozatában 
a következőképpen fogalmazta meg: “A költészetnek egyetlen célja van, az pe­
dig nem egyéb, mint a személyiség autonómiájának a meglelése.”

Komoly jelentősége van annak, hogy a válságos testi helyzet, a korporális 
támasztékok épségének folyamatos megbontódása egyáltalán nem mérsékelte, 
hanem kikezdhetetlenné változtatta e költő szemléletformájának tartósságát. A 
betegséget, a szervezet kínokkal tetézett ostromállapotát valamely szánalmasan 
jellegtelen és semmitmondó, siránkozó-önvallomásos költői program részlete­
ként szükségtelen volt tematizálnia és dokumentálnia, hiszen a testiséget egé­
szében, a saját test tapasztalatával egybefogva úgy próbálta megragadni első 
verseskötetétől kezdődően, mint “a belsőben a külső és a külsőben a belső 
keresését, egy univerzális és globális bekebelezési képességet”.3 A térfoglalás 
kapacitásának közvetlenül testi sensatiójában a kiterjedés határjelölői váltak 
leginkább fontossá Sziveri János számára. A gyanútlan és védtelen test minden 
megrázkódtatása a korlátáinknak szóló áldozathozatal nyugtalanító kérdését

T ájoló
Szerkeszti:  Ilia Mihály

hívta elő lépten-nyomon: mikor egyenértékű a fájdalom és frusztráció a szaba­
dulás boldogságával? A hatvanas-hetvenes évek symposionistáit jellemző ér­
deklődés atmoszférájában a test markereire fordított figyelem nála annak lett 
számbavétele, hogy egy test animációját az élet metamorfózisaként4 lehet meg­
érteni.

A test mellőzhetetlenségének és igénybevettségének fenyegető szimmetriá­
ját a lélekállapot sajátos természetrajzában mérte fel és jelenítette meg a
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Szabad gyakorlatok (1977) több fontos költeménye. A “tudatban időtelenné 
merült létdisszonanciák”5 szorításának összbenyomását sugározzák, és a 
“konkrétumokra alapozó léttapasztalat lehetőségét”6 villantják fel a vékonyka 
könyv legjobb versei. Elsőként mindjárt a kötetet nyitó Emberi hang: “Vajon/ 
ki verte be ablakod, nyitott üvegfejed,/ ki csapta össze ily konokul anató­
miádat?/ -  Én már más világból való vagyok./ Már más világba való vagyok.” 
A kibontakozást késleltető ellenerők összjátékában a test nem a világ egyszerű 
dolgaként játszik szerepet, hanem olyan intencionális lényegegyüttesként, amely 
előidéz egy világot,7 kelti azt: “Összegezem: az eddigieket. Az elkövetke­
zőket.// Találomra mindent ami van (s nincs)./ Tagjaim legapróbb szövedé­
két,/ kapcsolataim fel nem ismert tárgyait./ Befogom az űrt két megveszte­
getett harapás közé.” (Szabó Lőrinc számbavétele). A teret felsértő és e 
tágasságba süppedő jelenléte céltudatos veszteglés, hiszen “piheként feszülve a 
lehetőségek között” foglal helyet a barátságtalan tátongásban. Ám anyagi el­
rendezettsége és meghatározottsága olyasformán mutatkozik meg a felfokozott 
élménytelenség körkörös hangulati ismétlődéseiben, mintha materialitásának 
esetleges viszonylatairól egy ismeretlen és titokzatos szertartásrend törvény- 
gyűjteménye már régen rendelkezett volna. A megszakíthatatlan csatolásban 
állás teherbírásának folyamatos próbára tevése és a szabályozott eredet ki- 
fürkészhetetlensége nyújt biztonságos védelmet ahhoz, hogy se a néhol felsza­
badítónak látszó élményhiány kihatásai nyomán, se a közvetlen benyomások 
helyenként szórakoztatónak mutatkozó kirekesztése révén ne történhessen 
átlendülés a tartalmatlanságba. Legkifejezőbben talán az (Érzékeny varangy- 
erezetű...) verssorai (“Anyagom egyetlen metaforám./ Sehol egy megfelelő 
zug, egy biztos rejtekhely,/ ahová elmozdíthatnám”), továbbá az utolsó vers, a 
Záradék határozott mondatai (“A mélybe tépek, mint mikor már látni sem 
lehet:/ féken tartva mindent, ami bent van./ Itt, a végtelent befogva”) érzé­
keltetik és nyomatékositják, hogy a Szabad gyakorlatok költője számára kizá­
rólag a megélt test volt elfogadható egzisztenciális alapszituáció.

Az üresség befogásához, a mélység átfésüléséhez és a súlypontok közötti 
feszülés kibírásához a Hidegpróba (1981) versalanya már a szervezet jótállá­
sára hagyatkozva szánhatta el magát. A korábbi kötet képzetei térnek vissza 
például a Kényelmetlen megfigyelésekben, a Miféle anyagokban, az Ami a 
múltba átmenthetoben, de a Mélységes mélyben, a Fagypont alattban vagy 
az Orfikus napi teendőkben is. A hiánytapasztalatok visszaverhetőségéről az 
emberi test teljes felületi igénybevehetőségével élve érdemes gondoskodni: 
“legyen ki-ki magának jelen,/ és az anyag amiből összeáll. -  Már nincs am i/ 
ne azért lenne, nemlétét bizonyítsa újra.” (Tiltott tilalmak) A heideggeri böl­
cselet ismert kérdéskörére utaló sorok egy lényegileg egybefoglalt kétalakúság 
fizikai pólusán teszik láthatóvá a testet, amely többé-kevésbé az öntudat 
támogató és/vagy akadékoskodó, rámenős partnere, de mindig közreműködik 
az én artikulációjának és aktualizációjának különféle módozataiban.8 A 
Korlátok William Blake-től választott mottója és a szöveg első versmondata 
(“Testem ékei feszítik a Dalt, olyannyira/ remélt szárnyalásom szűkülő abron­
csai mögött”) a reménytelen távlatok előtti vergődés kínját a költemény szüle­
tésének baljós körülményeivel kapcsolja össze: “Mert mikor a vers születik, 
minden éppen elvetél./ Amikor fogan: heréitek és meddők párzása van./ Is-
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mered-e Janus -  kérdem e bús folyamokat.” A szöveg nem véletlenül a kez­
det és a vég római istenét, az aranykor uralkodóját, a világosságot adó Janust 
és a nevének örökösévé lépő költőt, Janus Pannoniust szólítja meg az elődök 
sorából. A barbárság, az “illegális primitivizmus”9 felhasznált motívumával a 
kései költőutód az In c o n t i n u ó ban már korábban Janus Pannoniusra emlé­
keztetett, az idegenség örökös helyzetét a barbarizmushoz tapadó logosztalan- 
ság bódulatában fogadva el: “Mivé lettem és tettem azzá másokat?/ Mintha a 
költő korának barbárja lenne:/ ki-ki a maga fészke alatt tisztít/ és dagaszt.” 
Halogatás nélkül megbékült azzal a belátással, hogy a költő mindenkori kár- 
hozottságát, az általa beszélt nyelv kárhozottságát és a költészet ellenállhatatlan 
hiábavalóságát csupán barbarofonikusan (ßapßapocpocovog) sikerülhet megkö­
zelíteni, és ekképpen érdemes reprezentálni: “Elérhetetlenek számunkra /  a 
szó rejtélyei. És mégis e kudarc gyönyörűsége /  kínoz folyton, az idők zúzó- 
dásában.” (K ö l t é s z e t ) A H i d e g p r ó b a  költészetében a test orfikus, ceremoniális 
képviseletét megkívánó önfeledt elfoglaltság válik ebből az engedékeny 
felismerésből, olyan “fekélymatató játék”, amely “biztató a szervezetre nézve” 
('O r f ik u s  n a p i  te e n d ő k ) .  Az önnön anyagi fennhatóság pontosított mértékét az 
Á t v á l t o z á s o k  határozza meg, a Hogy- és h o l l é t e m  f e lő l  pedig az (É rzé k en y ,  
v a r a n g y e r e z e tű . . . )  egykori reflexióit mérlegeli és értékeli újra: “Földsárga 
üvegszelek közt lüktetek. Arcom,/ Kezem: érdesre sikált építményeim./ 
Magam metaforája vagyok.” Koncz István írja P a n t o m i m  című versében, hogy 
a test “fő mutatvány”, “csalhatatlan mérték”, és mintha Sziveri János 
ugyanerre az összefonódásra érezne rá, amikor a testet minden korlátozottság 
ellenére az önmegvalósulás nélkülözhetetlen instrumentumának, megbízható 
mérőműszerének tekinti, olyannak, amely úgy érzi a világot, hogy közben saját 
magát érzi.10 A felelősségérzet folytonosságát, a leolvashatóság mindenkori 
esélyét a “valódi és tulajdonképpeni tér-időbeli co-extensiója”11 teremti meg. 
Állandó “extatikus”12 arcultához a felület tartozik, amely a hús csillogásával 
együttesen képzi a láthatóság teljes részét. A megélt test újfajta jártasságok, 
szokások és magatartások elsajátítása, gyakori kinyilvánitása révén rendezi át 
szüntelenül a maga repertoárját. E munkája során éppen az őt környező világ 
követelményei, fenyegetései és csábításai segítik azzal, hogy lépésről lépésre 
kalauzolják a saját képességszerkezetének megformálásában.13 Az A n t i -p o é -  
t ik a  “rejtelmes terpesz-háromszöge” talán nem véletlenül próbál a test prizma- 
tikus minőségére összpontosítani, a költő pedig az extatikus üzemmód vele­
járójának tekintve teszi közzé a testiség bizalmas részleteit: az orrtúrást, az 
ülepvakarást és “holmi szellentéseket”. Az intimitás felszámolását az emelke­
dettség csalóka hangján közvetíti, de voltaképpen a mindig számadást követelő 
irónia útmutatása14 szerint jár el: “Ennyit én (én, mint Én) is elmondhatok/ és 
megkapom mindennapi kegyelmem.” Az A n t i -p o é t ik a  meg az utána következő 
négysoros nemcsak utolsó versei a H i d e g p r ó b a  kötetnek, hanem olyan to­
vábbi versek sorát is megindítják, amelyek a test mélyéből eredő, onnan kívülre 
érkező és alakot öltő testiség elevenségét élezik ki, a felforgató humor által 
fölfokozva azt az atavisztikus nosztalgiát, amely a test kezdődését az emlékezet 
végződésénél álmodta meg.

A D ia  d a lo k  (1987) és a S zá jb a rá g ó s  (1988) verseiben a szertartásos jelleg 
elementáris fokozatai a szervezet regionalitásának láthatatlan mélységeiből ve­
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tülnek elő, és a test “recesszív”15 oldalának dimenziói fesztelenül egyéni bio- 
flashback mozzanatok nyomán tárulkoznak fel. A kikívánkozó gyomortarta­
lomtól az orrváladékon vagy az ürülés más megnyugtató eredményein át 
egészen a vérig terjed az értékeknek az a hálózata, amely a mindennapok szo­
kásrendjének némelykor alantas, viszont legtöbbször elkerülhetetlen időtöltései­
ből szerveződik össze a “végnélküli önmatatás” (C o itu s  in te r r u p tu s )  folyamán. 
Ahogy a szertartás egyediségét a H id e g p r ó b a  O r f ik u s  n a p i  t e e n d ő k  című 
verse a “mesterkeresés” helyett inkább a mesterség utáni kutatás “fekély­
matató” játékával bontakoztatta ki, úgy a szembesülés itt immár a meg­
könnyebbülések bekövetkeztével összhangban történik, hiszen a költő “vál­
toztatja folyton leshelyét/ és a dolgok (v)elejéig jut el” (A k ö l t ő  t i s z tá lk o d ik ) .  
így a “szartartás” érvényes, “igazi szertartás” lesz, sőt az ember hátsó fertályá­
hoz kapcsolódó megismerés formáinak é s  eljárásainak olyan tudományává lé­
nyegül át, amelyet élénk anális hangeffektusok, bőséges altesti képződmények 
illusztrálnak elég kimerítően. E kopro-logika törvényszerűségei a “segg-gag” 
különböző fordulataiból bontakoznak ki, de eközben a “pionír dísztökök” 
(P a r a s z tb a l la d a  a t ö k  f é rg e k rő l) ,  az “élpoltikai bazár” (B a lk á n i  k e s e r g ő ), a 
“satufejűek” (A C o u l e u r  lo k á lb a n )  behódolós világának riasztó kilátásait is 
megmutatják.

A “feltüremlő dagály” (A r o m b o lá s  e lő k é p e i )  elárasztotta világ trágya- 
özönös környezetrajzának az évszakok maratonját szervező é s  a szervezet 
idényjellegűségét szabályozó “teleologikus tél” (P róféciák)  a meghatározója: 
“tél van ránk fér a telelés/ a kegyekbe megyünk kavicsnak a téli teli/ begyek­
b e / s hull a h ó / s hullaboltok a havon” (Szájbarágós). A “letéteményes tarto­
mányi lét” (K éz  k e z e t )  teljes elboritottságában, ahol a szennygödör gyalázatos 
tapasztalatához kell hozzászokni (V é r c s e - r é t), és a tiszta érzést, könnyed lég­
zést, zavartalan látást a szarsűrűség erőteljesen korlátozza, nem az égen megje­
lenő tiszta alsóruha hozhatja a megoldást,16 hanem a foltos gatyák rendszeres 
kifőzése (R ö p k e  n y á r e le j i  fa g y o k )  é s  fölöttébb ajánlatos cseréje (Idill-dal,  f é r f i ­
hangra) . Noha a maga mosnivalójával a költő eleget bíbelődik, a világ szennye­
sének tisztításához aligha tud hathatós segitséget nyújtani, hiszen testhezálló 
rutinosságát saját fehérnemű-készletének felhalmozására kell forditania. A 
perisztaltikus lét- és világszemlélet anyagcserés élménykörei, a nyüzsgő belső 
részek meg a “test egyéb vakékeinek” (E g y s ze rű  b a l la d a  a s z e r v e z e t r ő l )  orga­
nikus viszonylatai az alávetettség többszörös kényszerhelyzetére reflektálnak, 
ráadásul a “fonákjáról látás, a csúfolódás, a defetisizáló retorika a groteszk ala­
nyát is sújtja”17.

A gyakori előfordulásával figyelmet ébresztő s z e r v e z e t  kifejezés egyrészt az 
emberi testek politikai technológiáját irányító hatalom kiszolgáltatottjára, töl- 
tődő-ürülő alárendeltjére vonatkozik, másrészt nyilvánvalóan jelentheti az ura­
lom mikrofizikájának azt az intézményes megmozgatóját18, amelynek autori­
tása a hétköznapok bensőséges pillanataira fokozott mértékben kiterjed. Egy 
túlságosan jól szervezett és vezérelt műveleti rendszert tehát, amelynek haté­
kony tevékenysége szintén a “segg logikájának” tananyagához vezet el, ebből 
pedig az anyagmegmaradás törvényét az önkéntelenül áldozattá válóknak 
elegendő megismerniük: “De hiába hisszük, jobb lenne más itt,/ olyan mind­
egy medve, farkas vagy tigris,/ ha fölfal, szar leszünk úgy is, meg igy is”. (Med­
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ve a temerini határban) A “radikális kritikai alapállás nyelvi-szemantikai ak­
cióit”19 a tarka trikóban előlépő' költő a tömegkultúra irodalom alatti rétegekbe 
zuhant, elcsépelt, de sokszor mégis játékosan felpezsdített műfajaiban (ballada, 
ide-óda, röppentyű, idill-dal, tömegdal, szatíra, algorigmus, sláger, bagatell, 
plágium, natúr-szelet, művedlés), a lehető legegyszerűbb prozódiai és rím­
technikai megoldások alkalmazásával viszi véghez. Azt tudatosítva ismét, hogy 
a “nyelvsilóban” (Ünnepjavító) élés barbarofonikus akusztikáján aligha lehet 
finomítani: “A nyelvet is alig töröm -  /  s tűrom ./ Lelkem az egekben totyog./ 
S félek, ha hallom, hogy/ élek.” (Próféciák) A szavak állandó reszekciója, az 
eltérítődő reminiszcenciák meg az idézetek (Horatius, Villon, Janus Pannonius, 
Vörösmarty Mihály, Petőfi Sándor, Arany János, Ady Endre, József Attila, 
Domonkos István etc.) elhajlásai mutatják a szövegtér és a kendőzetlen nyelvi­
politikai magatartás görbületeit. “Észrevétlenül belekerültünk valamiféle mito­
lógiába/ mondhatni színtiszta Wahrheit dicső korifeusaim” -  olvasható a Köz­
érdekű ballada a valóságról című költeményben, sőt ennek a mitológiának 
“kopro-satanisztikus”20 megvilágítását nyújtják a szövegek. A test, a “vérgyár” 
(Testesei), a “pszichotikus bőrcsont-tokban” lévő “öntudat-gyártmány” (Húse­
vők) a fekete és fehér közötti prizmaként viselkedik a káosz és kozmosz, ég és 
föld, transzcendencia és mindenkori életvalóság tönkrement, szétbomlott álla­
potának tisztázásakor. Sajnos az élő test ritmikus tagolódása és szezonálissága, 
a “megint tél vagy” (Vércse-rét) evidenciájában, a Vörösmarty Mihály könyör­
telen, “teleologikus” telében' törvényesül, amelyben a hó -  a tél véreként -  a 
maradéktalan megőrződés kedvezményét nem kínálja, hanem mindössze a 
világ szembetűnő excrementális erőnlétének tartósodását támogatja. Ezért e 
költészet közvetítette barbarofónia sem lehet másmilyen, csak menthetetlenül 
(e)szkatalogikus: “S mint ki fejében hordja végbelét,/ döfödi az Ég/ a Föld ölét: 
össze-szét, föl-le./ Nyakig szarban/ a tárgyak - /  Elfutok, de bevárlak.” (Prófé­
ciák).

A nyújtható és hajtogatható identitásúra edzett “örök karrier-szeparátu- 
mok” és a “húsdarálóban kopaszodó formafejek” (Röpke nyáreleji fagyok) 
ürüléktorlaszos pandemóniumában a költő védőőrizetét bizalmasa, kedves 
példaképe látja el, de az eleváció kettejük memóriajátékának őszinte emberi 
gesztusa lehet csupán: “s nem is sejted/ lázadoznak a sejtek// testemben mind­
hiába:/ szállni a nem-léttel vitába/ minek hogy hasztalan perelj/ rajtad a sor 
Attila -  emelj.” (Memóriajáték J.A.-val) A  versben megvallott betegség nem 
pusztán a szervezet orvosilag magyarázható működési zavarait vagy a testi 
rongálódás egyre fenyegetőbb élettani következményeit jelenti Sziveri János 
számára, hanem az életnek olyan fejleményét, amelynek egzisztenciálisan és 
ontológiailag értendő a fontossága. A Dia dalok köteten kívül ez a szöveg a Mi 
szél hozott? (1989) Spiritusz című ciklusának záródarabjaként újra feladatot 
kapott. Nem minden ok nélkül, hiszen a költő Magyarországon kiadott máso­
dik könyvének meghatározó témaköre lett az “egészség és a betegség közötti 
• '  '  »21 ingázás

A Mi szél hozott? szövegeinek a “felfoghatóság határán rejtőző” (Appen­
dix), “elhasználódott ócska roncs” test (Intés a megmaradókhoz) a legjelen­
tősebb szereplője. A groteszk láttatásmód segítségével a kötetet indító Alig 
valami című vers erre azonnal figyelmeztet: “zakatolok mást se hallani/ csahog
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bennem a véreb/ alig maradt belőlem valami/ csupán e csöppnyi méreg”. A 
groteszk testábrázolás kiemelkedő elméletírójának szavait kicsit átfogalmazva, a 
test úgy bukkan fel e költeményekben, mint a feltartóztathatatlanul elpusztuló 
és újrakeletkezni képtelen élet “átjáróháza”,22 a halál és a terméketlenség 
“közlekedőedénye” . A Nem f é lü n k  a f a r k a s t ó l  már-már olyan biomechani­
kus létesítményként jeleníti meg, amely áttetsző vetítőernyőként mutatja a be­
tegség körvonalait, mind jobban felerősítve eközben a károsodás fékezhetetlen 
szétterjedését aláfestő neszeket és zörejeket: “éjt nappallá téve hallgatom/ 
molekulám súrlódásának zaját/ s félek// félek a /  vérpenészbogarak sistergé­
sétől/ tapétabőr-fedezékem alatt”. A rosszabbodás és az erőre kapás epizód­
szerűségét a közösségi létezés veszteségsorozataiban (pl. M ű m o h a ,  Ó l m o s  
e s ő ,  A  f e j s z ö g  v i s s z a ü t ,  A  csiga vére), az őszinte baráti kötelékek és a férfi-nő 
viszonyának alakulásmenetében (pl. Visszaönzés, M i e l ő t t  e l k a p n á d ,  Izzó' s e m ­
m is é g ,  A p p e n d i x ,  In g y e n c ir k u s z  M á k  F e r in e k ) veszik sorra a költemények. 
Minden a “testiség és testvériség között” (Ain é s  K á b e l)  zajlik, és a betegség 
projektoraként értelmezett, az “érzékek állataként”24 felfogott test szüntelenül 
emlékeztet léthez való hozzájárulásának visszavonhatóságára: “furcsa szerkezet 
az élőszervezet/ [...] képzelheti magát akár szabadnak// de álmai persze 
szerteszaladnak/ kevesebbet kap mint amennyit rem él/ s mire föleszmél 
immáron nem él” (A h o ln a p  h ősei) . Ebben a helyzetben a költő önmagával 
szemben érzett kötelezettségét csakis a tömény önvizsgálat és számadástétel25 
hitelesítheti. A vállalt folyamat menetét se visszafogni, se súlytalanítani nem 
képes a hanyatlás és a fájdalom szakaszainak, azaz a reménytelenség újabb 
meg újabb változatainak egymásra halmozódása, mert a versalany továbbra is 
az irónia és a groteszk kettős kötésének oltalmára bízza magát. Ehhez a 
kétszeres támogatáshoz pedig a korábbi kötetekhez hasonlóan alkalmazkodik a 
M i s z é l  h o z o t t ?  összes versszövegének formaszerkezete, rímelhelyezése és 
ritmusösszeállítása. Méghozzá éppen azáltal, hogy Sziveri János a versbeszéd 
töretlen lendületét újfent a magyar költészettörténet 15. századtól 20. századig 
ívelő nyelvi körképét befogni kívánó és erre állandóan reflektálni képes nyelvi 
fesztelenséggel igazítja és hangolja összeillő egységbe. A híres verscímek és 
verssorok parafrázisaival kihívóan dúsított, viszont mindig feszesre épített vers­
szerkezetek rendszerint sorra megidézik egykori eredeteik vonalvezetését. A 
legapróbb részletekre kiterjedő nyelvi pontosság, a kifejezésmód tömörsége, 
velőssége és fegyelmezettsége egyaránt jellemzi azt a hangot, amely a már 
elkerülhetetlen megsemmisülés közelében kényszerül értékelni a tönkremenés 
és felszámolódás tragikus létezési határhelyzetét.

A tényleges helyzetfelismerést a G u b a n c  című költemény utolsó szakasza a 
halál lényegszerűségére vonatkoztatott tételmondattal egyértelműsíti: “Az elha­
lálozás nem túl nagy érdem.” A halál a legsajátabb létlehetőség, vonatkozásnél­
küli, meghatározatlan és meghaladhatatlan, amelyben a játék a tulajdon jelen­
valóiét létére megy ki.26 Természetesen ebből adódik, hogy e versben a halált 
érintő emberi bizonyoslét a betegség kétségbevonhatatlan nyilvánvalóságával 
számolva próbál meg egzisztenciálisan és ontológiailag kitüntetett maradni. 
Hiszen a halál “lényegszerűen mindenkor az enyém”27, és mert ez a “világban- 
benne-lét bizonyossága”.28 Csakhogy a gyógyíthatatlan betegség kiváltotta 
állandósult fájdalom és szenvedés könnyedén belekristályosodhat a lélekbe és a
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tudatba, miközben bekebelezi, felőrli és időtleníti a testet. Mivel a kinlódás 
érzékelhetetlenné tágítja a testhatárokat, a jelenlétvesztés olyan fokozatát 
juttathatja érvényre ezáltal, amelyben a “-telenedés, -talanodás” a tökéletes 
eldologiasodás létformájához rögzíti a személyiséget is. A költő nagyon követke­
zetesen, éppen a kötet egyik legszemélyesebb versében, a P a tk ó b é ld o b o g á sban 
számolja fel a halálhoz való hozzáférés magánjellegű kívánalmait, és itt vonja vissza 
a meghalásban történő privát részvétel igényét: “túlette magát halál a világon/ 
fordulnék már felőle másfele/ fordulnék már föl is csak nélküle”.

Eredetisége és közvetlensége folytán a fájdalom közvetíthetetlen élmény,29 
és így szorosan kötődik az igazi misztikus tapasztaláshoz, amelynek minden ré­
szese sokkal többet képes magából felfedezni, mint amennyit valóban 
artikulálni tud. A B á b e l  (1990) költője láthatatlan erővonalak vonzásában áll, 
amelyek egy mélyen rejlő centrum felé visznek, és haladása ezen az úton 
emlékeztet az iniciációra.30 Beavató szertartásának lépcsőfokai a halál elő­
csarnokain (atria mortis) át vezetnek, és a szinteket olyan szövegek jelenetezik, 
mint A  k o s  j e g y é b e n ,  A h ,  d a im o n io n ,  A g n u s  d e i ,  É r z é k e n y  b ir o d a lo m ,  
H o u á  ro h a d sz? ,  Q u i t o s  d e i ,  L ó g u n k  f e s z e s  z s in e g e n ,  D u n a m e d e n c e c s o n t ,  
B á b e l .  De ugyanilyen gradáció érvényesülése, érvényesítése figyelhető meg a 
sorrendben második posztumusz kötet, a M a g á n te r ü le t  (1990) alaphangját 
létrehozó, kiemelkedően jó versekben: R á k r o m á n c ,  A  s i n t é r  é s  a s z ín té r ,  
D e lp h o i  f e lé ,  H o m o k á b r á k ,  T ú lsó  p a r t ,  B e lh a rc ,  F oggal ,  k ö r ö m m e l .

A testi börtön mint a lét szakadékét feltáró ontológiai közeg31 a fájdalom 
alapszerkezetét megvilágító, de lényegileg közölhetetlen, nyilvánosságra nem 
hozható anayagismeret birtokosává teszi a költőt. Az ontológiai áramkörként 
hangsúlyozott testet32 az elhatalmasodó kín szerteágazó erői kartografálják és 
tárgyiasítják sérült felületté: “Testem át- meg átjavított térkép/ tévedtek kik 
szabták hibáztak kik mérték” (L ó g u n k  f e s z e s  z s i n e g e n ). Ebben a költemény­
ben a külső és belső test-tapasztalás kompendiózus összképét33 a hasban “ki­
nyílott újra bűzlő kert” ékessége határozza meg: “hiába tiltom hiába hagyom/ 
kobaltágyúval lőnek agyon/ bántják a hasamban féltve nevelt virágot/ tépkedik 
belőlem a világot”. Elképzelhető, hogy szándéktalanul, de az is meglehet, hogy 
készakarva utal itt a költő a hasban sarjadozó mérges növény Danilo Kis által 
elbeszélt történetére. A h o l ta k  e n c ik lo p é d iá ja  ( E n c ik lo p e d i ja  m r tu ih )  címadó 
novellájában a D.M. hasüregében burjánzó különös virág egy meghámozott 
óriásnarancsra hasonlít, és D.M. életét ez a kapillárisokra emlékeztető, vékony, 
piros vonalak által behálózott, fölrepedt hatalmas gumó fogja össze és fonja 
egybe a halállal. Talán leginkább azért figyelemreméltó és elgondolkodható 
egybeesés az iménti, mert Sziveri János már a S z a b a d  g y a k o r l a t o k  idején 
önálló versciklust szentelt a narancs “tartalmának”, “történésének”, “sorsának”, 
“időtartamának” és “aszkézisének” magyarázatára, ilyenképpen téve kísérletet 
az élet folytonos keletkezésének és pusztulásának tükörjátékos értelmezésére. 
Akkor, amikor még a gyógyíthatatlan betegségtől függetlenül állt módjában a 
lebírhatatlan élet metamorfózisát a narancs gömbszerkezetének arányos fel­
építéséhez viszonyítani, amelyben minden már ott végződik, ahol és amikor 
kezdődik.

Ahogy a M o d e r n  s z o n e t t  József Attilája az “életben tartó halálfélemre” 
támaszkodott, úgy hagyatkozik A k o s  j e g y é b e n  költője a “csontig nyilalló
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fegyelem" kordában tartó erejére. E szigorúság jegyében, a mintás költészet 
nyűgeivel elszámolva vetkőzik hát le a B á b e l  további költeményei is a “meddő 
ornamentikát”. A szonettek, mondókák, átokversek, gúnydalok, ódák és elé­
giák anatomizáló kifejezéskészlete, patognomikus beszédmódja a balvégzet té­
maköreiben (“gyarapodás-elfogyás”, “kiforduló gyomor”, “roskatag test”, “mé- 
lázás a szar felett”, “gőzölgő, ronda test”, “hitvány kelések”, “düh, mocsok, sa­
lak, lucsok”, “savanyú levés”, “csörgedező húgy”, “tápvíz a vérért cserébe”, “a 
gazdája nélkül korgó, kétharmad gyomor”) terebélyesedik ki, felidézve ezáltal a 
D ia  d a lo k  és a M i s z é l  h o z o t t ?  darabjainak lendületét, a költő mindenre 
elszántságát. A versalany a nyelvi akríbia olyan eszközkészletét mozgósítja me­
gint a játékos rímsorozatokban, a meghökkentő szóösszetételekben, a verssorok 
szó- és mondatátviteleiben, amellyel a hangvétel ironikusságát, önironikusságát is 
minduntalan kiemeli. Nyoma sincs a mentális enervációnak, a személyesség hi­
telét mindvégig az értelmi harmónia fegyelmezettsége garantálja. A lapidáris köz­
lésmód ténymegállapítás retorikája ezzel a hajlíthatatlansággal érintkezvén egy­
szersmind rávilágít arra, hogy az összes megélt döbbenetes viszonylatai igazából 
mennyire ellenállnak a szavakba foglalásnak, és hogy a szavak nevében aligha 
történhet meg az élet nyers, valódi dolgainak kétségbevonása.

A szerelmi együttlét szoros emberi közelségének pillanatairól a K ö z e lh a rc  ciklus 
versei egytől egyig a vágy és végzet egyenlőtlen erőviszonyának vonatkozásában 
beszélnek. A test extatikus és recesszív oldalának a nemiségben sűrítődő megnyil­
vánulásai fejeződnek ki többek között a Palicsi kúra, a F er tő t len í té s ,  a F e csk é k  a 
fa lo n ,  E lm e sz e l t  tél, a B o lyo n g á s  a z  a lh as  lankáin  vagy a K ö ze lh a rc  című költe­
ményekben. A szenvedélyesség, az elragadtatottság és az élvezet -mámoros alkal­
mait azonban a szomorúság, a veszteségérzés és a pusztulástudat kellemetlen han­
gulata lengi körül. Még a mondókaszerű, altató-megigéző, átokformulás és becéz- 
gető költemények, amilyen az Á lo m d a l ,  a Szíuintarzia é s  az É h es  d is z n ó  m a k k a l  
hangjába is erős félelem és  fájdalom vegyül. A vágyakozó testek a gyönyör mártír­
jaiként fonódnak egymáshoz szétbonthatatlan ölelésükben: “Elkobozlak és bezúz­
lak/ egyetlen egységes egészben - /  hogy engemet a véredbe egyél/ Tartalak ma­
gamban Tartalak/ másban a szétszabdalt/ megmaradásban - /  Alámerültél e társas 
árvaságba" (G y a n ta  é s  m éz). De a halálrettenet és  az ezt övező tehetetlenség kínjai 
a fellobbanó kedvek találkozóit, az egymásba vegyülő testnedvek fesztiváljait és az 
egymással érintkező szervek örömünnepeit lassan-lassan a szerelem vágóhídjára 
száműzik: “lehűlünk, bár hevülünk még./ A józanságtól a hideg kilel.// Ádám­
csutkám, mint csomó a nádon./ Érett mandula koppan a kövezeten./ Ne vedd 
zokon, ha megöllek olykor - /  dühömet azzal majd levezetem.” (H a la k  k o ra )

A testnek ugyanaz a szerepe a világban, ami a szivnek az élő szerve­
zetben,34 vagyis az élet működtetése. A szív ilyen értelmű, igazi fontosságáról 
az É r z é k e n y  b i r o d a l o m  számol be, amikor ezt a tájékoztatást nyújtja: “Mint 
nevemet, a szív/ regulázza testem ritmusát.” A B á b e l  utolsó sorában maga e 
létfontosságú szerv válik dühöngő Bábellé35, a testet a tehetetlenség elleni tiltakozás 
romba dőlt épületévé, a “bőrön átvilágító csontok” székesegyházává, csupa to­
ronnyá és katakombává36 minősítve át. A “33 éves lézengő árva apostol” itt zajló 
beavatása keserves vesződségekkel és szenvedésekkel járó, angyalok meg démonok 
bámulta hányattatás. Annak a müsztésznek az útja, akinek árnyát angyalszárnyak 
suhogják körül, ám lépéseit a leikével fogózni akaró bestiák figyelme és várakozása
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kíséri: “egyikük hörög másikuk morog/ farkát morzsolva réved a sátán/ szó'rzete 
felmered a hátán”. Nemcsak a via mystica praesentia dei és praesentia diaboli kö­
zött vibráló illuminatív szakaszába torkolló létezés tehát az övé, hanem a szellemi és 
testi átlényegülés- ama kálváriája is, amely a kórházi intenzív osztályon, a test 
bevégzó'désének legközönségesebb infemójában, gumikesztyűs kezek, tápvizes 
palackok és műanyag kábelek között ér véget.

A betegség lehengerelte test végső ügyei és az élet elnémulás előtti utolsó 
fejleményei a B á b e l  tökéletes felépítését és rendezettségét kevésbé mutató 
M a g á n te r ü le t  utóiratszerű, post factum-költészetében37 jutnak kifejezésre. A 
“hamisítványként” (R á k r o m á n c ), a “maga mintadarabjaként” (A  s in té r  é s  a 
s z ín té r ) ,  valamint az “én, a mása és egy daganat” (D e lp h o i  f e lé )  triumvirátu­
saként feltüntetett test árnyképei jelennek meg a nekikészülődés dísztelen 
helyszínein, a “pőre placcon” és az “álmatagon köhögő trolin”. A költő önma­
gára irányuló terepszemléjekor hasonmásainak segedelmére bízza magát. Persze 
már nem először, hiszen alakmások segédszemélyzete kísérte őt korábban is. Az 
“alteregó önmaga barátja” -  jelentette ki egykoron a S zá jb a rá g ó s  N e k tá r  é s  
a m b r ó z ia  című versében, sőt nyomon követhető, ahogy a S z a b a d  g y a k o r la to k  
“magunkbahorpadásától” (S z a b ó  L ő r in c  s z á m b a v é t e lé )  a H id e g p r ó b a  “bennünk 
érzett résén” (A m i  a m ú l tb a  á tm e n th e tő ) ,  a D ia  d a lo k  “önmagát megsemmisítő 
képmásán” (B á b já té k ) é s  a S zá jb a rá g ó s  “saját magába költöző hasonmásán” 
(N e k tá r  é s  a m b ró z ia )  át egészen a Mi s z é l  h o z o t t?  “kettős személyben 
fáradásáig” (Az o r d a s  visszahull) bővül az alteregó szerepköre.

A M a g á n te r ü le t  versvilágának kötött metrikai és ritmikai konstrukciói, to­
vábbá a tárgyakhoz, minőségekhez, anyagokhoz társított szóképek és alak­
zatok a reflexív tevékenység előtérbe állítását szolgálják.38 A testi szenvedését 
elégiákban megszólaltató, a költészetét majmolókra pedig harsány és kemény 
epigrammákkal rápirító Janus Pannoniust egyaránt megidézi ez az utolsó gyűj­
temény. A H a n g to lv a jh o z ,  csa k  ú g y  például a K ö l t e m é n y e i n e k  to lva já ra  cí­
mű Janus-epigrammára játszik rá olyképpen, hogy ennek disztichonos felépíté­
sét már nem utánozza, viszont a szöveg hangulati ivét és csattanóra kihegye- 
zettségét hibátlanul megtartja. A testi lecsupaszodás e hajdani nagy költőt 
idéző, végzetes alaphelyzetében39 a hiány tulajdonviszonyai könnyűszerrel 
áttekinthetőek. “Falanszter lettünk, bárgyú sziget,/ r é g -v o l t - e g é s z  -  vagy m ég-  
ré g e b b e n ."  (T ú lsó  p a r t )  A kizárólagos bizonyosság tehát csakis a test marad, a 
sejtek rendjének fejünkre omló “katedrálisa” (D e lp h o i  fe lé ) , amely az egyetlen 
valóban megbízható médium. A költő a test csődmisztériumának beavatottja­
ként immáron a tortúrákon felülkerekedve, a pusztulás korlátlan hatalmáról 
megbizonyosodva szembesül a narkotizált tudatú, mesterségesen beállított 
keringési dinamikájú szervezet önmagára visszaverődő képmásával: “Túl a 
kialvatlan égen/ nem hat a narkózis. Végem.” (Foggal, k ö r ö m m e l ) A Z a va r  
zárósora a személyének egy utolsó önreflexióval adózó ember méltóságteljes 
halálba hanyatlását örökíti meg: “Valakit elszólitottak belőlem

Sziveri János, Pilinszky János, Petri György, Orbán Ottó és Baka István 
költészetéhez mérhető munkásságának jellegadó sajátossága a szertartásosság. 
Ám akár a testi öntevékenység rituális-reflexív mozdulatai és eseményei, akár a 
testi kór feltartóztathatatlan, a szervezetet hatalmukba kerítő és legyűrő erői 
irányítják, a szertartásosság mindig az élet zajlásának ugyanazon rendeltetésére
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hívja fel a figyelmet, arra, hogy milyen komoly mértékben kell rólunk szólnia 
létünk lefolyásának. Ennek a mértéknek a gyakorlata Sziveri János költészete, 
olyan állandó vállalkozás, amely az engedmények kockázatát sohasem vállalva 
irányult a személyiség autonómiájának meglelésére és végérvényes megtar­
tására. Ha a szabadság és függetlenség az, amit Sziveri János gyanított, akkor 
szemérmetlennek lenni, a nyelv nomádjának lenni feddhetetlenséget eredmé­
nyez, szégyentelennek lenni pedig ártatlanságot és tisztaságot jelent. Alig­
hanem ez az ő költészetének mindennél fontosabb tanulsága.
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