
1

KORTÁRS VERS KORTÁRS SZEMMEL

Jegyzetek Markó 
Béla karácsony-
teológiájához
A keresztény teológiában a karácsony a Megváltó születésének ün-
nepe. Más szóval, a karácsony a húsvét felől értelmezendő. Az szü-
letett, különös körülmények között, aki a zsidóság által várt Messiás. 
A születés elbeszéléséhez kapcsolódó elemek mind a megváltásra 
mutatnak. Amikor és ahogyan megfogalmazták a betlehemi epizó-
dot, akkor már a megváltás teológiai keretrendszere érvényesült.

Ha ebből a szemszögből olvassuk Markó Bélának azokat a ver-
seit, melyek legutóbbi két kötetében a karácsonyhoz kapcsolód-
nak, illetve akár csak előfordul bennük a karácsony kifejezés, ak-
kor ezek karácsony-teológiájában nem találjuk a húsvéttal való 
szoros kapcsolatot, viszont annál inkább a Nagypéntekkel valót.

Erre talán a legkézenfekvőbb példa az Epiphania Domini című vers, 
amely az Egy mondat a szabadságról (2020) című kötetben jelent meg, 
a „Hiszékeny test” ciklus harmadik darabjaként. A vers két fő gon-
dolatkötele a karácsonyfa és a Messiás teste. Ezt a kettőt fonja ös�-
sze a költő, egyiket a másikkal közelítve, magyarázva. A karácsony-
fa-szálhoz tartozik a „színes gömbök” koccanása, melyet ráakaszt a 
fát díszítő, a csillagszóró szikárázása, a fenyőillat, a Megváltó szüle-
tése, a karácsonyfa leszedése, amikor már lehet „dobozokba gyűjteni 
a csillogó / díszgömböket”, melyek habkönnyűek, mint a habcsók. 
„Feldíszítenek, mint a fenyőfát”, majd „valószínűleg rábíznak a be-
járónőre, / aki a tűleveleket is felporszívózza utánad”, végül „majd 
a szűk ajtónyíláson át szemérmetlenül / kicibálják az ernyedt kará-
csonyfát”. Minden kellék jelen van a versben, amely a karácsony-
fa díszítése, csillogása, megfakulása, leszedése és eltakarítása sűrít-
ve közölt történetét megjeleníti. A másik szálon pedig ott vannak 
a Jézus-történet kulcsepizódjait jelző hivatkozások. Pilátus, Barab-
bás, Kajafás, kereszt, Júdás árulása, „öklömnyi piros vércseppek”, 
Koponyák Hegye, magatehetetlen test. A karácsonyfára kerül az 
élet minden nélkülözhetetlen tartozéka, ha fa nem lenne, ezek sem 
lennének, amint Jézusra kerül minden, amit az Evangéliumból tudni 
lehet, s ha ő nem lett volna, senkiről semmit nem tudnánk, ami miatt 
lett valami, valaki, örök emlékezetben horgonyzó esemény.

Markó számára a karácsonnyal a kereszthalál rokon, és nem a feltá-
madás, Nagypéntek és nem húsvét vasárnap. A karácsonyfa kiszolgál-
tatottsága Jézus kiszolgáltatottságának metaforája. Mindezt a nagyon 
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személyes betét teszi még drámaibbá, amelyben apjáról is ugyanazt 
állítja, mint a karácsonyfa-Jézusról, nem az öltöztette, aki vetkőzteti.

nem kellett volna hagynom, hogy
apámat is idegen borotválja,
idegenek vetkőztették,
idegenek mosdatták,
nem az övék volt a teste,
nem volt az enyém sem persze,

(Epiphania Domini)

A vers címe ugyan Isten megmutatkozását állítja, ám a versben 
Isten helyett Jézust találjuk, akiről ugyan a kereszténység tudja, vagy 
ha nem is tudja, legalább vallja, hogy Isten fia. Mégis ennek az isteni 
fiúnak a sorsa ugyanaz, mint a díszeitől megfosztott karácsonyfának.

kicibálják az ernyedt karácsonyfát,
mint egy magatehetetlen testet,
és kidobják a szemeteskuka mellé.

(Epiphania Domini)

Markó versében a karácsony és a kereszthalál képezi a keretet, 
a karácsony kezdete a kereszthalálban leli meg végét és végzetét, 
a karácsony a véghez közeledő kezdet. Az Epifánia Domini című 
vers a születés és a halál kérlelhetetlen tényéről úgy beszél, hogy 
mindkettő kiszolgáltatottá teszi az embert, és az a csillogás, siker 
és centralitás, amely életét jellemzi, pusztán epizód, minden a ha-
lál felé menetel, a halálba hanyatlik.

A halálba, amely „az Istentől való, nem az ördögtől” olvashat-
juk a Karácsonyi példabeszéd című versben, amely az imént említett 
ciklusban az Epifánia előtt szerepel. A versben olyan Isten jelenik 
meg, aki ugyan mindenható, ám az „ördög sokkal okosabb nála”. 
Ebben a világban nem érvényesülnek Isten dolgai, sikertelennek 
bizonyult a megváltás és a megváltozás művelete.

(…) akárhogy
próbáljuk magyarázni, az történt
az Istennel is, ami előbb-utóbb
mindannyiunkkal, hogy nem sikerül
valóban jobbá tenni a világot,

(Karácsonyi példabeszéd)

Isten és ember együtt reménykedni képes csupán. Abban, hogy 
majd az új nemzedék, hogy majd a fennvaló apa fia, Jézus, majd 
azok a gyermekek, akik már megfordultak „külországban” és meg-
tapasztaltak egy másféle világot, majd ők hazajővén a mi világunk-
ban is változást idézhetnek elő, anélkül, hogy az ördöggel alkut 
kellene kötniük. A Karácsonyi példabeszédben a halál a mindennek el
múlását és mindennek elfelejtését jelenti, de Isten a saját fiát „sem-
miképpen sem ítéli felejtésre”. A karácsony összekapcsolódik a fiú 
halálával, és a feltámadás reményként jelenik meg.
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de mindenképpen nyilvánvaló,
hogy alapjában véve az Újtestamentum
egy generációváltás pontos leírása,
ami arról szól, hogy atyjának
legnagyobb kudarca, és pontosan ezért
legnagyobb reménysége is Jézus.

(Karácsonyi példabeszéd)

Egyszerre kudarc és remény, egyszerre Isten és ördög, egyszerre 
leleményesség és újrakezdés, ezek párhuzama jelenti a versben em-
lített egyensúlyt. Összekapcsolódik a karácsony és a Golgota, mint 
valami kétszárnyú propeller, amelyben a szárnyak ellenkező irány-
ba mutatnak ugyan, de a forgás révén egy korongba olvadnak.

A legnagyobb kudarc és egyszerre legnagyobb reménység pa-
radoxona mégis a Misztériumjáték című versben feszül fájdalmas 
bohózattá. A vers a Messiás születésével indít, ám az öröm helyett, 
a karácsonyi idill helyett az állítja, „kár”.

Kár, hogy megjött már a Messiás.
Nem kellett volna elhinni, hogy megszületett.
Ez volt a Megváltó? Ennyire volt képes?
Fetrengeni mindenféle váladékban,
vérben, vizeletben a keresztfán?

(Misztériumjáték)

Öt soron belül kérlelhetetlen kontraszttal szerepel együtt a kará-
csony és a kereszthalál, amely azután végigvonul a vers egészén. 
A remény, amit a Messiás megszületése kelt, vagy amit e születésre 
hivatkozva említ a költő, belefullad, belevész a megvalósulás kudar-
cába, szörnyűségébe. Mégis jobb lett volna szüntelen várni a meg-
váltót, mert amikor megszületett, a Golgota kikerülhetetlen végjáté-
kára ítéltetik. Az álmok tartják életben a reményt, de az álmoknak 
meg is kell maradnia álomnak, különben odavész a remény.

Jobb lett volna, ha nem jön a Messiás.
Jó lett volna reménykedni még.
Ilyen a megváltott világ?
Ez a megszenvedett igazság?
Latrok világa? Barabbás igazsága?

(Misztériumjáték)

A világ, az emberi viszonyrendszer, amivel szemben az álom 
fenntartása az egyetlen menekülés és remény. A versben szerepel a 
„rendszerváltás” kifejezés, igaz, a „mennyei” jelzővel párosítva. De 
itt a mennyei nem az isteni, transzcendens szférát jelenti, hanem a 
minőséget, a megváltott világot, amely sehol sem található, de amire 
a remény vonatkozott. Jó azoknak, akik még képesek álmodozni a 
Sátán keresztre feszítéséről, képesek a mennyei világ terveit szövö-
getni. „Szeretnék még álmodni” — írja, de soha nem szeretné az ál-
mokat valóra váltani, sem a másokéit, sem a sajátjait. Mert a valóság 
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kikerülhetetlen. Már a tanítványok is, a „megrögzött álmodozók” 
asztalra borulva alszanak. Utalás ez arra, ahogyan aludtak a Getsze
máni kertben is, ahol Jézus vérrel verítékezett (Mt 26,36-46). S mi
közben alszanak, az Isten, a keresztre feszített képében távolodik.

Egyetlen gólyalábon ugrál,
mégis gyorsan távolodik Isten.
Olyan nevetséges.
Olyan felemelő!

(Misztériumjáték)

A vers gondolati ívében eljutunk a megtestesüléstől, amely a 
kudarcra ítélt álom ígéretét hordozza, az álomvilág végzetes tra-
gédiájáig, a feszület-gólyalábon ugrálva távolodó Isten nevetséges 
alakjáig: karácsonytól nagypéntekig. De a vers zárómondata mint-
ha az egész képet és keserűséget zárójelbe akarná tenni, a tehetet-
len mindenható bohócugrálását felemelőnek nevezi.

A sorsszerűen Nagypéntekbe torkolló karácsony az álmot akar-
ja fenntartani, a remény megőrzése érdekében az álommal dacol a 
valósággal, a megvalósulással szemben. Az álmokat nem diszkre-
ditálja a megvalósíthatatlanságuk, hanem talán inkább provokálja. 
Markó 2021-ben megjelent A haza milyen című kötetében ahol a ka-
rácsony kifejezés szerepel, ott az álom is. A Dobpergés című versben 
ezt írja: „Szóval, bármi is történjék, szép lesz” az első karácsony-
fa, s mellette szerepel „az első erotikus álom”. Szép lesz, bár „hi-
deg áramlik később az emlékek közti / repedésekből”. Az Álom a 
költészetről című költeményben 1989 sorsdöntő karácsonyát említi 
a szerző, majd odébb a versben az egykori tények emlékképei úgy 
állnak össze, „mint egy álomban”. A költészet, Petőfi és Emines-
cu elemző olvasása egy álom emléke, amely annak ellenére szent 
(ez a kifejezés minőségi jelzőként egyszer sem fordul elő Markó 
említett két kötetében, csupán tulajdonnév vagy földrajzi név tar-
tozékaként), hogy meg kell ölni a zsarnokot. „Kell az álom, és kell 
a remény is” — olvassuk az Éjszakai gyorsban, amely József Attilát 
idézi meg. A vonatok többek között karácsonyfát is szállítanak.

A vers olyan, hogy bármelyik sorompónál
várakozunk, úgyis ott lesz az ablakban
József Attila. Csupa kivilágított strófa.
Ha nem áll ott a költő, üres lesz a költemény,
és csordultig telik az éjszaka feketeséggel.

(Éjszakai gyors)

A vonat kivilágított ablakai, mint a vers strófái reményt szállíta-
nak, karácsonyfa képében is, és szállítják József Attilát, aki ugyan 
a valóságban a vonat kerekei alatt lelte halálát, itt azonban mégis 
él és áll, és dacol a sötétséggel.

A karácsony mint az álom képviselője, amely dacol a Nagypén-
tek tragédiájával, a nagy világvallások álomra vonatkozó felfogását 
képviseli. Elsősorban a kinyilatkoztatásra építő vallások, a zsidóság, 
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a kereszténység és az iszlám tekinti az álmokat olyan helynek, ahol 
megnyilatkozik az istenség, ahol eligazításokat, tanításokat közve-
tít, ahol útmutatást ad a cselekvésre, gyakran kiigazítva az ébren 
hozott elhatározást vagy szándékot. Ha a karácsonyi jelenetnél ma-
radunk, akkor Józsefet álmában inti az Úr, hogyan irgalmazzon 
megesett jegyesének és nevezze el gyermekét Jézusnak (Mt 1,20), 
majd hogyan meneküljön Egyiptomba (Mt 2,13). Markó verseinek 
teológiája azonban ennél egy lépéssel tovább megy és a kortárs ál-
mok megvalósulásának kudarcát úgy állítja szembe az álmokkal, 
hogy azokra nem mond nemet. Szemben a kortárs gondolkodással, 
amely a szomorú vagy felháborító valóságra úgy hivatkozik az ál-
mokkal, utópiákkal, víziókkal szemben, hogy azok így érvényüket 
veszítik. Markó őrzi az álmokat, miközben látja a valóságot.

Megtehetné, hogy megmosolyogja, lesajnálja az álmot, álmodójá-
val egyetemben. Megtehetné, hogy nosztalgiává, emlékezetté mere-
víti a gyermekkor álmodozásait. Nem teszi. Tud az álom naivitásá-
ról, tud a gyerekkorról, amely kényszerűen átadja magát a felnőtt 
kornak, de nem enged a szkepszis uralmának és kísértésének. Elég 
tragédiára lát rá verseiben, bőségesen képes felvonultatni a meg nem 
valósult, a kudarcba fordult álmok sokaságát. Mégsem mondja, hogy 
az álom hazugság, sem azt, hogy fölösleges. Éppen ellenkezőleg, 
szükséges és megőrzendő. Mintha azt képviselné, hogy az idealiz-
must nem váltja le a pragmatizmus, hanem inkább provokálja, amint 
a Nagypéntek is a karácsonynak nem lesöprője, hanem ellenpontja.

Markó teológiájáról szólva nem feledhetjük, hogy bár legutóbbi 
két kötetében bőségesen szerepel Isten, a legkülönbözőbb szere-
pekben, még sincs vallásos költészetről szó. Akár József Attilánál, 
akár Kosztolányinál, még inkább Bakánál az isten valamiféle meta
fora, úgy Markónak is meg van a saját istene.

Az ismeretlen Isten mégis
egyfajta kompromisszum a nem létező
vagy az emberarcú Isten eszméje között,
mert én legfeljebb az istenkeresésben
hiszek, és Jézusról is azt gondolom,
hogy mindannyiunknál erősebb akarattal
kereste és találta meg önmagában
az ismeretlent.

(Mennyei poétika 2021)

Az a Jézus, akinek karácsonykor a születését ünnepli a keresztény
ség szokásait még valamennyire őrző világ, az ismeretlen isten kere
sője, és ilyen értelemben társa a költőnek és lehet társa bármelyi-
künknek, akik keressük magunkat és magunkban azt, akit még nem 
ismerünk, aki létében és nem-létében egyaránt, Babits szavával élve, 
amellyel Aquinói Szent Tamás himnuszából a latens Deitast fordítot-
ta: „rejtelem”.
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