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Sándor Klára

írás Kosztolányi nyelvszemléletéről
Az utóbbi időben irodalom m al foglalkozó baráta im  többször is m ondogatták, hogy 

ír jak  valam it Kosztolányi nyelvszem léletéről. A téma csábítónak tűn t, m ert engem 
valam i oknál fogva érdekel a nyelvm űvelés, a nyelvi megbélyegzés lélektana és mű­
velődéstörténete, Kosztolányi pedig „közism ert” nyelvm űvelő volt, azon kívül, hogy 
a szavak „zsonglőré., meg „szerelm ese” , na és persze a tíz legszebb m agyar szó stb.

A téma először izgalmasnak is látszott. Amikor csak elképzeltem , mi m indent 
lehetne találni, mi m indent lehetne megsejteni közben, milyen új kapcsolatokat 
lehetne fölfedezni gondolat és gondolat között, esetleg nyilvánvalónak ta r to tt viszo­
nyok m utatkoznának felszíninek vagy nem is létezőnek az új felfedezések nyomán, 
egyszóval am ikor a munka még abban  a fázisban volt, am it a tudom ányban szokás 
enyhén lefitymálóan „csak” töprengésnek nevezni, m ert ilyenkor még ellenőrizetlen 
ötleteknél, kérdéseknél valóban nem több az, amiből esetleg fegyelmezett, csomagolt, 
vonalkódos tanulm ány születik m ajd, a megcélzott folyóirat form ai és szellemi egyen­
ru h á jáb a  bú jta tva  -  ha nem hangzana nagyon idétlenül, szívesen írnám  azt, hogy 
ekkor még „boldog kíváncsisággal” szemléli az em ber azt, amit érdekesnek talál -  
akkor tehát izgalmas volt. K osztolányit a nyelvm űvelők (is) saját szentjeik közé 
fogadták, és érdekesnek gondoltam  volna például a laposabban is megnézni, hogy va­
jon jól dolgozott-e ördögügyvédjük, ha egyáltalán volt ilyen. M ert A ranyt is szentté 
avatták , noha A rany nem éppen  föltétien rajongással szemlélte kora nyelvművelő 
p rófétá inak  iigybuzgóságát. Amikor hozzáláttam , és elkezdtem elolvasni a nyelvvel 
kapcsolatos összegyűjtött írásokat, akkor m ár egyáltalán nem volt izgalmas. Abba is 
m arad t. De aztán ú jra  m ondogatták, hogy kellene írn i valam it Kosztolányi nyelv- 
szem léletéről, és ú jra  magával ragadott a „boldog kíváncsiság” (annál is inkább, 
m ert éppen egy másik írással voltam  a végső szakaszban, azt kellett uniform izálnom ). 
Úgyhogy újrakezdtem . E lőször unalm as volt, aztán  vicces, aztán bosszantó, aztán 
k iábránd ító , aztán  elgondolkoztató, s végül, most talán  érdekes ú jra .

Unalmas nem attól volt, hogy mind a három száz oldal, jó  30 év nyelvvel foglal­
kozó K osztolányi-írása, ugyanazokat a gondolatokat ismételgeti. Hagy csak az anya­
nyelvűnkön lehetünk igazán m agunk, az idegen nyelveket sosem tud juk  sem úgy 
megtanulni, sem úgy beszélni, m ert a nyelv lélek. Hogy a nyelv nem logikus, nem 
racionális, hogy az okos megoldásokat szám onkérni ra jta  őrültség, hiszen a nyelv lé­
lek. Hogy a szavak jelentésének ész á lta l értelm ezhető része sokkal kevésbé fontos, 
mint amit a lélek érez belőle. Hogy a szó tár egy nép történelem könyve és a nyelv



tan a nyelv jellem rajza. Amikor erről ír, élvezetesen teszi. Amikor ezt m utatja  be, az 
m ár majdnem olyan is, m intha novellarészletet olvasnék: az udvariasságról, a b uda­
pesti nyelvről, a sírógörcsről.

Unalmas attól volt, hogy nemcsak gondolatok ism étlődnek, hanem frázisok is. 
Hogy nyelvünk „árva és rokontalan", hogy bezzeg a régi szép időkben még volt be­
csülete a nyelvújító m unkának, hogy csak nálunk „bitang jószág" a nyelv, a művelt 
nyugati népek nem hagyják ebek harm incad jára , hogy a szavaknak tőzsdéjük van. 
Rögeszmésen emlegeti föl a rossz színpadi hangsúlyt és az idegen szavak já rványát, 
a középosztály divatm ajm olása nyomán beözönlő veszedelmet.

Persze nézőpont kérdése is lehet, hogy kinek mi a gondolat, és mi a frázis, csak­
hogy a gondolatait magyarázva nem ismétlődnek annyit Kosztolányi képei, mint 
am ikor frázisokat ken oda. Ilyenkor üres, szürke, elnyűtt, sivár -  vagy valljuk be 
egyszerűen, csapnivalóan rossz. Folyton „félreveri a harangot", „m egfújja a k ü rtö ­
ket”, „megvonja a türelm i b árcá t" , a rem ekírók vagy a szokás állandóan „fém jelzi” 
a használhatónak ítélt szavakat. Félti, tám ogatja, védelmezi a „m ozgalm at". (Kosz­
tolányi, a m ozgalmán hátborzongató. De legalább érthetőbbé teszi, hogy fér össze a 
kávéház meg a mozgalom.) Időnként még népieskedik is, van „a  ku tyafájá t", mint 
írtam , van „bitang” , és kedves jelzője a „rongy". (Kosztolányi, a népi író.)

Vannak más ismétlődő motívumai is, de azok hitelesek: a le írásukra  használt nyel­
ven kívül azzá teszi őket a tartalom . Sokszor eljátszik azzal, hogy a költő, m int a 
gyermek, megfosztja a szavakat történetük tő l, m últjuktól, kötöttségeiktől, k iszabadít­
ja  a hangsort a köréje szőtt je lentésburokból, és önm agukért élvezi őket -  ugyanaz 
a h a tá r nélküli önim ádat van ebben, mint Kosztolányi leveleiben.

És vannak ismétlődő motívumai, amik attól hitelesek, sőt élvezetesek, hogy 
hazudozik velük. Egyszer azt ír ja , hogy M ezzofanti „egy érintéssel” m egtanult egy 
nyelvet, máskor azt, hogy az ilyesmi tökéletesen lehetetlen; egyszer lelkendezik ko­
ra  sajtó jának előmenetele m iatt, máskor elm arasztalja. Az örök cseléd a nyelvvel fog­
lalkozó írásokban is többször fölbukkan, m int a tiszta, szűzies vidék tiszta, érin te tlen  
képviselője, akit aztán megront a nagyváros. Hol Ju liskának  nevezi, aki „egy kis Csík 
megyei parasztlány” , mellesleg a házm ester leánya volt, és „csöpp fejében ö n tu d a t­
lanul felhozta ... az erdélyi fejedelmek nyelvét” . (A házm ester nem.) Hol kisfia d a j­
kájának teszi meg, aki „a tanyáró l” érkezett hozzájuk, és a történetm ondásból 
nyilvánvaló, hogy nem szabad komolyan vennünk, amit mesél róla: „E sténként fele­
ségem a Hamlet-et olvasta föl nekem, A rany János uto lérhetetlen  szövegét. A dajka, 
m iután elaltatta a kisfiám at, egy zsámolyon kuporgott. Azt hittük , hogy ránk  se 
hederít. Észrevettük, hogy odafülel. Izgatottan követte a cselekmény menetét, s a bo­
nyolult lelki átalakulások, a zsúfolt, fűszeres párbeszédek legkisebb m ozzanatáról 
is pontos számot tudott adni. M indent megértett. Végre ez az ő anyanyelvén volt. Vi­
szont az újságokat nem érte tte  meg. Ha azt olvasta, hogy” -  és így’ tovább. Vannak



„k erekarcú , pirospozsgás, bajszos m agyarok” is, ők az országházba kerülvén tanu l­
ták meg a „sete-su ta  nyelvet” ; „két kucsmás vidéki a tyafi” meg anny ira  azt hiszi az 
Oktogonon világító fénybetűk lá ttán , hogy külföldön van, hogy azt viszont nem hi­
szik el az őket útbaigazítani siető írónak: ő is magyar, inkább  hitetlenkedve tovább 
ballagnak. Kíváncsi vagyok, de hogyan lehetne ezt m ár k ideríten i, hogy amikor Kosz­
tolányi ilyeneket írt, bárm ennyire is komolyan vette-e, am it ír t, vagy ezeket az ö t­
letnek talán  nem nagyon rossz, de nagyon hányaveti m ódon odavágott történeteket 
pusztán  pénzkeresésre és sa já t maga szórakoztatására  szánta. K ísértetiesen olyanok, 
m int a bolgár kalauzról szóló mese (a Portugálul olvasok ennek egyik m intapéldája), 
teleszórva szem enszedett hazugságokkal; összekacsintva a szemfüles olvasóval az egy­
ügyű olvasó háta mögött, aki képes az elm ondottakat szó szerint igaznak venni.

Az unalm as ism étléseknél és a saját maga által k iü resíte tt, elerő tlenített képek­
nél bosszantóbb, am ikor okoskodik: am ikor játssza a nyelvészeti jó lértesü lte t, mint 
Vágó István összes lehetséges m űsorában. M ikor záró jelben  kekeckedik olyasmivel, 
hogy egy kifogásolt szó valójában görög lő latin  képzővel, plusz a német közvetítet­
te, vagy hogy az angolok sose m ondják happy m d-nek a happy endet, csak happy end- 
ing-nek. M intha nem tudná ő maga is, hogy ez a m agyar használat szem pontjából 
tökéletesen közömbös. Pedig neki nincs is semmi szüksége rá, hogy nyelvészeti benn- 
fentességét fitogtassa, mert mikor egyenesben ír, írókén t, akkor tökéletesebben 
m agyarázza el a beszédaktus-elm élet, a nyelv iden titásjelző  szerepe, a szleng, a stí­
lustö rténet, az akkom odáció-elm élet vagy a „szociopragm atika” lényegét, mint b á r­
melyik nyelvészeti tankönyv. Ez persze m inden valam irevaló szépirodalm i m űre 
érvényes, de Kosztolányi úgy ír ezekről, hogy kifejezetten ró luk  ír, nyelvi jelensé­
gekről, középpontba állítva őket, és úgy azért nehezebb.

Legokoskodóbb, legszedettvedettebb, legbosszantóbb írása  nekem m indenképpen 
a Túlvilági séták. M intha szigorú kis bölcsészcédulákról irká lta  volna bele m indazt, 
am it beleírt, nem vetkőzve még le a kezdő filoszoknak azt a tu lajdonságát, hogy kép ­
telenek lem ondani egy-egy följegyzésükről. Ilyenkor az írásba szuszakolt adatok és 
tém ák ráöm lenek az olvasóra, mint a lakótelepi gard ró b  tarta lm a a gyanútlan ajtót 
nyitóra, m ert a m ondatok alig vannak szöveggé mégcsak fércelve is. A Túlvilági séták­
at először olvasva nem akartam  elhinni, hogy ennyire  rosszul is tudo tt írni. El vol­
tam keseredve. Attól féltem, hogy soha többé nem leszek képes K osztolányit olvasni, 
ahogy K arin thy  u tán  nem lehet M óriczot olvasni, és Alfonso u tán  nem lehet Cseho- 
vot nézni.

M ikor m ásodszor olvastam , úgy két órával az első u tán , m ár örültem  neki. Nem 
m intha mint írást jobbnak  lehetne találni, ak árh án y ad ik  olvasásra is. Vannak ben­
ne különösen borzalm as részek, ha nem olvastam  volna az Új Zrínyiászt, azt gondol­
hatnám , az ötlet is az: h irtelen  fö lbukkan a 35 éve halo tt Szarvas G ábor (az utcán? 
a tem etőben? egy p arkban?), és belekarol az íróba. Aztán m ászkálnak kicsit Buda-



pesten, elszörnyülködnek a sok idegen cégtáblán és 
szállodanéven, m ajd beülnek egy kávéházba, és elbe­
szélgetnek a rró l, hová ju to tt a magyar nyelv. Aztán 
Szarvas, ahogy jö tt, észrevétlenül eltűn ik , csak a 
„pam lag borp iros bársonya" (jaj) m arad. Nehéz el­
hinnem , hogy Kosztolányi komolyan ír ta  le ezt a m on­
dato t: (a lezüllött tömegek) „közönnyel tekintenek 
nyelvünkre, mely mostoha századokon nőtt nagyra, 
am ikor idegenek tiporták , s börtönbe vetett író ink  a 
vérükből, a bilincs rozsdájából kevertek tentát, hogy 
feljegyezzék egy elfeledett szavunkat". Azt is nehezen 

hinném, hogy nem vette észre, milyen mulatságos, ha egy hulla „dacosan hátraveti 
a fejét" (s így ráadásul „igen hasonlít ahhoz a m ellszobrához, mely az Akadémia 
előtti kertben van"); ha azt m ondják neki, „h idd  el, sír bennem  a lélek"; vagy hogy 
„sárgásfehér arca kigyullad az öröm től". De a legszörnyűbb mégis az, am ikor S zar­
vas „m en-tekezik", hogy nem tud a világ dolgairól: „É n  meglehetősen tájékozatlan 
vagyok. Sajnos nem kísérhetem  figyelemmel a világ folyását. Kissé elm aradtam . Nem 
a saját hibám ból. Amint tudod, m ár régóta nem élek. A halo ttak  elm aradt em berek. 
S írjukba nem já rn a k  újságok, nem kiabál le az az új gép sem, melyet az im ént 
hallottam  a körú ton  -  hogy is hívják - :  a rádió. Engedd meg tehát, hogy néhány 
kérdést intézzek hozzád."

A Túlvilági séták olyan gyógyszöveg, m int a Szomszédok volt, vagy mint amivel 
Kiss Zoltán mosógépszerelő akar bennünket rávenni a Calgonra, eseteg Béres E tel­
ka valami szappanra. Vagy mint amiket az Édes Anyanyelvünk-ben szoktam olvasni. 
(Legtöbb barátom  szerin t ez perverzió, de nincs igazuk. Nagyon szórakoztató lap.) 
Ez volt egyébként az egyik legmeglepőbb fölfedezés, ami Kosztolányi nyelvvel k ap ­
csolatos írásainak olvasgatása közben é rt: hogy' a magyar nyelvművelők lényegében 
Kosztolányi m odorában írnak  -  lehető legrosszabb írását követve, igaz. Kosztolányi 
egy másik cikkében zseniálisan m agyarázta meg többek között azt is, hogy m iért 
ta r tju k  olyan sokan k im ondottan idegesítőnek azokat az em bertársainkat, akik ké­
retlenül és folyton szórakoztatnak bennünket szóvicceikkel -  ebben az írásában  a 
hum or más form ájának nyoma sincs. A kigúnyolandó kifejezéssel poénkodik, m int 
ahogyan a nyelvművelő írások végén is ez a kötelező „csa ttanó”, ugyanolyan egy- 
ügyűnek tüntetve föl magát ezzel, mint amazok szerzői. Persze lehetett részeg vagy 
kába, mikor írta , vagy lehet ez a szöveg önmaga paródiája . „M ennyi h írlap  -  szólt 
[Sz. G.], s az asztalon tornyosodó újságokra m utato tt mennyi gyors, szárnyas ma­
dár, mely minden reggel kiröpül az országba, s fölveri a csöndet. Egy ilyen újság 
egyetlen példányára -  hatvan o ldalra  -  ki lehetne nyom tatni V örösm arty m inden 
művét. Boldog Isten -  kiáltott föl - ,  mennyi betű, mennyi betű .” L eírhatta  ezt



röhögés nélkül? Vagy a lezárást: „K itán torodtam  a k ö rú tra . Szennyes m árciusi köd 
kóválygott. Távol, keleten azonban  a pá lyaudvar fölött halványlila csík ro h an t 
végig az égen: ekkor percent a h a jn a l.” Kétségtelen viszont, ha nyelvm űvelő lennék, 
csakis ez az írás lenne a bibliám .

M ert: Kosztolányi, a gyökér. Ha a többi egység kapott volna alcímet, akkor az itt 
következőé ez volna. A Túlvilági séták-han csaknem  m inden benne van, ami ma is 
foglalkoztatja a nyelvm űvelőket: hogy „lassan m ár csak a kötőszó lesz m agyar” ; 
hogy „a külföldiek kedvéért idegen neveket adunk  a m agyar á ru n ak ” ; hogy az „ id e­
gen divatot majmolva jó  m agyar szavak tömkelegét pusztítjuk  ki” ; hogy „a nyelvek 
világszerte kopnak a fölgyorsult élet m iatt” ; hogy „tolm ács kell a m agyarról m agyar­
ra  ford ításhoz” . Van benne ugyanazokból az ostobaságokból is, például hogy más, 
ha az európai nyelvek egymástól kölcsönöznek, m ert azok rokonok. Ugyanazokat a 
m etaforákat használja, m int a nyelvm űvelő irodalom  ma is, b á r ő v itruózabb: a h a r­
cot (van porond, sebek, kürtök megfuvása, nemes harc és gáztámadás): a betegséget (van 
járvány,; kolera, fertőzet, a m agyar nyelvnek „idegrendszere bom lik, vére senyved, 
bőrét kelések ta rk á z z á k ,... hovatovább nem is lesz élő szervezet, hanem  halo tt szer­
vezet” -  m ondja a halott Sz. G.); az ápolatlan  kertet (van gyom, bolondgomba); a tisz­
togatást (van nagytakarítás, söprés, villanyerőre berendezett kotrógép, piszok, szemétdomb, 
pöcegödör és dögletes levegő). Es itt a „ tú lzo tt liberalizm us” , a „szabadosság” vádja; 
itt van, hogy azok a nyelvészek, akik csak szemlélik és le írják  a nyelvet, közönyö­
sek és hidegvérfíek, pedig még az orvos sem az „édesanyja betegágyánál” . Itt van az 
Álljunk meg egy szóra alapötlete -  bevillan G rétsy László nadrág jának  szára és a 
fehér cipő, m ikor azt olvasom, hogy „m egállapodtunk egy k irakat előtt, böngészget­
tük a fö lira tokat” . De benne van kevésbé vidám dolgok alapötlete is, például a re k ­
lám törvénybe re jte tt nyelvtörvényé, ennek gondolatát sokadik nekirugaszkodással e 
héten kezdték ú jra  izm osítani és önállósítani.

T öbbi „nyelv tisztító” írásában  is ta lálunk olyan elemeket, m elyekben mai e ljá ­
rások rokonát ism erhetjük  föl. Gombocz Z oltánt, aki talán legfölkészültebb, legso­
koldalúbb és leggondolkodóbb nyelvészünk volt, nem tud ta , nem tud ja  lenyelni a 
nyelvm űvelő irodalom . Gombocz 1931-ben, Kosztolányi nyelvművelő buzgalm ának 
robbanása idején megsemmisítő előadást ta r to tt a nyelvművelés a lap jáu l szolgáló 
nyelvhelyességi elvekről a M agyar N yelvtudom ányi T ársaságban , annak  elnökeként. 
A nyelvm űvelők m indent megtesznek, hogy ezt a m alőrt elfeledtessék, vagy úgy, hogy' 
Gomboczot afféle polgári sem m ittevőnek k iá ltják  ki, aki nem hajlandó  „gyakorla ti” 
m unkát végezni, akinek „elég” , ha leírja  a nyelvet. Vagy úgy, hogy azt m ondják, 
Gombocz is foglalkozott elméleti nyelvműveléssel. Ez u tóbb it jo b b an  szeretem , ez ak ­
kora pim aszság (azt ilyenkor sem m ondják meg, hogy az előadás szövege olvasható 
a Magyar Nyelv-ben, tehát ellenőrizhetetlen), hogy m ár csaknem  elegáns. Eszesnek 
m indenképpen eszes. K osztolányinál m indkét megoldást m egtaláljuk, az elsőt persze



polgározás nélkül; m áskor egy finom kis csúsztatás, és Gombocz m áris a mozgalom 
tám ogatójává vált. Csúsztatás máshol is van a szent mozgalmi célok érdekében . Kosz­
tolányi nem törődött vele, hogy Schöpflinnek ír t válasza leheletkönnyű és érte lm et­
len: Schöpflin nem a nyelvet vádolta sovinizmussal, hanem a p u rista  elveket. 
(Bocsánatot kérek az olvasótól, ha nem olvasta az itt emlegetett írásokat, nem is 
kérem , hogy legye meg, nem a tarta lm ukró l, hanem  a bennük alkalm azott e ljá rások ­
ról beszélek.) Mulatságos, de sajnos nem a megszokott összekacsintó füllentés, hogy 
Kosztolányi „ ta lá lo m ra ' épp ott nyitja ki Arany kötetét, ahol a neki kellő idézet 
olvasható -  a nyelvművelő utódok is szeretik ilyesmivel etetni az olvasót. Es így 
tovább, és így tovább.

Visszatérve a rossz emlékű Túlvilági séták-hoz: egy ideig bíztam abban, hogy csak 
vicc volt, hogy Kosztolányi fogadásból ír ta , hülyéskedésből, m ert bárho l beleolvas­
tam. blődebbnél blődebb m ondatokat találtam . De többi nyelvvédő írása  sem sokkal 
jobb, tele ócska szóviccekkel (pl. a nyelvművelő bizottságba késve érkezve sose 
látott még a fogasokon vaskalapot, nagyon jó ) és az em lített m etaforák barokkos k i­
bontásával a já rn i tanuló betegtől a „gyim-gyom, paréj, dudvá” -ig. Ezekben az írá ­
sokban nem a tartalom  (az az ő dolga), hanem az írás minősége volt k iáb ránd ító . 
Némi vigaszt (hadd írjam  már így, a vigasz nem ugyanaz) M eillet-nek írt levele nyú j­
tott: formailag, tartalm ilag -  Kosztolányi szerint ez egy -  a Túlvilági séták ellentéte. 
Fontos, jól m ért, méltóságteljes (és hihető) m ondatok, ahogy ú riem ber párbajozik . 
Szép, komoly írás.

Később azonban még a Túlvilági séták is elgondolkodtatóvá vált, am ikor más ír á ­
saiban, kevésbé fejbevágó töménységgel és nem annyira bugyután megírva, de ott ol­
vastam megint a jól ism ert m etaforákat és a jó l ism ert nyelvészeti sületlenségeket, 
nyelvművelő tételeket. Hogyan tud ta  összeegyeztetni azt -  többször is leírta  - ,  hogy 
„az em ber nem gép, s így a nyelve se gép” , azzal, hogy a nyelvnek is szüksége van 
„m érnökre” ? Hogyan egyeztethető össze a 19. század tudom ányától örökölt nézet, a 
nyelv organikus szemlélete a harccal, a gyomirtással, a folyószabályozással? Sehogy. 
Ha a nyelv term észeti jelenség, mely saját belső törvényszerűségei szerin t él és 
változik, akkor a külső beavatkozás csak káros lehet neki. Volt K osztolányinak egy­
általán nyelvszemlélete? Persze hogy volt, kinek nincs. És melyik volt az, a nyelv 
term észeti jelenség vagy a nyelv gép? Vagy a kettő keveréke?

Az utóbbi túlságosan egyszerű megoldás lenne, és Kosztolányi túlságosan kohe­
rens gondolkodó is volt egy ilyen lehetőséghez.

Állítsuk talán  egymás mellé a leggyakrabban visszatérő gondolatokat. A nyelv élő 
organizmus, ezért nem lehet teljes egyetlen szótár, egyetlen nyelvtan sem. Kosztolá­
nyi szerin t Hérodotosz mondása semmire sem érvényes anny ira , mint a nyelvre. 
A nyelv folyton változó anyag, a változás az élete, változását pedig lélektani és nem 
ésszerűségi szabályok irányítják .



A nyanyelvűnkhöz más a viszonyunk, m int az idegen nyelvekhez. A nyanyelvűnk 
term észetes, m ert nem tudatosul bennünk ; az idegen nyelvek szavainak legfeljebb 
szótári jelentését tan u lh a tju k  meg, a nyelv á rnyala ta it nem; tö rténetét, s vele az ó't 
beszélő közösség tö rténetét nem hordozhatjuk  ö n tudatlanu l m agunkban.

A nyelv lélek, a lélek nyelv; a nyelveknek lelkűk és egyéniségük van. Nyelv és 
lélek m inden lehetséges kom binációban társu l nála. Nem m ondja ki a szót, de ab ­
ból, am it ír, egyértelm ű, hogy nem csak az egyéni lélekre, hanem a társaslé lekre  is 
gondol: hogy a nyelv közös, abban  az értelem ben, hogy az em berek nyelvhasznála­
tát m eghatározza m indazoknak a nyelvhasználata, akikkel kapcsolatba kerül. Ezért 
hordoz történelm et, ezért van egyénisége, ezért „bádogpohár” vág)’ „m űvirág” a mes­
terséges nyelv, emlékezet és élet nélkül.

Egy másik gondolatrendszerből nézve butaságnak, délibábos nyelvészkedésnek 
tűnhet, hogy K osztolányit lelkesítette P iaget elmélete a hangok belső jelentéséről. 
Tudom ánytalan hóbortnak  m inősült volna az ilyesmi Kosztolányi sírból fölidézett 
b a rá tja , Szarvas G ábor szem ében is, hiszen Szarvas H unfalvy és Budenz szigorú új- 
gram m atikus elveit követte (vakbuzgalom m al): a nyelv term észeti jelenség, ezért kell 
visszaállítani a nyelvújító beavatkozás előtti á llapo tába; változásának törvényei van­
nak, s a törvényeket kell vasszigorral védelm ezni és be ta rta tn i. K osztolányi korában  
régesrég csacska beszédnek m inősült m indaz, amit a Nagyszótár szerzői, Fogarasi 
János és Czuczor Gergely etim ológiaképpen összeállítottak, rom antikus őgyelgésnek 
a m últban az, am it a hangok belső jelentéséről gondoltak. Kosztolányi az ő szintén 
19. századi, de hum boldliánus nyelvszem léletüket folytatta egyenes ágon -  azt a szem 
léletet, amelyet a pozitivista újgram m atikusok mélységesen megvetettek. E szemléié 
szerin t a nyelv közösségi, s éppen  ezért a közösség lelkét is kifejezi; e szerin t anya 
nyelvünkhöz term észetesen és közvetlenül, más nyelvekhez közvetetten, anyanyel 
vünk közvetítésével viszonyulunk; e szerin t a nyelv él, egyénisége, kora van. Amikor 
Kosztolányi a nyelv term észeti jelenség m ivoltára hivatkozott, azt nem az újgram m a 
tikus értelem ben tette, hanem  a hum bold tiánusban . Kosztolányi S ap irt s m éginkább 
W horfot szerette volna, ha ismeri, és biztos helye van a nyelvi relativizm us m agyar 
hívei között.

Talán azért anny ira  rossz a Túlvilági séták, m ert Kosztolányi tévedésből más szel­
lemet idézett meg, m int akit akart?  1922-ben még a Szarvasnál sokkal jám borabb  
Simonyival azonosítja a Nyelvőrt, és talán  a szellemidézés ötlete sem egészen függet­
len attól, hogy Simonyi a „tem etőből is küldözgette k éz ira ta it” -  hagyatékát halála 
u tán  lapszám onként közölték. 1933-ban, Schöpfiinnek íro tt válaszában „nem  egészen 
helytálló” -nak találja, hogy Schöpflin Szarvas G ábor ortológiájának foly tató jaként 
tün te ti föl a „m ozgalm at” . Mint ír ja , dédelgetett mozgalma Szarvastól eltérően nem 
elsősorban a nyelv helyességét, hanem  épségét és szépségét védelmezi, nem a nyelv­



újítás hibás alkotásait akarja  kipusztítani, sőt „nem  riad  vissza” új szavak alkotásá­
tól sem az idegenek helyett.

Es történetesen el is h ihetjük  neki, hogy ő valóban ezt akarta . Tényleg neológus 
volt. mint a vele azonos nyelvszemléletet valló, Kazinczy utáni neológus nemzedék, 
a Nagyszótár nemzedéke. (Szarvas pedig vad ortológus, és u tá lta  a nyelvújítást.) 
A „helyesség” nála lelki, néplelki helyesség volt, más szóval pontosság, képszerűség, 
a nyelvnek megfelelő' gondolkodás és kifejezésmód, és nem a nyelvtan vagy a nyelv- 
történet által d ik tált helyesség. Nem az elit nyelvhasználat etalonként való elfogadá­
sa, hiszen helyesnek ta rto tta  a csibésznyelvvel kvaterkázó és rossz kávéházi 
poénokból építkező budapesti nyelvet; a „ tanya”, a „falu” „m űveletlen” nyelvét. 
A nyelvművelők álm át, a tökéletesen m űködő nyelvet nem sokra ta r to tta : „A nyelv 
varázsa azonban éppen az, hogy telis-tele van em beri tartalom m al, le tűn t nem zedé­
kek életével, okos és ostoba em berek szellemével, akik az indulat hevében nyűtték  
és ron to tták  szavait, s úgy hagyták ránk , az érzés megindító szeszélyével együtt. H al­
dokló szájakon lebegtek ezek a szavak és szerelmesek száján, akik m ár csak gügyög­
ni tudtak. M inden szó ereklye. A szenvedés szentelte meg, s a szenvedély to rzíto tta  
el. Ami hajdan  szabály volt, abból kivétel lett. Félreértésből keletkeztek gyönyörű, 
költői képek. Családi emlékek évezredes k incstára az élő nyelv. Azért tudunk  ra jta  
beszélni, mert hasonlít hozzánk: éppoly eleven és gyarló, mint mi. Édes h ibái töb­
bet érnek a tökélynél.” írása iban  tényleg szerette a jelentések változásait visszagom­
bolyítani, élvezettel bab rá lt a félreértésekből, nyom dahibákból keletkezett szavak 
történetével, és megbocsátó volt a „divatjelenségekkel” .

Kosztolányi nyelvművelése, középpontjában az idegen szavak elleni berzenkedés­
sel, egyenesen következik nyelvszemléletéből: nem a nyelv, hanem a m agyar lélek, a 
magyaros gondolkodás tisztaságát féltette. Nem volt ezzel egyedül saját korában  sem: 
az általa annyira  áh íto tt, nem a latin  paradigm ák ketrecébe erőszakolt m agyar nyelv­
tan, a magyar nyelv „igazi felfedezése” nem az ő találm ánya volt (négy évvel később, 
Kosztolányi m ár nem érhette  meg, meg is jelent). A magyaros K osztolányinál még 
értelmes kifejezés, és önm agában valóban nem is soviniszta. Kosztolányi még tud ta , 
mit beszél, m ert nyelvszemléletével összhangban, illetve inkább abból következően 
m ondta, amit m ondott a nyelvhelyességről. Ez nem állítható azokról, akik a „m agya­
rosságot” egy olyan nyelvszemlélet alapján  kérik ma számon, amely az anyanyel­
vűnkhöz való viszonyt is közvetettnek véli, a nyelvet pedig a referenciális je lentéseket 
lehetőleg minél pontosabban közvetítő eszköznek -  gépnek -  tekinti.

A móddal viszont, amit Kosztolányi választott, m ár nem 19. századi neológus elő­
dei példáját követte, hanem a Nyelvőr piszkálódását és képeit (úgyhogy' ilyenkor nem 
is különösebben csinos, ahogy ír). A neológus nyelvművelés még valóban a nyelv mű­
velése, nem gazok irtása, fekélyek kezelése és nem háború  volt; a szőrszálhasogatást 
és a tám adó stílust Szarvas honosította meg a nyelvművelésben. Az 1930-as években



pedig Kosztolányi egyre inkább  átvette sa já t korának  nyelvm űvelő harciasságát. E l­
hiszem neki, hogy nyelvszemlélete nem soviniszta. Készséggel elhinném  neki azt is, 
hogy a nyelvi sovinizmus nem jellemzi szépítésre-építésre tö rő  mozgalmát sem, ha Kosz­
tolányi egyedül lelt volna ebben a mozgalomban, s nem olvastam  volna abból a kor­
ból más nyelvm űvelő cikkeket is. És ha nem bagatellizálta volna Schöpflin véleményét 
egy föntebb m ár em legetett ügyes húzással (1933-ban). Es ha nem beszélt volna m ár 
1932-ben „földönfutóvá és m unkanélkülivé” te tt m agyar szavakról, legalább tizen­
kétezerrő l, am iket feleannyi idegen szoríto tt ki. És ha nem nevezte volna „sehonnai, 
szennyes és nem zetietlen n y e lv in e k  az „élősdi” idegen szavak által ellepett beszé­
det (1935-ben). M ert itt m ár Kosztolányi sem tudta, mit beszél, vagy talán  nem ak ar­
ta tudni, és belecsusszant a szép lassan, de elég ha tá ro zo ttan  jobbszélre  ta rtó  
Magyarosan stílusába.

így aztán form a és tarta lom  mégsem mindig egy, nála sem. Amikor azt ír ja , hogy 
„Elism erem , jo b b  m agyarnak sem jobb  m agyar az, aki ilyenkor kerü li a görög-latin 
m űszavakat. Csak a nyelve lesz szebb, egészségesebb, igazabb, ennélfogva em beribb .” 
-  az é rth e tő  nyelvszemlélete alapján . De a szabadelvűséget k árhozta tja , dúló j á r ­
ványról beszél, m egrója a dunán tú li nyelvjárásokat, m ert himbér-nck nevezik a mál­
nát, és azt vallja, hogy a nyelvművelő társaságnak „tűzzel-vassal keresztü l kell vinnie 
a k a ra tá t” -  ez a 19. századi neológusoknak idegen, abszurd , b o rn írt, nyelvszemléle­
tükkel összeegyeztethetetlen lett volna.

Egy ideig, a k iáb rándu ltság  szakaszában, azt akartam  írni befejezésül, hogy 
inkább  énekelt volna. Schöpflinnek ír t viszontválaszát ugyanis ezzel zárja : „Jobb  
volna énekelni. Amíg ezt irkálom , gyakran  elsüvölt fejem fölött Vojtina so rpárja : 
(M int hangjavesztett o p e rad a lá r /  Lettem é n e k lő b ő l... én ek tan ár).” Nagyon igazság­
talan  befejezés lett volna. Kosztolányi nyelvről szóló írása ib an  nem a frázisok, a moz- 
galm árkodás és az elcsépelt képek mennyisége okozta a k iáb rándultságot, hanem  hogy 
ilyenek egyáltalán vannak. Sokkal több volt az olyan írás, amely a lap ján  ki lehetne 
nevezni „zseniális ösztönös n y e lv é sz in e k , ha nem lenne értelm etlen ilyesmit tenni, 
egyrészt m ert túl jó  író  volt ahhoz, hogy ne az legyen, m ásrészt m ert ez a nyelvé­
szeken kívül úgyse érdekel senkit. Ezeket az írásokat egyszerűen jó olvasni, azt 
kapja az ember, am it vár. Kosztolányisak.

Egyébként a 302. oldal befejezése u tán  azonnal elővettem  egy novelláskötetét, 
gondoltam , jo b b  ezen minél előbb túlesni. Letenni továbbra  se tudtam .


