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Urbanik Tímea
Mitológia és néphagyomány
Mészöly Miklós Szárnyas lovak című novellájában

„Ne becsüljük túl teherbírásunkat:
nem igazságra van szükségünk,
hanem a valóság mitológiájára.”1 

Pontos, tényszerű leírás keretében a néphagyomány rítusainak és a mitológiai törté-
netekre való utalásoknak kereszteződési pontjai adják a formát Mészöly Miklós Szárnyas 
lovak2 című novellájának. Egy páros haláleset nyomán a szereplők személyiség-struktúrá-
inak – az érintettség fokától függő – rétegei lépnek működésbe, melyek a hagyományok 
különféle formáinak megjelenítésével öltenek alakot, tanúságot téve a tradíció, főként a 
néphagyomány megtartó és identitás-létrehozó szerepéről. A működésbe hozott népha-
gyomány elemei a feldolgozás, az értelmezés elősegítői, formái lehetnek. 

Értelmezésem középpontjában a néphagyomány előtérbe állított elemeinek és a görög 
mitológia egyes alakjainak, történeteinek dialógusa áll. E párbeszédben a szereplők 
értelmezéseinek különböző lehetséges útjai is megkonstruálódnak, melyek a Normann 
Holland-féle befogadáselmélet struktúrájának segítségével is leírhatók. 

E kétféle hagyomány, a szövegformában jelenlévő görög mitológia és a főként cselek-
vésekben megvalósuló, bizonyos szövegekkel kísért hagyomány (a párbeszédek, a dalok 
is a cselekvés részei), népszokás egymást kiegészítve van jelen. 

1 Mészöly Miklós: Notesz. In: Uő.: A pille magánya. Jelenkor, 1989. 125.
2 A novella a Jelenkor 1977-es karácsonyi számában jelent meg először, majd az 1979-es Körképben. 
A szintén 1979-ben a Szépirodalmi Könyvkiadónál megjelent Szárnyas lovak című Mészöly-kötet 
címadó és kötetnyitó novellájaként szerepelt. A szövegben zárójelbe tett oldalszámok e kiadásra 
vonatkoznak. A Kriterion-féle Magasiskola című kötetben zárónovellaként szerepel 1985-ben, s az 
ugyanekkor a Szépirodalmi Könyvkiadónál megjelent Merre a csillag jár? kötetnek is része.

A második, kötetbeli megjelenést követően jelentek meg róla írások. 1979-ben az Élet és Irodalom 33. 
számában Berkes Erzsébet „minden balladás szépségű erénye dacára is kimódolt”-nak tartja. Nagy 
Sz. Péter a Magyar Nemzet 1979. szept. 24-i számában az atmoszférateremtő igényt, a balladás, 
misztikus homályt tartja fontosnak. A Jelenkor 1979/12-es számában Csűrös Miklós a „képzelet, az 
álom a látomás, a babona, a mítoszban gyökerező metaforikus gondolkodás archaikus lelki rétegének 
példásan tömör” megfogalmazásaként értelmezi. Laczkó András a Dunatáj 1979/3-as számában a 
„tárgyilagosságra törekvés, a részletek pontos rajzolata, a tömör jellemzés, a lényeg feltárásá”-nak 
szándékát dicséri. Dérczy Péter a Kritika 1980/1-es számában a jelenidejűséget emeli ki értelmezé-
sében; ugyanebben a számban Bécsy Ágnes a látványszerűség megvalósulási módjait figyeli meg. 
Csányi László a Kortárs 1980/1-es számában a megfigyelés, emlékezés módszerét emeli ki. Jolanta 
Jastržebska: Az általános érvényű mitológia jegyében című írásában néhány mitológiai, kultúrtörté-
neti párhuzamra irányítja a figyelmet. (In: „Tagjai vagyunk egymásnak” Szépirodalmi, 1991. 153-155.) 
Thomka Beáta monográfiájában (Mészöly Miklós, Kalligram, 1995. 62-64.) a Ténynyelv és drámaiság 
című fejezetben tárgyalja a novellát a fontosabb mitológiai párhuzamokat, a drámaiságot és a novella 
tárgyiasságát elemezve.
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Az elbeszélő –  a szemtanú pozíciójából fakadóan – a szövegformában jelenlévő görög 
mitológia alakjaira, történeteire tesz finom utalásokat, melyekből egy sajátos sorsviszony 
rajzolódik ki. E szövegszerűség nagyobb általánosságokban mozog, érvényessége tágabb, 
tényleges hatásköre viszont szűkebb, mert a konkrét esettől való távolságot feltételez 
és kíván, mellyel a szemtanú rendelkezik, a főszereplő, Teleszkai még nem. A görög 
mitológia az emberi léthelyzetek személyességének szimbolikáját ezek végtelenített pilla-
nataiban fejezi ki. „A mitológiai sűrítés és általánosítás viszont eleve valami ősi-közösre 
hivatkozik, s a mai érzékenységemet, logikámat is azzal szembesíti: az azonossággal.”3 
– írja Mészöly. 

Teleszkaiban egy „ősi szerkezet” lép működésbe, melyben a tettekhez kötődő népha-
gyomány aktivizálódik. Fontos, hogy mely rítusokat emeli ki a hagyományból és hogyan 
kombinálja őket. Az így létrejövő cselekvések a novella világában nem vihetők teljesen 
véghez, az archaikus szerkezet működésbe lép, de a környezet már nem megfelelő e 
tettek megvalósításához. A néphagyomány a személyes cselekvés révén megéltebb, inti-
mebb a mitológiai történeteknél, de elemei jobban kötődnek egy-egy életeseményhez. A 
novellában megjelenő nász, halál, megcsalatás, tanúság, beavatás Teleszkait érintő komp-
lex világához nem elegendőek önmagukban a néphagyomány adta lehetőségek. Ezért 
kerülhet sor több hagyomány együttes szerepeltetésére.

„..., s mintha csakugyan dolgozott volna benne valami elfelejtett, ősi szerkezet.” (24.) 
Az elfelejtett, ősi szerkezetekre példa a két fent említett hagyomány, a népszokások és a 
görög mitológia történetei. Az ősi képzetköre az eredethez, a természethez kapcsolódik. 
„Mészöly nagyon sokat tud, érez meg a létezés úgynevezett animális szintjéről” – írja 
Fogarassy Miklós az író természetszemléletét elemző írásában.4 Az elbeszélés jelképisége 
e téren nagyon erős, a természetből leghangsúlyosabban a lovak vannak jelen, melyek az 
életmű nagy részében fontos szerepet töltenek be: például az elbeszélés alapstruktúráját 
adják a Ló-regény című elbeszélésben. „Az archaikum szemléleti jelentősége tapasztalható 
[…] a Lóregényben, amelyben a lovak egy kétezer éves emberi-társadalmi-történelemi 
szenvedéstörténet […] emblémái lesznek, emberhasonlatokká válnak, amelynek a mélyén 
a szenvedés értelmességére vonatkozó kétkedő kérdés áll” – írja Balassa Péter.5 

A ló ősképének jelentésrétegei akár a Szárnyas lovak erőinek enumerációjaként is olvas-
hatók: „Ősképe a fekete (vagy fakó) vadló, mely a föld és a vizek mélyének, az éjnek, 
a holdnak, a vegetációnak, a totemisztikus ősanyának, a szexualitásnak és a halálnak, 
álomnak és mágiának a jelképe...”6 A vadló a szülők két ridegen tartott lovának képében 
jelenik meg, mely utalás egy rendezett, de már nem jelenlévő időre, amely a személyes 
élettörténet része. A föld különösen nagy hangsúlyt kap a novellában a helyszínek – árok, 
szurdik – és az elvégzett földmunka jelentősége által. „A föld alatt sincs békesség.” (10.); 
„...belemarkolt a frissen kiásott iszapba.” (12.) A föld az ősihez, az eredethez való kapcso-
latot is szimbolizálja. A víz mágikus tartalmakkal telítődik, a megtisztulás jelentésrétegeit 
mozgósítja. Többféle formában megjelenik: az eső végett fedezik fel a halálesetet, szintén 
emiatt omlik be a szurdik, amely eleve egy vízvájta út. A víz másik megjelenési formája 
a folyó, a Dunához viszik ki a halottakat. Az esővizes hordó vize a lovaknak ivóvíz, 
Teleszkai megmosakszik benne, a szekérre emelés előtt rituális kézmosás történik. Az 

3 Mészöly Miklós: Makett és mitológia. In: Uő.: Érintések. Szépirodalmi, 1980. 96. 
4 Fogarassy Miklós: Kutyafül, madárszem. Mészöly Miklós természetszemléletéről. Ex Symposion, 
1995/13–14. 27. 
5 Balassa Péter: Hagyományértelmezések újabb prózánkban. In: Uő.: A látvány és a szavak. Magvető, 1987. 
235. 
6 Hoppál, Jankovics, Nagy: Jelképtár. Helikon, 1990. 144. 
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elbeszélő által feltételezett jövő a következő képben realizálódik: „Reggel kimegy a kúthoz, 
és este is meghúzza a vizet.” (16.)

A két másik alapelem is megjelenik a lovakkal kapcsolatban. A szárnyas ló lételeme-
ként szerepel a levegő, amit az elbeszélésben a szárnyas rovarok, legyek népesítenek be. 
A levegő egyik változataként a pincelég a halál okaként szerepel. A pincelég fojtja meg 
a szeretőket, ez lényegében egy halálba alvás („álom mérgezése”). A bor forrása szén-
monoxidot termel, ami annyiban különbözik a levegőben egyébként jelenlévő széndi-
oxidtól, hogy molekulája nem két, hanem egy oxigént tartalmaz, a levegőnél nehezebb, 
ez altatja halálba, egységbe a szeretőket. Negyedik alapelemként a tűz is megjelenik a 
folyóhoz vezető út egyik stációjaként, a lovak szőrén tükröződő fényként. 

A ló ősképe által meghatározott seregszemlét folytatva: a cselekmény éjszaka, és hold-
fényben történik. A feleség, Rákhel neve, a négy ősanya egyikére utal. A szexualitást a szülők 
lovainak szokatlan időben történő párzása, Teleszkai emlékezései és a halottak teszik a tör-
ténet részévé. A halál eseményként is megjelenik és szimbólumként is felidéződik a varjú és 
a rovarraj apokaliptikus látványában. Az álom az elbeszélés metaforikus szintre emelésének 
az eszköze: „...de lehet, hogy az egész csak egy álom mérgezése...” (7.) Az eddig felsorolt 
jelképeknek van, lehet mágikus tartalma, de főként a népszokásokra való utalások hordoznak 
ilyen jelentést. „....az igazság éjszaka vetkőzik le, az ágyfejére meg odateszi a szimbólumo-
kat, mint valami mécsest.” – írja Mészöly a Merre a csillag jár? víziójában.7 Párhuzamba 
állítva e részletet a mottóval, a mitológia is betöltheti részlegesen ezt a szerepet. 

Az ősi jelentéskörét az állat-ember párhuzamok jelenléte is hangsúlyozza. Az elbe-
szélés centrumában lévő három szereplő (Rákhel, Töttös Estván, Teleszkai) néha ösz-
szetéveszthető, illetve összetévesztődik a lovakkal. Teleszkai kérdése: „Te hiszed, hogy 
lehetne szárnyuk?” (16.), éppúgy érthető a lovakra, mint a szeretőkre. Teleszkait a legyek 
többször összetévesztik a lovakkal. „Csodálkozott, hogy a két állatot alig bántják a boga-
rak; inkább csak körülöttünk felhőztek.” (16.) „A legyek úgy ellepték, mintha tényleg 
egy lóval tévesztenék össze.” (12.) Teleszkainak a szeretők látványára adott első reakciója 
„erős állathanghorkantás jött ki a torkán” (9.), valamint későbbi meztelensége is valami-
féle alapállapothoz való visszatérést jelöl. Az állat-ember párhuzamot érzékletesen jeleníti 
meg Mészöly más szövegeiben is: „Az elbűvölő mutatvány olyan tökéletesen sikerül, 
hogy az elragadtatott közönség a legkisebb nehézség nélkül ismerhet magára a kancában. 
Nem is csoda, hiszen ha Krisztus leszállt az emberek közé, feltehetően nekünk is le kell 
szállnunk az állatokhoz, még ha úgy tűnne is, hogy elnézően ők szállnak le hozzánk.”8

A főszereplő cselekvései a népszokások egyes eseményeit idézik fel. Ilyen a jászol és 
koszorúalkotás („Ez most jászol meg koszorú is...”/16./), az esküvőre történő utalás lehet 
a víznek való megmutatás (mint Nagy László versében, a Menyegzőben), s az oltár elé 
boríttatás. A kalendáriumi rítus elemeiből két virágvasárnaphoz fűződő néphagyomány 
kap hangsúlyos szerepet. „De azért változatlanul olyanok voltak, mint két virágvasárnapi 
kice-bábu...” (21.) mondja az elbeszélő. A kice többnyire menyecskének vagy menyasz-
szonynak öltöztetett szalmabáb. Énekszóval vitték végig a falun, majd a falu végén vízbe 
vetették vagy elégették. „Kubikolás közben néha dúdolt is...” (11.) „Még erősebb iramot 
diktált, és egyre többet énekelt.” (14.) A kiszehajtás célja, hogy a lányok férjhez menje-
nek, továbbá hogy a bábuval együtt kivigyék a faluból a betegséget. Téltemető funkciója 
is lehet, halálkihordó szokásnak is nevezik. A bábu vízbe lökésének eredeti értelmét 

7 Mészöly Miklós: Merre a csillag jár? In: Uő.: Volt egyszer egy Közép-Európa. Magvető, 1989. 569. 
8 Mészöly Miklós: Legyek, legyek – avagy az elmondhatóság határa. In: Uő.: Volt egyszer egy Közép-Európa. 
617.
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egy megfordítva ábrázolt születésként értelmezi Róheim Géza.9 A kicézéshez tartozó 
népszokás a villőzés, amelynek a kellékei a különböző nagyságú villőágak. „Amikor az 
első pihenőt tartottuk, négy akácgallyat szakított le ...” (11.) A villőzés a kicézést követő 
esemény, melyben a feldíszített villőnek nevezett fűzfaágakkal sorra járták a falut, szintén 
énekelve, a tavaszünneplés egyik formájaként. A „tót néphitben” a vilik (maga a villőzés 
is szlovák átvétel Magyarországon) szellemek, az esküvő előtt elhalt menyasszonyok 
lelkei.10 

E két népszokás a téltől, haláltól való szabadulás, és a tavasz, az új élet megünneplé-
sének szertartásai szemléletes párt alkotnak, a temetés és esküvő szertartásainak kettősét 
is felidézve. Tolcsvai Nagy Gábor is felhívja a figyelmet a novella bevezetését jellemző 
párosságokra tanulmányában. „Teleszkai szülei, két ridegen tartott lovuk, a szülők két 
keresztje, majd a fő történet két almásderese, végül a rajtavesztett szerelmespár a présház 
kádjában…”11 A felsorolt kettősségek mellett a párosságok, illetve a párbanlét az, amely 
az alaphelyzet problematikáját képezi. A néphagyomány felkínálta cselekvéssorozat ellen-
téteket egyesítő szemlélete alkalmas lehet a főszereplőt érintő sűrű és komplex élethelyzet 
megélésére, feldolgozására. A hagyomány koreográfiája spontán módon kezd el működni 
Teleszkaiban. E mozgásba lendült szokások a rítus szabályrendszere szerint alakulnak, 
amennyiben megismételnek egy rögzített sorrendet egy specifikus, természetfölötti cél 
érdekében.12 A rítus bizonyos szempontból kötődhet a mítoszhoz. „A mítosz: szóbeli 
szimbólumok rendszere, míg a rítus tárgyi és cselekvésbeli szimbólumoké. Mindkettő 
olyan szimbolikus eljárás, amelyik affektív módon irányul ugyanazon típusú szituációk-
ra.”13 A mítosz inkább metaforikus működésű, amennyiben emberi léthelyzetek formái 
fogalmazódnak meg benne, a rítus inkább metonimikus, amennyiben a mitikus esemé-
nyek részét képezik a szakralitásnak.14 

Mészöly Miklós a nemzettudatról gondolkodva így fogalmaz a mítoszműködésről: 
„A tények értelmezett világa szükségszerűen másodlagos, jelképekben felfogott világgá 
dolgozódik át bennünk: lefordító szerkezet vagyunk. Értelmünk, érzékszervi adottsága-
ink, a képzelet és a nyelv: mind bele vannak ágyazva a maguk „mítosz-szövetébe”. Ez 
egyértelműen determinált helyzet, de kétértelmű létezési közérzettel jár együtt. Ezt ellen-
súlyozandó, igyekszünk kikapcsolni annak az állandó tudatát, hogy csak »mítoszon« 
belül teremthetünk értelmező változatokat.”15 Teleszkaiban a számára adott hagyomány 
struktúrái lépnek működésbe cselekvések formájában.  A nyelvi megfogalmazás, a nép-
szokásra való utalás is a részt vevő tanú elbeszélő narrációja révén lép az elbeszélésbe. 
Az elbeszélő a történet jellegéből adódóan külső szemlélő, szemtanú, tanú, aki részt-
vevője is az eseményeknek. Szerepe, hogy általa „mondani lehessen” a történteket, ő 
kódolja nyelvbe a cselekvéseket. Teleszkai közeli szomszédja ő, aki a mindennapokban 
is szemtanúja volt és lesz a főszereplő életének. A narrátor Teleszkai tevékenységeinek 
leírása és azonosítása, tehát értelmezése mellett a görög mitológia történeteire is tesz 
utalásokat. „Genetikusan az irodalom a mitológiával a folklóron át van kapcsolatban”16 

9 Róheim Géza: Magyar néphit és népszokások. Universum, 1990. 243. 
10 i. m. 241.
11 Tolcsvai Nagy Gábor: Állat, ember, szolidaritás. Pannonhalmi Szemle, 1994/4. 96. 
12 G. S. Kirk: A mítosz. Holnap, 1993. 54. 
13 Kluckhohnt idézi G. S. Kirk: A mítosz. 46. 
14 Jeleazar Meletyinszkij: A mítosz poétikája. Gondolat, 1985. 306.
15 Mészöly Miklós: Egy jövendő nemzettudat felé. In: Uő.: Otthon és világ. Kalligram, 1994. 100. 
16 Jeleazar Meletyinszkij: i. m. 357. 
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– akár e tétel bizonyítéka is lehetne a Mészöly-novella, bár a Szárnyas lovakban az utóbbi 
kettő közti párhuzam kap nagyobb hangsúlyt.

Az eredetnél, az ősinél maradva fontos megemlíteni a görög mitológiában szereplő 
félig ember, félig ló alakokat, a kentaurokat, akik Dionüszosz kísérői voltak, s az ember-
állat egységének sajátos megjelenési formáját képviselik. A dionüszoszi Lénaia-ünnep 
neve a ‚présház’, ‚szőlősajtoló’, ‚kád’ jelentésű szóval függ össze. A kád az elbeszélés 
epicentruma: bölcső, koporsó, ágy egyszerre. Mélyében az egyesült szeretőkkel élet, 
halál, szerelem színhelye. Dionüszosznak, aki a föld termőerejének istene, a phallosz 
volt a jelképe. Tisztelik Lüaiosz (‚feloldó’) melléknéven, mert megszabadít a hétköznapi 
gondoktól, feloldja az embereket béklyóban tartó kötöttségeket, így utat nyit egy tisztább, 
ősibb lét felé. A novella címében szereplő szárnyas lovak, a Rákhel által is hangsúlyozott 
mitológiai jelentést erősítik. A napisten, Héliosz szárnyas lovakkal húzott szekérrel jele-
nik meg minden hajnalban. A szárnyas ló a Pegazus alakját is felidézheti. A szimbolika a 
paripa erejét és élénkségét a szárnyalásával, a nehézkedési erőtől való függetlenségével 
ötvözi, ezáltal válik a földi akadályokon túlemelkedő költészet jelképévé. A szárnyas ló a 
Medúza Gorgó és Poszeidón szülötte.17 Amikor Perszeusz lefejezte a Medúzát, a nyakából 
szökkent elő. Nevét onnan kapta, hogy Okeánosz forrásainál jött világra (pégé - ‚forrás’). 
Pegazus a Helikonon, a Múzsák-hegyén egyetlen rúgással fakasztotta a Hippokréné-for-
rást, az ihlet forrását. A Pegazust Bellerophontész szelídítette meg Athéné segítségével, 
és a hátán ülve győzte le Kimérát, majd elbizakodottságában fel akart szállni az égig, de 
Zeusz egy bögölyt küldött a lóra, amitől az megveszett, ő pedig lezuhant. Büntetésül élete 
végéig sántán és vakon kellett kóborolnia az Aléion völgyében („a bolyongás völgye”). 
Bellerophontész Sziszüphosz unokája volt. 

Teleszkai jósolt jövője rokon az ő büntetésükkel. A narrátor egyik jövőre irányuló 
megjegyzése Sziszüphosz folyamatos vezeklését idézi fel: „Reggel kimegy a kúthoz, és 
este is meghúzza a vizet.” (16.) A görög mitológia másik nagy bűnhődője, Prométheusz 
is megjelenik a szövegben, Teleszkai jelenét szimbolizálva, a főhős megnyilatkozásában: 
„Van neked fogalmad mik jutnak az ember eszébe ilyenkor? Régi dolgok… Kiszedik a 
májadat, te meg nézed, ahogy belevágja valami madár a csőrét...” (12.) A tudástól való 
szenvedés Prométheusz büntetésével rokon, akinek a mitológia szerint az ember sokféle 
tudást köszönhet. A három mitológiai hős párhuzama nemcsak a bűnhődés közösségé-
ben áll. Mindhármuk büntetésének helye térbelien kötött. Bellerophontész – aki az égbe 
vágyott – a bolyongás völgyébe kerül. Az ő negatívja Prométheusz – aki a földi ember 
segítője volt –, hegy tetején bűnhődik, Sziszüphosz pedig a hegy s a völgy között görgeti 
kövét. Teleszkai és a tanú heroikusan négy emberre való földmunkát végez, a beomlott 
szurdikban ásnak árkot, hasítékot, repedést hoznak létre. Isteni és emberi erők, szakrális 
és hétköznapi energiák játszanak itt egymásba és oldódnak fel különbségeik. 

Mészöly az általa nagyra tartott dél-amerikai irodalom új hitelességét és jelentőségét 
a következőben határozza meg: „Párája, vize is van a nyersanyaguknak, másrészt érte-
nek hozzá, hogy a tényekből, történésekből felszabaduljon a mitológia: vagyis a lélegző 
elementaritás.”18 A Szárnyas lovak keletkezésének motivációjaként Mészöly egy Pályi 
András által felidézett beszélgetésben Márquez Száz év magányát jelölte meg.19 A párhu-

17 Poszeidónt gyakran ló alakjában képzelték el. Egy ősi monda szerint az isten csődör képében 
egyesült Démétérrel, aki az Areion nevű lovat szülte neki.
18 Mészöly Miklós: Esély és handicap az irodalomban – közép-európai szemmel. In: Uő.: Otthon és világ. 
267. 
19 Pályi András: Képzelet és kánon. Élet és Irodalom, 2001/3. január 19.
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zam nem is olyan meglepő, ha a novella mítoszokat felidéző jelképrendszerére, gondol-
kodásmódjára, atmoszférájára figyelünk. 

A lélegző elementaritás érzékeltetéséhez a személyesség lesz a Mészöly által választott 
út – paradox módon a szemtanú személytelenségén és a főszereplő közvetített szemé-
lyességén keresztülszűrve. Loszev a mítosz személyességét emeli ki, elmélete szerint „A 
mítoszban éppen a »belső«, a »konkrét«, az »érzékletes«, az »egyedi«, a »reális«, a »képi« 
a fontos.”20 A sorsesemény egy személyes élet tragédiáján keresztül formálódik, szubjek-
tív, szemléletes módon leképezve a mitologikus gondolkodás főbb sajátosságait. E szem-
lélet fontosságáról is beszélt Mészöly 1986-ban az Örley-kör irodalmi hajókirándulásán 
a kortárs irodalomról szólva: „Alig tagadható, hogy az irracionális, ezoterikus, fantasz-
tikus, abszurd, mesei és az ezekkel rokon szférák jelentősége irodalmunkban megnőtt. 
Közvetlenül vagy áttételesen motiválják a valóságszemléletet, a történést, az ábrázolást, 
az értelmezést. Ez minden jel szerint annak a »mágikus« (vagy mondjam: természet-
tudományunk végkövetkeztetéseitől sem messze eső) létélménynek a következménye, 
hogy a dolgok pusztán szomatikus megközelítése és skatulyázása csak felületi tudósítást 
eredményezhet. A művekben több a rejtély, a megoldatlanság, mint eddig. Több a leár-
nyékolt zug, a töredékesség és a töredék maga. S ez egyáltalán nem úgy jelentkezik, mint 
meghátrálás, hanem úgy, mint a totalitás új kódrendszere, emblémája.”21 

E gondolkodásmódnak mint a totalitás új jelrendszerének elemei a következőképpen 
jelennek meg a novellában: az elbeszélés egy hajnalkeretbe ágyazódik. A hajnal említésé-
vel kezdődik, s hajnalban fejeződik be. Itt is megfigyelhető az említett kettősség, és azok 
egybejátszása egy szó, a ‚hajnal’ jelentéseinek játékával. A hajnal az éjszaka és a reggel 
közötti határ, már nem éjszaka, de még nem reggel, a sötétség és a fény egybemosódá-
sa, hasíték a sötétségen, hajnalhasadás. „Tikos Rákhel mondta egyszer a hajnalra, hogy 
»megjöttek a szárnyas lovak« – de lehet, hogy az egész csak egy álom mérgezése...”(7.), 
kezdődik az elbeszélés mitikus időbe helyezkedve, majd az ajtót gondosan bezáró, az 
ablaktáblát is behajtó hajnallal fejeződik be. A vertikális és horizontális világmodell egy-
bejátszása figyelhető meg a keretben, mely a hajnal képe mellett az álom metaforájára 
is utal, tehát álomkeretként is értelmezhető. „A mítoszok abból a szempontból, hogy 
bennük a normális asszociációk és kapcsolatok felbomlanak és újrarendeződnek, feltűnő 
módon hasonlítanak az álmokra.”22 Ez az álomlogika, mely hasonlatos a mitikus gondol-
kodáshoz: egyfajta prelogikus gondolkodásmódot jelent, melynek alapja az ember és a 
természet szerves kapcsolata. A novellában a már említett jelképek szintjén is megjelenik 
ez a szoros kapcsolat, melyet főképp a totemizmusra való utalások mutatnak. Eszerint 
összefüggés van egy bizonyos fajta népcsoport és bizonyos fajta állatok között.23 A 
vertikális és horizontális világmodell érintkezési pontjait hozzák létre e párhuzamok. A 
novellában meghatározó jelentőségűek a bináris oppozíciók, melyek egy duális rendszert 
körvonalaznak, vagy épp különbségeik viszonylagossá válásával a rendszeralkotás elle-
nében hatnak. Az alapellentétek, mint a fény-sötét, élet-halál, fent-lent ellentétpárjai mel-
lett a férfi-nő, gyász-ünnep, állat-ember, inkább mellérendelésen és kiegészítésen alapuló 
párjai az alapellentétpárok oppozícióját kioltják, egységet hozva létre. 

A történet beavatás is e másféle rendbe, egységbe, a vertikális sík erőteljes jelenlétével. 
A rend, az emberi rend struktúráját a présház tárgyainak elhelyezése példázza. Az egyet-
len, helyéről elkerült tárgy a csömögedöngölő, mely leleplezi a szeretőket. A rend struktú-

20 Alekszej Loszev: A mítosz dialektikája. Európa, 2000. 52. 
21 Mészöly Miklós: Szeminárium a Dunán. In: Uő.: A pille magánya. 106. 
22 G. S. Kirk: A mítosz. 299. 
23 Jeleazar Meletyinszkij: A mítosz poétikája. 212. 
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rája kerül veszélybe a felfedezés pillanatában. „A sorscsapások nem szülik a nyomorúsá-
got, csupán leleplezik” – írja Simone Weil. A sorscsapás hasíték az életen. A hasíték, a rés 
Mészöly visszatérő motívuma, különböző dimenziók felfedő és elválasztó jele, a tények 
tablójának része, amely a megismerés lehetőségét kínálja fel. E novellában is sok repedést, 
hasítékot, rést „látunk”. „A hasig nyitott ingrésre...”(14.) „...csak Rákhel combján kezdett 
pattogzani a szivárványos hártya.”(15.) „Az apja még erős fagyban is rést nyitott, hogy 
meghallja a hangjukat...”(15.), „...egy gereblyevéggel tömködte a szalmát a résekbe, amit 
a két test nem töltött ki.”(16.) Teleszkai és a tanú árkot ás, a folyó is hasíték által létezik, 
a ‚szurdik’ – hegyes terepen vízvájta út. A rés, a hasíték a jelenlévőbe való bepillantás, 
lelepleződés és tettenérés lehetősége, a rétegek játékának megmutatkozása. 

A történet az értelmezések története is, melyben megfogalmazódik, ki hogyan viszo-
nyul „ugyanahhoz” a léthelyzethez. A szereplők a Normann Holland-féle négyzetgyök-
jel különböző részein való létet valósítják meg. A befogadáselméletek közül Holland 
nevéhez fűződik a pszichoanalitikus irányzaton belüli tranzakcionális kritika, mely azt 
a dinamikus folyamatot vizsgálta, amelynek során a befogadó identitásformái és a mű 
identitás-kínálatai találkoznak és új értelmet képeznek ki.24 Elmélete szerint az értelmezés 
nem más, mint az identitás egyik funkciója. Átfogó elve, hogy az identitás folyamatosan 
újrateremti magát. Rendszere szerint szükségesnek érezzük, hogy nyers fantáziáinkat 
olyan totális élménnyé transzformáljuk, amelynek esztétikai, morális, intellektuális vagy 
szociális koherenciája és jelentősége van.25 A novella elbeszélőjének értelmezésében így 
jelenik meg a transzformáció. „S időnként gyanakodtam is, hogy nem csak színjáték-e, 
amit csinál, hogy ne azt kényszerüljön tenni, amit esetleg a legszívesebben tenne: még 
egyszer magához húzni Rákhelt.”(24.)

Nádas Péter értelmezésében Mészöly „A Szárnyas lovak kései remeklésében e mágikus 
tudatszinten látja viszont a brutalitást és barbárságot mint az örök visszatérés kikerülhe-
tetlen tárgyait, amelyeket a Koldustánc korai remeklésében a szociális tudat szintjén, a 
személyes kéj és a személyes szégyen tárgyaként jelenített meg.”26 

Holland elmélete illusztrációjaként a négyzetgyökjel felépítését használja, az egyes 
lépések a gyökjel bizonyos részeinek felelnek meg, balról jobbra haladva a jel bal végétől 
a középső mélyponton keresztül a jel jobb oldali végéig. „A rövidke vízszintes szakasz a 
jel bal oldali végén azt a feszes és szűk folyamatot jelzi, amely során az olvasó átszűri az 
irodalmi művet identitásának védekező aspektusán. Ha a mű túljutott ezen  a szűrőn, akkor 
érkezik az élmény a »mély«, tudat alatti szintre, […] ahol aztán átalakul azzá a tudattalan 
kívánsággá, amely az adott személy sajátos identitás-témájához kapcsolódik […], s közben 
folyton felfelé, a koherencia és a jelentőség felé törekszik.”27 Ha a történések és életesemé-
nyek értelmezése és a szövegértelmezés között párhuzam vonható, akkor a novella szerep-
lői által létrehozott és képviselt identitásvariációk a következő „helyeken” lehetnek jelen.  

A rendőrség, a hatalom személytelen képviselői mindenütt ott vannak, de semmit sem 
látnak. Ők a gyökjel első része, vízszintese előtt állnak, nincs is mit értelmezniük, hisz 
nem látnak semmit.

Angalit Mészáros Osvalt plébánosnak, az egyházi hatalom képviselőjének már hiva-
talból is kell, hogy legyen szava a kádban látottakra. Mind a halál, mind a menyegző 
ismerős számára, de egy halálos menyegzőre nincsenek sablonjai. „A plébános először 

24 Bókay Antal: Irodalomtudomány a modern és a posztmodern korban. Osiris, 1997. 324.
25 Norman N. Holland: EGYSÉG IDENTITÁS SZÖVEG ÉN. In: Testes könyv. Szeged, 1996. 283-304.
26 Nádas Péter: Antiromantikus, szuperszemélyes, éntelen, antinacionalista patrióta. Élet és Irodalom, 
2001/3. január 19.
27 Norman N. Holland: i. m. 296.
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a Miatyánkot mondta el, aztán különböző imádságokba kezdett bele [...] de befejezni 
egyiket se tudta.” (20.) E két, számára alapvető esemény összekapcsolása túl nagy hasíték 
lenne az életén, s már maga a látvány is egyensúlyvesztéssel kísért. „A pap sietve lemá-
szott a szekérről...” (20.) Ő a gyökjel első egyenesén egyensúlyozik, de védelmi mecha-
nizmusai nem engedik, hogy tovább menjen. A különböző elkezdett imádságok egy-egy 
sora mégis egy teljes imaszöveggé állhat össze, melyben egy újabb vertikális síkra történő 
utalásrendszer metszi a horizontot, a pap személyén keresztül. „Te bűnt gyűlölő Isten… 
A halál postái megérkeztek… Elbomlott a földi házam hajléka… Vess závárt az indulataidra…” 
(20.) A megszólítás után a helyzetkép leírása és a feltételezett válasz is szerepel. Az 
idézetek bibliai helyeket idézhetnek fel: …Elbomlott a földi házam hajléka… „Porsátorom 
lerontatik, és elmegy tőlem, mint a pásztor hajléka! Összehajtám, mint a takács, életemet; 
hiszen levágott a fonalról engem; reggeltől estig végzesz velem!” (Károli, Ézs 38,12) Vess 
závárt az indulataidra… „Tégy Uram závárt az én szájamra; őriztessed az én ajkaim nyí-
lását!” (Károli, Zsolt 141,3) A halál postái szókapcsolat Jókai Mór a Névtelen vár és az Egy 
hírhedett kalandor a XVII. századból című regényeiben szerepel. 

A tanú pozíciója nehezen meghatározható: ő az, aki részt vesz az eseményekben, de 
mégis kívül marad. A völgyben járás „bizonyítéka”, hogy segédkezik a földmunkában, 
és szöveggé oldja a látottakat.

Teleszkai mágikus cselekedeteivel, éneklésével a gyökjel alján, a gyökjel völgyében 
kéne, hogy járjon. De ehhez előbb meg kell tisztítania a völgyet. A teljes megérintettség, 
a „teljes” megértés, azonosulás jele egy egyenes vonal lehetne, ami egyesíti magában a 
védekezést, az alászállást és az ezzel való továbbélést. „Az igazság az, hogy a svédek 
nem ismerik a három gerendafából készült bitófát, sem a kettőből ácsolt keresztet, náluk 
egyetlen gerendán kell az embernek hosszú I-betűvé nyúlnia.”28 Az értelmezés távol-
maradás is, meg távolítás is. Nincs történet, helyette földbe markolás van. „Az apja még 
igazi mesélő volt; ha meghívták, három menyegzőt is végigmesélt, és nem vették észre, 
hogy múlik az idő. Azt hittem, Teleszkai is képes lesz folytatni, és megnyugszik tőle, de 
mintha egyszerre elveszítette volna a fonalat, belemarkolt a frissen kiásott iszapba.” (12.) 
– mondja az elbeszélő tanú. Teleszkai az egyenes néhány pontján túr, „mint egy ősi szer-
kezet”, völgyet, járható mélységet alkotva. Az egyenes hasítéka, a völgy teszi járhatóvá 
az egyenest. Sziszüphoszi jövője pedig a völgyből a vízszintesre kerülés reménytelen 
játéka lesz. Mert a völgy kövét nem lehet kőként a felszínre vinni. A vízszintes már csak 
kavicsokkal képes dolgozni.

Holland nyomán még a tipográfia jeleinek beszédénél maradva Mészöly gondolata-
it idézem: „Thomas Mann írja, hogy a »mítosz lényege a visszatérés, az időtlenség, a 
mindig-jelenvalóság«. A történelemfilozófia egyik nyitva hagyott, szép, heroikus, utolsó 
hangleütése lehetne, hogy vajon a mítosz tükrözi-e a történelmet, vagy fordítva? És e 
hangleütés után nem egy tanácstalan kérdőjelet indokolt tenni – hanem gondolatjelet. Mint 
a reflektáló értelem nagyszerű emblémáját: a vertikális megértés végtelenjének illúziója 
helyett a horizontális megértés végtelenjének büszke jelét. Minden egyéb ajándék.”29 

Archaikus szintek, a hagyományok változatai lépnek működésbe a novellában. A nép-
hagyomány, a mitológia és a vallás elemeinek egymás mellett léte együtt valósítja meg az 
értelmezést, a létezést, mely folyamatos változásban és fragmentalitásban ölt formákat a 
Szárnyas lovak történetében a hasítékok, rések teremtette vertikális: ősi, szakrális és archa-
ikus síkok ajándékaival.   

28 Mészöly Miklós: Legyek, legyek – avagy az elmondhatóság határa. In: Uő.: Volt egyszer egy Közép-
Európa. 614.
29 Mészöly Miklós: Egy jövendő nemzettudat felé. In: Uő.: Otthon és világ. 101. 
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