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T e o d o l in d a  B a r o l in i

Miért írta meg Dante a Színjátékot.? 
Dante és a látomásirodalmi hagyomány

Miért írta meg Dante a Színjátékot? A kérdésre maga Dante adja meg a választ: 
„Azért csak jól tartsd szemed a Szekéren / s megírni bűnös világod javára / majdan 
amit látsz, most hatolj be mélyen!” (Purgatórium, XXXII, 103-105, Babits Mihály 
fordítása). Ha a szekér szót bármi másra cseréljük azon látomások közül, amelyek
kel az utazó szembetalálja magát az útja során, bármire az új dolgok közül, amelye
ket megpillant útközben, megkapjuk a választ kérdésünkre: a bűnben élő világ ja
vára tartsd a szemed azon, ami előtted van, és amint visszatérsz a földre, legyen 
gondod arra, hogy leírd mindazt, amit láttál. Ez esetben Beatrice számos látomás
irodalmi szöveget visszhangoz, amelyekben a denuntiatio mint kötelesség jelenik 
meg. A Jelenések könyvében az Úr tanítása így szól Jánoshoz: „írd le hát, amit lát
tál, a jelent és ami ezután történik” (I, 19); Szent Pál apostol látomásában (4. század) 
az angyal ezt mondja: „Olyat mutatok neked, amit nyilvánosan el kell mondanod 
és el kell beszélned” (Adamik Tamás fordítása); Wettit, egy reichenaui szerzetest 
9. századi látomásában, minthogy vonakodik felfedni mindazt, ami tudomására 
jutott, vezérangyala megfeddi: „Ne merészeld hanyagolni azt, amit Isten akar, és 
általam neked tenni rendel”. Végül a szerzetes a következőket mondja társainak: 
„oly ellentmondást nem tűrő módon parancsolták meg nekem, hogy hozzam nyil
vánosságra, amit láttam, hogy félek, bűnbocsánat nélkül elkárhozom, ha elhallga
tom, és nem sikerül felfednem, amit láttam és hallottam”. Thurkillnek, egy essexi 
földművesnek 1206-os látomása után egy másodikra is szüksége van, hogy az em
lékeztesse őt az első feltárásának kötelezettségére: „Ám nemes egyszerűségében 
ő vonakodott felfedni látomását, mígnem a következő éjjelen Szent Julianus meg
jelent, és megparancsolta neki, hogy fedje fel mindazt, amit látott, mert, mint 
mondta, azzal a céllal ragadták ki testéből, hogy terjessze mindazt, amit látott.”

Az ilyenfajta elrendelések, amelyek a Bibliát leszámítva kétségtelenül nem re
mekművek, mind a tanú nem szokványos jelenlétének összetett kérdését feszege
tik, akinek szembe kell néznie a képzet és a látomás közötti időeltolódással, amely- 
lyel a nyelvezetnek is számolnia kell.

A La Commedia senza Dió (Barolini 2003) című könyvem egyik célkitűzéseként 
vetettem fel, hogy itt az ideje rehabilitálnunk a Színjátékot mint látomást, és ahe
lyett, hogy a korábbi látomásokat a Színjáték egyenes forrásaiként értelmező pozi-
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tiviscák hibájába esnénk, Dante szövegével ismét a látnoki hagyománnyal össze
függésben foglalkoznunk. Miközben a dantisták továbbra is azon vitáznak, hogy 
a Színjáték látomásnak tekinthető-e vagy sem, az egyéb tudományágak kutatói 
azon dolgoztak, hogy megértsék, melyik az a közös terület, amely magában fog
lalja az egész látomásirodalmat, a Színjátékot is beleértve. Amennyiben azt szeret
nénk, hogy a legárnyaltabb Színjáték-értelmezésünk egybeessen valamilyen mó
don ezekkel a vitákkal, el kell mozdítanunk a dantei művet a magas kultúra 
elszigetelt csúcsáról, és el kell kezdenünk nem csupán irodalmi hamisítványként, 
hanem egy látomásélményről való tudósításként is értelmezni.

Dante elképzeléseit e nyilvánvalóan misztikus élménnyel kapcsolatban túlzott 
félelemmel elemezték, ez a megközelítés pedig elbeszélői realizmusa iránti sebez
hetőségünkben és a költők prófétáktól való határozott elkülönítését célzó vá
gyunkban gyökerezik, mintha hagyományunk nem azzal az összetett contaminatió- 
val lenne terhelt (amelynek elméletét már Ágoston megalkotta), amely a költők és 
a próféták, a nyelv kovácsolói és a látnokok, valamint a szószaporítók és az igazság 
feltárói között áll fenn. Az irodalmi tudatosság a látomásirodalom szerzőinek 
jellemző tulajdonsága, a Jelenések könyvének szerzőjétől kezdve, aki ismétlődő jel
leggel tesz utalást saját magára mint íróra, és ránk mint olvasóira, egészen a Tundal 
látomása (1149) ír szerzőjéig, aki saját magától bizonyos elbeszélői normák betar
tását követeli meg. A szerző ugyanis hisz a diszkriminálásban („Rövidségre kell tö
rekednünk, tekintve, hogy nem minden, amit hallunk, méltó arra, hogy beszámol
junk róla”, mondja, megelőlegezve az egyebet beszélve / amivel Komédiá-m
nem törődik” [Pokol, XXI, 1—2} sorokat). Nem kíván ismétlésekbe bocsátkozni 
(„Minthogy már korábban beszéltünk róla, most nem kell megismételnünk”); tisz
tában van saját korlátáival („A ti egyszerű szerzőtök nem tudná megérteni ezt a 
tényt, és nyelve sem tudná azt elmondani”) és az általa nyújtott szolgálattal is, 
megjegyezve, hogy „olvasóink javára” dokumentálja a látomását (amely hasonló 
a dantei „bűnös világod javára” [Purgatórium, XXXII, 103} sorhoz).

Más szóval a költői öntudat a költők prófétáktól való elkülönítésére nem hasz
nálható. Egyáltalán nem kizárt, hogy Dante, aki nem dekretalistának, hanem egy 
új Szent Jánosnak tartotta magát („[...} csak a Decretálét / bújják {...}” [Paradicsom, 
IX, 134-135}: ez Dante részéről a modern prelátusok elleni keserű vád, akik csu
pán a pápai rendeletekkel, és nem az evangéliumokkal foglalkoznak), szívesen fo
gadta volna az azzal járó veszélyt, ha valóban prófétaként és látnokként tekintenek 
rá. Mindazonáltal Danténak nem sikerült korának katolikus egyházában ugyan
olyan figyelmet keltenie, mint amilyet korunkban Rushdie-nak az iráni mullahok 
körében. Habár az ágostoni tanítás szerint a szónoki ügyesség és az igazsághoz 
vezető út egybeeshetnek, az egyház (kevés és sokatmondó kivétellel, mint az 1335-ös 
dominikánus kiáltvány) mindent egybevetve Dantét mindig is költőnek tartotta, 
egy fictio megalkotójának.

Pedig Ágoston már foglalkozott azzal a kérdéssel — ami később a hibás theolo- 
gus-poeta kettősség révén került be a Dante-kutatásokba - ,  hogy akit a Szentlélek 
vezérel, annak nincs szüksége arra, hogy a nyelv és a retorika „módszereivel” is fog
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lalkozzon. Ágoston A keresztény tanításról című művében egyértelműen megvédi az 
isteni ihletettségű üzenetet szolgáló szónoki technikák használatát, ahol néhány 
példát hoz Pál szónoki bravúrjára, miközben felteszi a kérdést: „Numquid contra 
se ipsum sentit apostolus, qui cum dicat doctores fieri operatione Spiritus Sancti, 
ipse illis praecepit quid et quemadmodum doceant?” („Vajon ellentmondásba ke
veredett magával Pál apostol? Mert íme, azt mondja, hogy a Szentlélek működése 
által lesznek tanítókká az emberek, de ugyancsak ő előírást is ad e tanítóknak: mit 
és hogyan tanítsanak.” [iy  16, 33] [ford. VÁROSI István}). Ágoston itt rácáfol az 
általánosan elterjedt félreértésre, miszerint egy „próféta” nem lehet „költő” is egy
ben, és elmagyarázza, hogy az apostol nem mond ellent önmagának, amikor azt 
állítja, hogy az emberek a Szentlélek közbenjárásával válnak mesterekké (vagyis 
sugallatban részesülnek, látók, próféták lesznek). Ezzel egy időben elmondja nekik, 
mit és hogyan kell tanítaniuk (a költőkhöz hasonlóan tehát a látomást megtapasz- 
talóknak is szükségük van szónoki képzettségre). Ágoston itt azt állítja, hogy az 
ellentmondás látszólagos, nem valós. Ez az igazság elbeszélését célzó látszólagos ellent
mondás -  amelyet Dante esetében azok a kulturális tényezők hangsúlyoznak, ame
lyek megakadályozták az olasz katolikusokat abban, hogy komolyan vegyék hely
zetüket úgy, ahogy Khomeini vette Rushdie-ét -  torzította el Dante vállalkozásáról 
alkotott elképzelésünket (vagy még pontosabban, vállalkozásának elképzeléséről 
alkotott elképzelésünket) attól fogva, hogy az apró csónak útnak indult.

A hermeneutikai út, amelyet javasolni szeretnék, a következő lépésekből tevő
dik össze. Először is el kell fogadnunk, hogy Dante hihetett saját látnoki és prófé
tai elhivatottságában, és határozottan tisztában volt egyrészt a saját rendíthetetlen 
látnoki képességei, másrészt rendkívüli költői tehetsége között fennálló feszültség
gel, és hogy ez utóbbiakat nem tartotta elégséges érveknek az előbbiek meglété
vel szemben. Más szóval Dante egyetértett Ágostonnal abban, hogy a látomásra 
való elhivatottság és a költői tehetség között fennálló ellentmondás csupán látszó
lagos, nem valós, és ebben az értelemben jelentőségteljes példának tartotta magát. 
Másodszor az, hogy a kritika elkezdte szétválasztani, amit Dante egyesített, olyan 
kulturális állásfoglalás eredménye, amely a költők prófétáktól való határozott el
különítését részesítette előnyben (főleg egy olyan költő esetében, aki tovább nehe
zítette a dolgokat azzal, hogy költői tehetségét úgy bontakoztatta ki, hogy az ép
pen nem nevezhető elővigyázatosnak, hiszen például a bibliai források mellett 
klasszikus irodalmi modellekre hivatkozik). Más szóval a világi magyarázat — annak 
története, hogy a korban hogyan értelmezték a Színjátékot — kezdetektől fogva 
erősen védekező álláspontot képviselt. Harmadszor, Dante különbözik a többi 
„12-13. századi nagy látomásíró-prófétától -  Hildegardtól, Gioacchino da Fiorétól, 
Matildától és Margittól” (akikhez Peter Dronke szándéka szerint kellene őt kap
csolnunk) (D ronke 1986, 127) költői tehetsége mélységében, ami egyfelől olva
sóiban a hitetlenség öntudatlan kétségeit ébreszti (ami kellőképpen tükröződik a 
kritikai hagyományban), másfelől megakadályozza, hogy komolyan vegyék őt 
mint látnokot. Kellemesen ironikus az a tény, hogy az olvasók, akik nem „hisznek” 
Ezékielnek vagy János evangélistának, és még kevésbé Hildegardnak vagy
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Gioacchinónak, mégis „hisznek” a Színjátéknak., ahogyan ez minden alkalommal 
látszik, amikor az ifjú olvasók egy új csoportja próbára teszi tanárát Francesca bün
tetése kapcsán. Végül is, ha mindezt figyelembe vesszük, „benézhetünk a fátyol 
alá” (a szöveg Dante által használt fátyolmetaforáját, az „elfátyolozva különös 
rímemben!” {Pokol, IX, 63] és a „gyenge fátyol borítván” {Purgatórium, VIII, 20, 
Babits Mihály fordítása] sorokat idézve), hogy az egyetlen rendelkezésére álló esz
közt, a szavakat használva, egy pillantást vessünk arra, hogyan építette fel a költő- 
kovács Dante megnyerő realizmusának varázsát.

Tanulhatunk-e valamit abból, ha összehasonlítjuk a Színjátékot szerény előfutá
raival, ha párbeszédet kezdeményezünk Dante és olyan személyek között, mint 
Thurkill vagy Tundal? Pontosan azért, mert ezek a szövegek sokkal kevésbé kidol
gozottak, mint a Színjáték, és ennélfogva kovácsaik is sokkal szerényebb szónoki te
hetséggel bírnak, így lehetővé teszik számunkra, hogy világosabban lássuk -  és bi
zonyos esetekben először -  azokat a problémákat, amelyekkel Daniénak később 
szembe kellett néznie, amelyeket azonban az ő művészete mesterien el tudott ho
mály osítani. Az utazó bizonytalan testi állapota például, főleg a Paradicsomban, 
minden időszak földöntúli utazásaiban fellelhető, amelyek alaptételként elfogad
ják a lehetőséget, hogy a látomás megvalósul, miközben a test egy látszólagos 
álomban a földön marad. Thurkillt úgy írják le, mint aki „az ágyban fekszik öntu
datlanul — mintha csak mély álomba merült volna — két napon és két éjszakán át”; 
Evesham szerzetese is szinte halottnak tűnik, és úgy tér magához, „mintha csak 
mély álomból ébredt volna”. Nagyon fontos tény a Színjáték olvasói számára, hogy 
hasonló feltevések egy elvont és testből kiszabaduló látnoki élmény számára nem 
útmutatók; sőt, ezek a beszámolók hosszú ideig feszegetik a kérdést az efféle ta
pasztalatok fizikai valójáról, ez az állhatatosság pedig nagymértékben félreérthe- 
tővé teszi az utazó testi állapotát. Szent Forseus visszatérésekor fizikai jeleket hor
doz, amelyeket a tűz égetett a leikébe, míg Thurkill, akinek teste nyilvánvalóan 
ájult, ugyanabban a pillanatban köhög, amikor a másik világban is. Ahogyan azt 
Carol Zaleski megjegyzi, nem létezik „egy szabály a látomások értelmezésére”, 
éppen a látomásoknak a tanú testi állapotára gyakorolt bizonytalansága miatt: 
„Számos kétely marad, amelyek mindegyike egy központi kérdéshez kapcsolódik: 
a látnok testéhez tapadva maradt-e? Ha igen, akkor ez milyen hatással volt a láto
más érvényességére?” (ZALESKI 1987, 90.)

A Dante-kutatók számára az utazó testi állapota egy lényegében új, még felfe
dezésre váró területet képvisel (Gragnolati 2005), de a látomások új utakat nyit
nak a Dante-kutatás széles körben elemzett területein is. Számos példát hozhat
nék, hogyan segítenek a látomások a Színjáték jobb megértésében, és ez még akkor 
is csak a jéghegy csúcsa lenne, tekintve, hogy véleményem szerint ez egy teljesen 
új terület a Dante-kutatások terén. A látomások például lehetővé teszik számunk
ra, hogy meglássuk, milyen rendhagyó — inkább pszichológiai, mint groteszk fizi
kai dimenziójában — az a forma, ahogyan Dante a paráznákat tárgyalja (Barolini 
2012). Ha nézőpontunkat kitágítjuk, a látomások lehetőséget adnak, hogy észre
vegyük Dante idioszinkráziáját és valódi tehetségét a túlvilág különféle birodal
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mainak kitalálásában. A látomáshagyomány szempontjából a három birodalom 
közül legkifej tettebb Pokol kapcsán láthatjuk, miként távolodik el Dante a hagyo
mánytól (például ahogyan a paráznasággal szembenéz), hogyan válogat nagy mű
gonddal a hagyományos ábrázolások között, és végül hogyan alakítja át radikálisan 
az elméleti alapokat Arisztotelész Nikomakhoszi etikájához visszanyúlva (Morgan 
1990; Barolini 2012). Ami a három birodalom közül a legkevésbé kidolgozott Pur- 
gatóriumot illeti, a kommentároknak a szabadságra kellett volna összpontosítaniuk, 
a tiszta lapra, amit Dante élvezhetett; fontos megérteni, hogy ami a Purgatóriumot il
leti, sokkal inkább, mint a Pokol és a Paradicsom esetében, Dante úgy haladt tovább, 
hogy gyakorlatilag mindent kitalált. Jacques Le Goff La nascita dél Purgatorio című 
úttörő írása segít megérteni, mennyire ismeretlen vizekre merészkedett Dante, mi
közben továbblépett a másik birodalomba, de még fontosabb tudni, hogy Thurkill 
1206-os története az első, amely egyértelműen elkülöníti a Purgatóriumot a Pokol
tól (Le Goff 1982 [1981]). És ha Le Gofftól megtudjuk, milyen visszafogottan áb
rázolták a második birodalmat Dante előtt, nem marad más hátra, mint még egy 
könyvet írni, amely bemutatja, hogyan befolyásolta Dante Purgatóriumról alkotott 
elképzelése az írók, művészek és gondolkodók következő generációit.

Amint a Paradicsomhoz érkezünk, a látomáshagyomány felkínálta sajátos néző
pont a Színjáték értékelésében különösen hasznosnak bizonyul a harmadik túlvilá- 
gi birodalom megjelenítése kapcsán. Az első látomások elolvasása emlékeztet min
ket arra: Dante abban is egyedülálló, hogy a Paradicsomnak a többi birodaloméval 
megegyező szöveghosszúságot ad, mely ténynek nincs semmilyen előzménye. Ha 
elképzelünk egy kortárs költőt, aki költői művébe megpróbálja beilleszteni a mo
dern elméleti fizika problémáit, akkor talán el tudjuk gondolni, mit jelenthetett 
Dante számára az, hogy Paradicsomában a középkori metafizika problémáit tár
gyalja. Ha arra gondolunk, hogy Dante látnok előfutárai mit nem tettek, akkor 
jobban tudjuk értékelni, hogy ő viszont mit tett, hozzátéve, hogy az elbeszélői mű
vészet részéről ennyire megközelíthetetlen téma ehhez hasonló aspektusait egyál
talán nem volt kötelező tárgyalni. Utánozhatta volna látnok elődeit úgy, hogy egy 
sokkal konkrétabb, pásztori vagy kifinomult Paradicsomot alkot, mezők és virágos 
rétek legfőbb locus amoenusít, mint megannyi középkori látomásban; vagy követve 
Szent Jánost és Apokalipszisét, ábrázolhatott volna egy nagyszerű égi Jeruzsálemet. 
Más szóval átvehette volna a korábbi irodalmi Paradicsom-alkotók óvatosságát és 
gyenge próbálkozásaikat, hogy egy, a filozófusoknak kedves, anyagtalan Paradi
csomot ábrázoljon. A látomásirodalmi hagyomány nyújtotta gondolatmenet segít 
megérteni, hogy a Dante által követett út összehasonlíthatatlanul merészebb volt.

Végezetül vizsgáljuk meg röviden a módot, ahogyan Dante belülről tárgyalja 
ezeket a kérdéseket, mint például a látomásélményről szóló eszmefuttatás ese
tében, amelyet a Purgatórium XV énekében találunk. Amikor a költő elkezdi be
mutatni azokat az eksztatikus látomásokat, amelyeket az utazó a lobbanékonyak kö
rében megélt, arra törekszik, hogy egyfelől bemutassa ezeknek a látomásoknak 
a tartalmát, másfelől beleképzeli magát annak a viselkedésébe, aki a látomás
élmény állapotába került. Ez a részlet a látomáshagyomány minden tapasztalatát
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közli: a lélek elszakadását az élettelenül fekvő testtől, a transzhoz hasonló állapo
tot, a lélek részvételét a valóság egy másik dimenziójában. Ez utóbbit egyértelmű
en elkülönítésként definiálja „a kívül igaz dolgok” (Purgatórium, X y 116) — vagyis 
az „igazság”, ahogy mi rendszerint ismerjük, ami olyan dolgokból épül fel, ame
lyek valósága külső érzékszervi érzékelésünkben gyökerezik -  és ezzel szemben a 
„belülről igaz dolgok”, vagyis olyan dolgok között, amelyek nem rendelkeznek 
külső alapokkal, de nem kevésbé valósak, azaz olyan elemek között, amelyeknek 
igazságértéke más módon épül fel. Ez a szakasz végül egy látnokot ír le, aki arra 
készül, hogy írásba foglalja, amit lát: ennélfogva ez a Színjáték írásának egy mise en 
abyme-jaként fogható fel, amelynek szerzője szentül hiszi, hogy Ezékielhez hason
lóan képes ábrázolni a dolgokat úgy, ahogyan azokat látta: „Hanem olvasd 
Ezékielt, ki hajdan / hideg északról jönni látta szintén,” (Purgatórium, XXIX, 
100-101; szó szerint „De olvasd Ezékielt, aki úgy festi le ezeket, ahogyan látja”). 
Az antik látomásirodalmi szerzőkhöz hasonlóan a Színjáték szerzője teljesen magát 
adja (elvégre ez egy költemény, „amely több évre tett engem sovánnyá,” [Paradi- 
csőm, XXy 3]), felülmúlva a bizonytalan kötöttségeket látomás és relatív reprezen
táció, a látni és lefesteni, a lenni van ja. és az ábrázolt lét milyensége között (ez utób
bit az „úgy festi le őket, ahogyan látja” dantei verssorban fogalmazza meg). 
Törékeny híd a szakadék fölött ez a hogyan, de mégis működik: Ezékiel úgy festi 
meg a dolgokat, ahogyan látja. Dante ebben a látomásgenealógiában antik előfutárai 
-  Ezékiel, János — nyomán helyezi el magát, és szándékosan figyelmen kívül hagyja 
a virágzó kortárs hagyományt, amely Thurkillel érte el csúcspontját a 13. század első 
éveiben.

Amikor az utazó Dante azt mondja Marco Lombardónak, hogy „S azért ha Isten 
oly kegyelme pártol, / hogy udvarába így enged bejutnom / eltérő módon a bevett 
szabálytól:” (Purgatórium, XVI, 40-42, Babits Mihály fordítása), azt kívánja kije
lenteni, hogy a neki megadatott látásmód teljes mértékben egyedülálló a modern 
időkben.1 Más látomások olvasása megakadályoz minket abban, hogy figyelmen 
kívül hagyjuk ezt a verssort, és arra késztet, hogy vitassuk az utazó kívánságát, 
hogy „eltérő módon a bevett szabálytól” lássa Isten udvarát. Ez az állítás egyfelől 
történelmi szempontból hamis (és szándékosan őszintéden): Dante a nagy látomá- 
sos hevület korában élt. Másrészt, ha figyelembe vesszük a „módot”, ahogyan el
beszéli nem csupán a látás aktusát, hanem az ábrázolásét is, ami — ezen hagyomány 
számára — lényegében elválaszthatatlan magától a látástól, hogyan tagadhatnánk 
Dante állításának igazságát? A látomásirodalmi szerzők számára, a legegyszerűb
bektől a legkiválóbbakig, nem csupán az írás „miért”-je, hanem a „hogyan”-ja is 
probléma. És ami a „hogyan”-t illeti, kétségtelen, hogy Dante szövege gyakorlati
lag „teljes egészében eltér a bevett szabálytól”.

Molnár Annamária fordítása

Itt felmerül egy érdekes hasonlóság Dante és költőelődeinek kapcsolatát illetően: Danié
nak költői téren is inkább az antik, mint a vele kortárs szerzőkkel szemben fennálló adós
ságait ismeri el.


