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LES DEUX NIVEAUX DE L’INVISIBLE 
DANS L’ŒUVRE DE FRIDA KAHLO
Luca Molnár 
Université de Szeged

LUCA m o l n á r  ■ The tw o levels o f  invisible in the work o f  Frida 
Kahlo

a b s t r a c t  • The aim of this study is to  reveal the different levels of 
representation of invisible feelings in the work of Frida Kahlo. In order 
to express these feelings, in some paintings, the artist uses visible ob
jects, such as tears -  which become the first level of representation of 
the invisible. In other paintings, however, she uses internal organs of 
the human body to represent invisible pain or suffering. These organs 
are hidden from the eye and are therefore invisible. There are two cat
egories within this second level: the first one consists o f internal organs 
traditionally used to  represent invisible feelings in the European cul
ture, such as the skull. The second category embraces organs used espe
cially by Frida, like the womb. The study observes how her life had made 
this physically broken, but mentally strong artist to cut open her own 
body to  show it to  the world, representing feelings that only a woman 
can feel, but nobody can see.
k e y w o r d s  ■ Frida Kahlo, visible, invisible, feelings, pain, internal 
organs, women

Peindre l'invisible est le désir de l’humanité depuis des siècles. Cet invisible est 
tout ce qui peut être senti, mais ne peut pas être vu, comme les sentiments tels que 
l’amour, le désir ou la douleur. Frida Kahlo, peintre mexicaine ayant vécu pendant 
la première moitié du XXe siècle (1907-1954), s’est pourtant mise à peindre ces trois 
sentiments, et même bien d’autres, également invisibles. Nous allons traiter dans 
cet article d’une artiste dont l’art consiste pratiquement en la récapitulation des 
événements marquants de sa vie, et plus précisément des sentiments qui accompa
gnaient ces événements. Ses tableaux servent alors d’« autobiographie » -  comme
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a donné naissance à l'esthétique, à la discipline dont le nom signifie, dans son sens 
étymologique, non pas la science du Beau mais la science du sensible. Du sensible 
qui devient visible, dans la peinture de Delacroix, par la couleur.
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l’écrit Chantal Hagué1 -  car ils marquent un chemin qui retrace la vie émotionnelle 
d'une femme unique qui était brisée aussi bien physiquement que mentalement. 
Du point de vue psychologique, la représentation picturale de la douleur et d’autres 
sentiments invisibles est la manifestation du processus intérieur de la métaphori
sation des événements traumatiques2 ; c’est ainsi que la biographie de Frida Kahlo 
est en effet inséparable de son œuvre dans laquelle la réalité visible, les sentiments 
invisibles et l’art s’expliquent mutuellement. Pour notre analyse des éléments de 
l’invisible dans cette œuvre si riche en émotions, il est donc important d’évoquer 
brièvement les événements les plus importants qui ont déterminé la vie de Frida, 
et qui nous permettront de retrouver le lien entre l’origine du sentiment et sa réa
lisation picturale.

Frida est née dans une famille de quatre enfants dont les parents étaient ar
tistes : une mère qui était peintre et un père d’origine hongroise qui était pho
tographe et qui ont encouragé leur troisième fille à devenir peintre. Même si elle 
est née en 1907, elle préférait marquer l’année de la révolution mexicaine, 19103, 
comme l’année de sa naissance car elle s’est sentie être née avec la révolution, cause 
à laquelle elle était engagée jusqu’à sa mort. À l’âge de six ans, la petite Frida a souf
fert d’une poliomyélite lors de laquelle sa jambe droite a retardé en développement : 
elle lui a fait du mal tout au long de sa vie. Pendant l’adolescence, à quinze ans, elle 
a été acceptée à l’École préparatoire nationale où elle a rejoint un groupe de jeunes 
activistes communistes. Trois ans plus tard, dans un accident de bus, son corps a 
été brutalement abîmé : sa colonne vertébrale, ses côtes et sa jambe se sont cassés 
et elle en est presque morte, sauvée par des opérations et par des corsets orthopé
diques. Les années qui ont suivi cet accident atroce n’avaient rien pour Frida que 
sa chambre, son lit et son pinceau. Ce qui est intéressant de noter à ce propos, c’est 
qu’elle n’a fait qu’un seul dessin représentant l’accident, qui n’est d’ailleurs qu’une 
esquisse au crayon (L'accident, 1926). Après cette période douloureuse, triste et so
litaire, elle a recommencé à marcher et à fréquenter des groupes d’artistes com
munistes où elle a rencontré son futur mari, Diego Rivera, un muraliste déjà bien 
connu à cette époque-là4. Leur attachement a duré tout au long de leur vie, mais 
ce mariage n’était pas du tout heureux ou équilibré : les trois fausses couches et de

1) HAGUÉ, Ch. : À propos de Frida Kahlo, peinture est réel du corps. In : Analyse Freudienne 
Presse, 2009/1, n°16, p. 39.

2) Ibid., p. 38.
3) Sur l’effet de la révolution mexicaine sur l’art et la littérature, voir entre autres RODRIGUEZ, 

M. : Gabriela Cano, Mary Kay Vaughan, Jocelyn Olcott (comps.). Género, poder y política en el México 
posrevolucionario I Gabriela Cano, Se llamaba Elena Arizmendi. In : Mélanges de la Casa de Velâzquez, 
2013/1, n°43, pp. 297-299.

4) Diego Rivera (1886-1957) a peint de nombreuses fresques au Mexique et aux États-Unis, dont 
la plupart ont comme sujet le communisme. Il avait quatre femmes, dont Frida Kahlo était la troisième.
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nombreuses opérations de Frida, les infidélités de Diego, surtout son affaire avec la 
sœur cadette de Frida, ont brisé le couple. Ils ont même divorcé une fois en 1939, 
mais se sont remariés un an après5. Vers la fin des années quarante, la condition 
de Frida a considérablement empiré : elle a passé des mois à l’hôpital en souffrant 
de son corps malade et faible. De son vivant, il n’y a eu qu’une seule exposition au 
Mexique consacrée à ses œuvres ; elle s’est tenue pas très longtemps avant la mort 
de Frida en 1954, qui, à cause de son état, y a été amenée dans son propre lit6.

En observant les dates des œuvres à la lumière de la biographie de Frida, nous 
pouvons constater que la plupart de ses tableaux sont nés pendant les périodes de 
sa vie les plus tourmentées, ce qui explique aussi pourquoi cette œuvre est insépa
rable de la vie de l’artiste. Après avoir passé en revue les événements majeurs qui 
sont à l’origine des sentiments de Frida l’artiste, revenons à notre sujet de départ : 
les sentiments invisibles représentés sur les peintures. Par rapport aux périodes 
de sa création artistique, ces tableaux témoignent surtout des opérations, des 
fausses couches, des crises amoureuses et de l’obsession de la mort. Par la suite, 
nous allons nous concentrer sur la représentation de la douleur -  soit physique, 
soit mentale -  ressentie par Frida Kahlo. Puisque c’est le sentiment de la douleur 
qui émane de la plupart des tableaux de son immense œuvre, nous étudierons en 
détail les peintures qui traitent d’un type bien spécifique de la douleur, celui qui ne 
peut être senti que par une femme : la douleur d’une mère, d’une amante, d’une 
fille, d’une épouse. Frida a pris respectivement tous ces rôles pendant sa vie, aussi 
bien qu’elle a ressenti la douleur qui les accompagne et qui apparaît sur ses toiles. 
Avant de procéder à l’analyse, nous trouvons tout de même important de noter que 
l’objectif de cette étude n’est pas de dévoiler les sentiments invisibles représentés 
par Frida Kahlo d’une perspective féministe, mais plutôt d’observer la représenta
tion des sentiments invisibles plus particulièrement féminins.

Or, en quoi consiste cet invisible ? Quelle est la nature de la douleur invisible 
représentée par cette artiste mexicaine ? Comment a-t-elle réussi à saisir l’invisible, 
l’indicible que les femmes peuvent toutes sentir, mais ne trouvent pas toutes les 
moyens de les exprimer et partager ? Dans notre recherche sur 1*« invisible » dans 
l’œuvre de Frida, nous formulerons l’hypothèse qu’il y existe en effet deux niveaux de 
la représentation de la douleur, ce que nous tâcherons d’illustrer par la suite. Déjà les 
sujets de ses peintures impliquent que le but de la création était pour elle l’expression 
de la douleur. Il suffit de penser aux autoportraits (représentant en effet plus de la 
moitié de l’œuvre de Frida) qui nous montrent une femme qui ne sourit jamais.

5) Sur l’amour et le mariage de Frida Kahlo et Diego Rivera, voir LE CLÉZIO, J.-M. G. : Diego et 
Frida. Paris : Gallimard, 1995.

6) Parmi de nombreux biographes auxquels nous devons la biographie de Frida Kahlo, voir 
KETTENMANN, A. : F rida Kahlo. Kôln : Taschen, 2011.
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Ce regard sévère et sans émotions est celui d’une femme qui souffre constam
ment, mais qui est assez forte pour supporter tout ce que la vie lui amène. Pour
tant, dans le cas de Frida, nous pouvons nous poser la question de savoir si ce 
regard sérieux n’est qu’un masque qui sert à cacher le visage tourmenté par la 
douleur. Nous voyons effectivement de vrais masques sur plusieurs peintures de 
Frida, comme par exemple sur Le masque (1945) ou sur Ma nourrice et moi (1937). Si 
nous regardons ces peintures, nous trouverons que ce ne sont pas les sentiments 
invisibles que la peintre a rendus visibles avec les choses visibles, mais qu’elle 
a voilé, qu’elle a rendu invisible même ce qui serait visible pour tous avec un 
masque. Sur d’autres tableaux, où il n’y a pas de masques, ce sont des larmes qui 
apparaissent sur le visage dur de Frida, augmentant ainsi la tension de ces pein
tures : d’une part, nous voyons l’expression du visage déterminé à ne pas montrer 
le moindre tourment et, d’autre part, nous voyons les larmes d’une femme brisée, 
affaiblie et désespérée. Le premier niveau de la représentation de la douleur invi
sible dans l’œuvre de Frida est donc l’expression de soi à l’aide de moyens simples 
et bien visibles comme le regard ou les larmes qui sont évidemment les signes de 
la souffrance7.

Mais pour pouvoir comprendre -  et finalement « voir » -  la douleur invisible de 
Frida Kahlo sur ses tableaux, nous devons passer au deuxième niveau de l’invisible 
dans son art. Nous voyons souvent des larmes et des blessures du corps sur les pein
tures de l’artiste, mais ce qui rend ces tableaux exceptionnels, c’est la représentation 
de la douleur invisible par des moyens (artistiques) qui sont eux aussi invisibles.

Dans le cas de Frida, il est important de se rendre compte que l’invisible 
qu’elle représente est tout à fait réel et vrai. Cet invisible n’est pas l’inconscient 
défini par Sigmund Freud. Il n’est pas le résultat de traumatismes de l’enfance ca
chés, inconnus et perturbants. Cependant, il nous semble tentant de supposer des 
rapports entre la peinture de cette artiste mexicaine et les théories du « père de la 
psychanalyse », non seulement à cause du fait qu’ils ont vécu à peu près à la même 
époque, mais aussi parce que nous trouvons plusieurs éléments dans la vie et dans 
l’œuvre de Frida Kahlo qui renvoient à la question de la castration freudienne dont, 
entre autres, la bisexualité explicite de l’artiste, son complexe d’Œdipe ou bien son 
développement sexuel8. Quant à Frida, elle a montré de l’intérêt pour le travail 
de Freud (qui lui a inspiré le tableau intitulé Moïse, 1945). Mais l’invisible de Frida 
est une douleur contre laquelle elle lutte, qui est consciente, connue, ainsi que les

7) Pensons aux différentes représentations de la Vierge, qui tient le cadavre de son fils dans 
ses bras en pleurant.

8) Sur la question bien complexe du traumatisme et des phénomènes psychologiques dans la vie 
et dans l’œuvre de Frida Kahlo, voir entre autres HAGUÉ, Ch. : Art. cit. ; ainsi que DUMAS PUX, D. : 
Éros Khalos. Le bel amour. In : Cahiers jungiens de psychanalyse, 2010/1, n°31, pp. 33-42.
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raisons de cette douleur, celles de la fausse couche ou de l'allaitement, qui ne sont 
pas à confondre avec les désirs et les traumatismes cachés.

Comme le remarque Chantal Hagué, il y a eu des tendances de la part des his
toriens de l’art de classer l’œuvre de Frida parmi les tableaux surréalistes, idée qui 
ne se situe pas très loin de l’approche freudienne9. Le surréalisme -  dont l’un des 
représentants les plus charismatiques, André Breton, était l’ami de Frida -  s’est mis 
à chercher une nouvelle représentation de la réalité, en tâchant de montrer l’état 
de l’âme. Bien que le but de l’art de Frida soit le même, ce sont sa technique et ses 
moyens de s’exprimer qui la distinguent des artistes qui appartenaient à ce mouve
ment. Avec les propres mots de Frida : « Je n’ai jamais peint de rêves. J’ai peint ma 
propre réalité. »10 Cela revient à dire qu’alors que les surréalistes se sont exprimés 
par l’imaginaire et l’irréel, Frida a choisi de montrer la vérité de la douleur qui se 
cachait en elle. Elle ne s’est jamais considérée comme peintre surréaliste. Il suffit 
de regarder sa représentation des parties du corps humain qui sont cachées devant 
les yeux humains par la peau : les organes internes, les veines, ou bien les os11. Frida 
raconte sa douleur invisible en montrant son propre intérieur qui est invisible -  et 
qui est caché à elle-même aussi.

Avant d’entrer dans le détail de cette double nature de la représentation de 
l’invisible, nous trouvons indispensable de renvoyer brièvement à la probléma
tique du miroir -  qui était l’outil célèbre des surréalistes aussi -  par rapport à cette 
dualité. Comme nous l’avons déjà mentionné, la plupart des œuvres de Frida sont 
des autoportraits. Elle a commencé à se peindre après l’accident, quand elle était 
prisonnière de son lit. Il est intéressant de citer à ce propos le témoignage qui 
figure dans le journal intime de l’artiste :

Je suis clouée dans mon lit, incapable de me tenir debout, crucifiée par la dou
leur et la détresse. Ma mère qui fut peintre, installe au-dessus de ma couche 
un large miroir et je deviens ainsi mon propre modèle.12

Elle a peint alors ce qu’elle avait vu -  mais que lui a montré ce miroir ? Le 
miroir ne reflète que le visible, la manifestation de la douleur invisible, comme les 
larmes ou le regard. D’où vient alors le « deuxième niveau » de l’invisible sur les 
tableaux ? En regardant les toiles de Frida, nous avons le sentiment que son miroir

9) HAGUÉ, Ch. : Art. cit., p. 42.
10) Cité par HAGUÉ, Ch. : Art. cit., p. 42.
11) À l'École préparatoire nationale, Frida a étudié pour devenir médecin, ce qui explique égale

ment sa fascination pour le corps humain.
12) Cité par HAGUÉ, Ch. : Art. cit., p. 42.
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montrait aussi des choses qui sont d’habitude cachées aux yeux -  il montrait alors 
l’invisible.

Revenons à notre propos concernant la représentation de l’invisible à l’aide 
des choses invisibles. Nous pouvons classer ces représentations en deux catégo
ries : la première est celle des organes internes qui sont des symboles anciens, 
comme le crâne, le squelette et le sang. Tous trois représentent la douleur, la mort, 
la nature éphémère de la vie humaine dans l’art et dans la culture européenne. 
Sur les tableaux de vanité du XVIIe siècle, le crâne est un motif essentiel, mais on 
peut également songer aux tableaux représentant le sang qui coule d’une blessure 
comme si c’était la vie même en train de quitter le corps. Dans le cas de cette 
artiste mexicaine, nous devons pourtant rajouter aussi les traditions mexicaines à 
celles de l’Europe : au Mexique, lors des fêtes de Pâques, on fait sauter des sque
lettes en papier, symbolisant Judas qui a trahi Jésus Christ et qui ne peut retrou
ver la paix qu’après la mort. Le crâne symbolise aussi la mort : c’est un accessoire 
indispensable au Jour des Morts (Dia de los Muertos)13. De ce point de vue, Frida n’a 
fait que continuer cette longue et riche tradition par ses peintures : elle a repré
senté la douleur en utilisant le motif du crâne, du squelette et du sang surtout sur 
les images qui montrent une douleur dont la seule libération est la mort. Sur ses 
tableaux, ces symboles représentent non seulement la mort, mais aussi la douleur 
d’une femme abandonnée et brisée.

Sur Le rêve ou Le lit (1940), nous voyons un Judas en papier en forme de sque
lette allongé sur le lit dans lequel une Frida dort -  ou dans lequel une Frida est 
morte. La présence du squelette implique la présence de la mort sur le tableau, et 
nous pouvons bien imaginer que le squelette est celui de Frida même -  qui n’a ja
mais été vu par personne. Ainsi, le squelette devient la représentation « invisible » 
de la douleur de la mortalité. Sur Y Autoportrait dédié à Dr. Eloesser (1940 -  année 
de sa séparation de Diego), Frida porte un collier d’épines qui fait couler le sang de 
l’intérieur du corps sur son cou. Ce tableau peut bien être une référence à la dou
leur et à l’humiliation de Jésus-Christ : le don du sang, le sacrifice pour un monde 
ou - dans le cas de Frida -  pour un homme qui ne le mérite pas. Nous trouvons du 
sang également sur la peinture intitulée Arbre de Yespoir, maintiens-toi ferme (1946). 
Sur ce tableau, le sang et les blessures sont moins métaphoriques que sur celui 
mentionné précédemment ; ils témoignent d’une opération douloureuse -  qui est 
déjà le résultat d’un accident douloureux -  et ils restent là, à l’extérieur du corps. 
Désespérée (1945) est une peinture horrifiante, sur laquelle nous voyons non seule
ment un crâne décoré d’une façon mexicaine, mais aussi du sang et de la chair qui 
sont en train de retourner d’où ils viennent : à l’intérieur du corps. Sur le dos du

13) Le Jour des Morts est une fête mexicaine à la fin du mois de novembre, quand les familles 
se réunissent et prient pour les morts, et leur préparent des autels et des repas.
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tableau, Frida a écrit : « Je n’ai plus d’espoir... tout bouge au rythme que mon ventre 
accepte. »14 Cette peinture rend manifeste sa souffrance constante et la perte de 
dynamisme dans la vie de Frida qui ne survit plus qu’à l’aide de la nourriture.

La chair sur le tableau que nous venons d’analyser nous mène à la deuxième 
catégorie des représentations : celle-ci consiste en la mise en image de tous les 
autres organes qui apparaissent sur les peintures de Frida Kahlo, comme entre 
autres le cœur, les veines ou l’os iliaque. Ce sont en effet ces éléments qui rendent 
l’œuvre de Frida exceptionnelle : les organes invisibles servant à raconter l’invi
sible, les sentiments de l’âme. Nous allons étudier en détail ces manifestations non 
conventionnelles de la douleur de cette femme artiste, en nous appuyant sur ses 
tableaux les plus remarquables.

Commençons avec Frida et la fausse couche (1932). Sur cette lithographie, nous 
voyons la douleur d’une femme qui vient de perdre son premier enfant lors d’une 
fausse couche. Non seulement le corps féminin nu, les veines, le sang, les cellules 
et l’utérus de Frida deviennent visibles sur cette image, mais aussi l’embryon qui 
n’est jamais né. Les larmes sur le visage rendent la douleur et la perte encore plus 
compréhensibles. Ainsi, les deux niveaux de la représentation de l’invisible y sont 
présents en même temps.

La peinture intitulée Vhôpital Henry Ford (1932) a été créée suivant le même 
événement que montre la lithographie évoquée. Nous y trouvons presque les 
mêmes éléments que sur l’image précédente, mais le ventre gros de la femme cou
chée sur le lit dans une situation fragile et les veines qui se rencontrent dans sa 
main impliquent que l’embryon, l’os iliaque, la colonne vertébrale brisée, ainsi que 
les autres objets -  comme l’outil chirurgical -  se trouvaient un peu avant encore à 
l’intérieur du corps.

Sur le tableau de sa famille, Mes grands-parents, mes parents et moi (1936), l’ar
tiste présente non seulement les différentes générations, mais aussi la relation 
entre ses prédécesseurs et elle-même. Nous y voyons trois phases de la vie de Fri
da : le moment où elle a été conçue, son état d’embryon et elle en tant que petite 
fille. Deux de ces trois phases sont aussi représentées avec des éléments invisibles : 
les cellules et l’embryon, le dernier peint sur le ventre du portrait de sa mère. Cette 
fois-ci, le sentiment féminin n’est pas celui de Frida, mais celui de sa mère qui 
semble être tout à fait indifférente à la fille qu’elle porte en elle-même ; or la dou
leur est celle de Frida, à qui l’amour maternel fort a toujours manqué.

Le tableau Ma nourrice et moi ou Je tète (1937) est aussi en relation étroite 
avec la maternité qui était un des sujets les plus troublants et importants pour la 
peintre. Sur ce tableau, nous voyons une nourrice qui porte un masque et l’inté
rieur d’un de ses seins. Quant à Frida, elle n’avait jamais eu l’opportunité d’allaiter

14) Cité par KETTENMANN, A. : Op. cit., p. 70.
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son propre enfant, et elle-même avait été allaitée par une nourrice indienne payée, 
avec qui elle n’avait aucune relation, tout comme avec sa mère, qui n’avait ni le 
temps ni l’énergie de la nourrir. Les glandes dans le sein servent donc à présenter 
cette relation froide de pur intérêt entre les trois femmes : Frida, sa mère et sa 
nourrice15.

Le Souvenir ou Le cœur (1937) a été peint après que Frida avait découvert l’af
faire entre son mari et sa sœur. Nous y reconnaissons le visage et les larmes du 
premier niveau de la représentation de l’invisible de Frida - auquel peut appartenir 
le déplacement des bras de la femme au milieu de la peinture, et nous voyons son 
propre cœur, coupé de son corps et mis au sol pour saigner. Tous les deux niveaux 
de l’invisible se manifestent alors sur ce tableau.

Une autre toile conçue pour représenter la douleur de l’infidélité de son mari 
est Les deux Frida (1939). Cette toile, qui a été peinte après le divorce avec Diego, 
montre le cœur profondément brisé de Frida. Au premier niveau de la représen
tation de l’invisible, nous trouvons le visage bien connu de l’artiste, mais aussi 
deux Frida, ce qui signifie la séparation de Diego. Au deuxième niveau, nous décou
vrons pourtant non seulement le cœur, les veines, le sang - qui coule lentement 
sur la robe blanche de la « Frida européenne » (comme plusieurs biographes et 
chercheurs appellent la figure à gauche) -, mais nous y voyons aussi l’intérieur de 
ce cœur. Selon toute apparence, Frida ne se contente pas de la représentation des 
larmes, des veines, des cœurs, elle veut aller encore plus loin : elle dévoile la partie 
du corps la plus cachée, la plus vulnérable, la plus intime.

Combien de niveaux de représentation de l’invisible dans l’œuvre de Frida Kah- 
lo existe-t-il alors ? Nous avons découvert le premier niveau, le niveau sur lequel la 
douleur se présente sous forme du regard et des larmes ; nous avons vu ensuite le 
deuxième niveau, celui des choses invisibles, comme les organes internes ou les em
bryons. Mais où pouvons-nous ranger alors l’intérieur du cœur ? Et où pouvons-nous 
mettre le corps nu qui est normalement caché sous des vêtements ? En regardant le 
tableau de Frida intitulé La colonne vertébrale cassée (1944), nous nous rendrons vite 
compte qu’il n’y a pas uniquement deux niveaux de l’invisible dans cette œuvre, mais 
bien plus. Au premier niveau, nous trouvons ce qui est visible pour tous : les larmes, 
le regard et les vêtements. Le deuxième niveau n’est pas l’intérieur du corps, mais 
le corps nu - qui est visiblement abîmé. Cela est suivi par un troisième niveau : l’in
térieur du corps, la colonne vertébrale même. Et, finalement, au quatrième niveau, 
nous retrouvons l’intérieur des organes internes : l’intérieur du cœur, l’intérieur de 
l’utérus. Frida avait donc plusieurs moyens de saisir l’invisible, tout comme elle était

15) Sur la question bien délicate des seins dans la peinture e t surtout des seins représentés sur 
les tableaux de Frida Kahlo, voir GAGNEBIN DE M’UZAN, M. : Des figurations du sein dans l’art au XXe 
siècle. In : Revue française de psychosomatique, 2007/1, n°31, pp. 139-154.
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capable de présenter la douleur à plusieurs niveaux : il nous semble qu’elle a réussi à 
communiquer tous les sentiments douloureux et invisibles qu’une femme peut avoir.

Nous pouvons nous demander pourquoi Frida a choisi, pour ses œuvres, de 
creuser dans son propre corps. Sophie Lhomelet-Chapellière trouve qu’il s’agit là 
d’une « fascination éprouvée par Frida à se regarder souffrir »16. L’œuvre de Frida 
est, du moins dans la lecture de Lhomelet-Chapellière, le signe de la perversion de 
l’artiste, de son narcissisme et de son exhibitionnisme. Nous pensons pourtant à ce 
sujet que, comme c’était son propre corps qui se trouvait à la source de la plupart 
de ses douleurs, Frida est seulement repartie aux origines de ses sentiments invi
sibles. Comme l’écrit Charles Gardou :

Cette conquistadora va toujours jusqu’au bout, jusqu’au fond d’elle-même, 
pour surmonter les obstacles qui jonchent sa route et pour faire un sort à sa 
souffrance physique et morale. Elle trouve dans l’art sa seule intégrité, son 
unique moyen de survivre à la déchéance de son corps, à ses interrogations 
angoissées. Ses œuvres picturales puisent au fond d’elle-même, en arrachant 
à sa propre chair.17

Enfin, ce n’est pas seulement son propre corps qu’elle autopsie. Frida se met 
à la recherche de l’invisible dans tout ce qui est autour d’elle, et notamment tout 
ce qui est caché devant les yeux. Pensons par exemple aux racines des plantes, qui 
apparaissent entre autres sur l’Autoportrait aux frontières du Mexique et des États- 
Unis (1932). Les racines sont les parties des plantes que l’on ne voit pas normale
ment pendant qu’elles sont encore vivantes, mais qui deviennent visibles sur cette 
peinture. Sur les natures mortes de Frida, nous trouvons des fruits coupés en deux 
-  comme son cœur, son utérus et tout son corps. Elle montre l’intérieur des pas
tèques, des melons et des abricots, par exemple sur Nature morte avec un drapeau 
(1952-54) ou sur Nature morte avec des pastèques (1953).18

16) LHOMELET-CHAPELLIÈRE, S. : Les doubles, le miroir et la création. Frida Kahlo peintre : de 
l'enfance de l'art au passé recomposé. In : Dialogue, 2010/3, n°189, pp. 9-19.

17) GARDOU, Ch. : Handicap, corps blessé e t cultures. In : Recherches en psychanalyse, 2006/2, 
n°6, p. 37.

18) Un conte anglais présente aussi la problématique de l’intérieur quasi invisible d’un fruit. 
Dans le conte, un petit garçon ne peut libérer ses parents de la captivité de la sourcière qu’en lui mon
trant quelque chose que personne n’avait jamais vu. Le petit garçon coupe une pomme en deux -  et 
comme l’intérieur de la pomme n’avait jamais été vu avant, il sauve ses parents. Cf. HAWTHORN, Ph. : 
Bedtime Stories. London : Usborne Publishing Ltd., 1991.
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Lors du présent travail, nous avons cherché, dans l’œuvre picturale de Frida 
Kahlo, la représentation des sentiments invisibles par des choses invisibles. Pour
quoi Frida a-t-elle peint les parties invisibles des plantes et des fruits ? Quels sen
timents invisibles peuvent-elles représenter ? En étudiant les portraits, et surtout 
les autoportraits de Frida, nous pouvions nous appuyer sur les événements de sa 
vie, mais dans le cas des plantes et des fruits, nous devons aborder le problème 
d’une autre perspective : Frida a trouvé leur partie la plus intime, la plus cachée et 
vulnérable, comme cette partie de soi-même. Elle retourne aux sources de la vie, 
de sa douleur, de ses sentiments qui se trouvent à l’intérieur, au cœur du corps, au 
cœur des fruits, au cœur de la terre. Frida a ainsi réussi à peindre les plantes et les 
fruits à deux niveaux : au premier niveau, nous voyons la surface, les fleurs et les 
fruits entiers, au deuxième niveau, nous découvrons les racines et les noyaux.

Au terme de ce travail, il nous semble utile de récapituler brièvement notre 
parcours. Notre but consistait à dévoiler les différents niveaux de la représenta
tion des sentiments invisibles dans l’œuvre de Frida Kahlo. Au début, nous nous 
sommes mis à étudier deux niveaux, devenus quatre à la fin de nos recherches. 
Nous avons vu comment la vie avait forcé cette femme brisée et vulnérable -  mais 
en même temps incroyablement forte mentalement -  à défaire son propre corps 
pour l’exposer au monde, en représentant les sentiments douloureux qu’une 
femme peut ressentir, mais que les autres ne peuvent jamais voir. Si nous n’avons 
pas parlé de l’importance par exemple des vêtements de Frida qui cachent le « deu
xième niveau » de l’invisible sur ses tableaux, c’est parce que l’objectif de notre 
travail était en effet bien plus modeste : c’est à partir du corps vivant, et surtout le 
corps féminin, que nous avons essayé de découvrir les niveaux de la représentation 
de l’invisible dans l’œuvre de Frida Kahlo.
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