A fit apja
Hay Janos: Napra jutni

Hay Janos Eurdpa kiadonal megjelent harmadik konyvében a gyerekkorrol, a csaladrol, az
apa-fia viszony Onkéntelen atorokitésérdl, egy szerethetéen esetlen, bajosan térékeny,

szeretetéhes fitrol ir, és az apasagrol kérdez.

A novellafiizérbdl regénnyé szervez6édé konyv elsé, Apdak cimii fejezete (és novellja)
megelblegezi a kovetkezo fejezet torténéseit, tovabba vilagosan kijeldli az értelmezés kereteit,
¢s magyarazza a cimadast. Voltaképp innent6l ezt a sikot arnyalja Az apa fia novellaiban.
Azaz, a sziilok oroksége akkor is meghatarozo — esetleg lekiizdhetetlen — tapasztalat, ha
ellenpéldaként értelmezddik. A csaladi attitidok ¢és szokasok, hagyomanyok ¢és
jellemvonasok, dontéen befolyasoljak a mindenkori gyerek személyiségét, és gyakran
gatoltak a felndtté, onallova, egyénivé valast, de ennek felsimerése nem biztositja az elddok

hibainak a kikiiszobolését, amikor sziiloként kell helytallni.

A kovetkez6 fejezetek — Az apa fia, Csaladallitas — szovegeiben a csaladtagok életutjai is
korvonalazodnak; felivelnek vagy tonkremennek olyan tényezOkt6l, amelyekbe latszolag
semmiféle beleszolasuk nincs. Elszenvedik a ma mar torténelmi valtozasokat, a rossz
hazassagkotést, a szegénységet. A legtobben kiut nélkiil, valaszat nélkiil varjak az i1dd
mulasat. Nem egyénitettek, csak a csaladon beliili pozicidjuk (nagyapa, nagymama, apa, anya,
gyerek) nevesitett, megtestesitve a kiilonboz6 nemzedékek eltéréseit, és hasonlosagait, foként
az Orokletes egyhelybenjaras keriil fokuszpozicioba. Ezaltal is hangsulyozodik az, amit a
szereplok is kimondanak, €s ami a gyerek szandékaival is egybeesik; 6 az elsd, aki kiilonbozik

toliik, és ennek a massagnak a kiteljesedése a kozosséggel valod szakitassal fog jarni.

Ez a tematika Hay életmiivében mar nem el6zménynélkiili, és épp ezért A gyerekkel és A
bogyosgyiimélcskertész fiaval atfedéseket is mutat, ezittal viszont a regényidé a gyerekkor
éveire korlatozodik. A hatvanas-hetvenes évekbeli falu, a tarsadalmi valtozasok, a
vilaghabori még €16 emléke, a szegénység, a homalyos €s nehezen korvonalazhatd jovobeli
kilatasok egy olyan szakaszt zarnak kozre a fia €letében, ami megeldzi, elokésziti azt az éles
valtast, amit az otthon elhagyésa jelent. Mivel az elbeszéld a voltaképpeni torténetet mar a
konyv kezdetén 0sszegezve lezarja, ennek a szakitasnak a ténye mellékes marad. Az elbeszéld

utalasszertien tér ki arra, hogy a regény torzsét adod fejezetben megjelend gyerek felnottkori



céljai teljesiilnek — feltehetdleg azért, mert a falu posvanysagabol a varos felé¢ tord

szépreményl ifju torténetének kezdete fontosabb, mint a végkifejlete.

A beszédhelyzetet ehhez, az egykori gyerek gondolatvilagaba helyezkedve a felndtt E/3-as
visszaemlékezése teremti meg. Ennek a pozicionak a hatdrai, lehetdségei olykor kitagulnak,
olykor besziikiilnek, hiszen a fia érzéseit és gondolatait egy férfi tolmacsolja, aki mar
tudataban van a majdani események, kovetkezményeinek, késobb szerzett tudasnak is — ezért
a narracid sokszor egyenetlen. Nem teljesen egyértelmii, hogy mikor mit, hogyan érzékelhet a
fia, mast pedig hasonld helyzetben miért nem. Olykor ki nem mondott gondolatokat
tolmacsol, aprolékosan kozvetit egy tdle tavoli helyszinen bekovetkezett eseményrdl,

parbeszédeket ir le, amelyeket nem hallhatott.

Ez az elbeszélés-technika a harmadik részben (Csaladallitas) mar nem tarthatd, hiszen
zarasképp a nagyszilok ¢és sziillok egyéni motivacioi, tapasztalatai €s gondolatai kapnak
hangot. A felmendk Iétosszegzései azonban nem mutatnak szembetind, drasztikus
kiilonbséget, a narrator altal mar érintett torténetekhez, értékitéletekhez képest sem tartalmi,
sem nyelvi tekintetben. Az el6re-és visszautalasokon, visszatéré motivumokon Kkiviil,

nyelvhasznalati sajatossagok is erdsitik a kohéziot az utolso két fejezet kozott.

A beszédmod végig rontott, gyereknyelvi formakkal, hoggyal bevezetett mellékmondat- és,
l1étigehalmozéssal, szoismétléssel idézi a gyerek beszéldt: ,,...megint egyediil lett, ahogyan
korabban is lenni volt.” (191.), ,,Ugy mentek iskolaba, hogy nem a legrovidebb tton. (175.)”,
»A gyereket nem vették figyelembe, hogy ott allt, a gyerek meg tudta, hogy nem is szabad,
hogy figyelembe vegyék, mert akkor nem az lesz, hogy elmagyarazzak, hogy miért ez tortént,

hanem elkiildik hatra az udvarba, hogy ez nem neked val6.” (97.).

Hasonlo nyelvi attitiid marad a Csalddallitas szovegeiben is, annak ellenére, hogy ebben a
fejezetben mar a sziilok és nagysziilok beszélnek. ,,De most nem ez fajt, hogy ez volt, mert ez
mar volt, az ura mar régen halott volt, és 6 rendesen elgyaszolta, ahogyan kell, nem engedte,
hogy oriiljon annak, hogy meghalt (...)”’(Apa, 237.),,(...)¢és elkezdeni azt, hogy élet.”
(Nagyapa, 251.)”

Ez a beszédmod teremt azonban lehetdséget arra, hogy a tapasztaltatlan gyerek naiv
gondolkoddsmaddja tlikr6zédjon. Tobbnyire ennek kdszonhetd a regény konnyed humora,
ugyanakkor a gyerek mosolyogtaté tudatlansaga mogiil tobbnyire kiérzédik az utdlagos

ralatassal besz¢éld feln6tt keseriisége is: ,,Arra tanitottdk, hogy 6 blinds. Eleve az. Ilyennek



sziiletett. Teljesen atélte az eredendd bint példaul, hogy evett egy olyan far6l, amirél nem
szabad, rdadasul tényleg evet tavasszal, a Turdk Feri bacsi majusi cseresznyefajarol, csak neki
volt ennyire korai, s hogy ez a blin mindig megmarad akkor is, ha mast nem kovet el.”
(Mikulas, 65.). ,,A csehszlovak rokonok teljesen magyarok voltak, annak ellenére, hogy

csehszlovakok.” (Csehszlovak rokonok, 165.)

Tobbé-kevésbé kronologikusan halad elére az idoben a narrator, a novelldk laza egymashoz
kapcsoldsat mégsem az iddérend hatarozza meg. Egyes szovegek egyetlen téma koré
szervezddnek (A konyvtaroslany), masok a gyerek sziikebb, majd tagabb koérnyezetét mutatjak
be, vagy a gyerekr6l — az eltelt id6 alatt észlelhetd bels6 valtozasairol — a gyerek-kozosségek
szervez6désérol, sajatos szabalyair6l festenek képet; a természetes rivalizalast a Foci (137.)

cimiivel mutatja be, amelyben a fitik a sporttehetség alapjan rangsoroljak egymast.

Az orvos gyereke a kamaszkor kezdetér6l tudosit, amikor a fitk mar mas modot talalnak a
belsd hierarchidjuk kiépitésére: ,,Laci meg a gyerek mindig az orvos gyerekével volt. Nem
lehettek volna madssal, hisz az orvos gyereke viselte helyettiik is a farmernadragot, mert

valdjaban 6k is abban jartak, csak nem volt rajtuk, mert nekik még nem volt.” (214.)

Kifejezetten izgalmas, ahogy a szoveg két egymasoz semmilyen mdédon nem kapcsolodod
tapasztalatot allit Osszefliggésbe, ugyanis az orvos fia azért hordhat farmert, mert az apja
elkoltozott €s igy nem tiltakozhat ellene. A két egyidejii valtozas miatt, ennek a fiinak az
¢szjarasa szerint a jol valasztott farmernadrag tartosabb, mint a hazassdg, mert az eldbbi
bizonyosan egy ¢leten at elkiséri az embert. Ugyanakkor a farmer viselése lazadasként, a
szilok értékrendszerével valo szembefordulasként is értelmez6dik — hiszen szerintiik az ,,az
elviselhetetlen zene és a ziillott életmdd szimboluma” (215.), ami az osztalyk6zosségen beliil

azonban magas statuszt — népszeriiséget, egyéniséget, batorsagot — jelent.

A gyerek pedig az elkeriilhetetlen felndtté valas jeloldjéve is teszi: ,, (...)nem szolt semmit,
Osszel lesz farmerja, erre gondolt, s hogy egy ilyen dolog tényleg meg tudja-e valtoztatni az
életét, s ha az Ovét igen, vajon megvaltoztatja-e azokét is, akik koriilotte élnek, hogy az apja
haragudni fog-e ra, mert nem gy néz ki mar, mint ahogy 6 szeretné, hogy kinézzen, s

veszekedni fog-e az anyjaval, hogy miért nem fogta a gyereket szigorubban (...).”(215.)

Ma mar csaknem elképzelhetetlen, hogy a hetvenes években emblematikus jelentdségii volt

egy (szinte beszerezhetetlen) ruhadarab, mégis, ahogy a hatvanas-hetvenes évek egy



szubjektiv megéléseként, gy lehet ezeket a szovegeket a mindenkori gyerekkor ismérvei

szerint, de a falusi kdzeg sajatossagaibol kovetkezo sorsok torténeteként is olvasni.

A falusi igazsagszolgaltatasrol, értékrendrdl és gondolkodasrol 4 Sendk cimi (15.) fest
megrenditoen érzékletes képet, a lotartason keresztiil. A csalad szdmara tragédia, hogy a téesz
megfosztja ket a lovaiktdl, hiszen a 16 nemcsak tekintélyt és luxust, a munkéban pedig
hasznos segitséget jelent, hanem szoros érzelmi kapcsolatot is ember és allat kozott. Az
elbesz€l6 sziikszavu, szigoru, de érzékeny embereknek tiinteti ol a sziiloket, akik nem tlirik
el, hogy a kocsis, akihez a lovaik keriiltek, veri 6ket. Ettdl fiiggetleniil altalaban a fizikali

er0szakbol alapvetéen senki sem kreal lelkiismereti problémat.

Az elbeszéld mellékesen rekonstrudlja a gyerek az apa-fiu kapcsolatrél valdé gondolkodasat
igy: ,,A Danyi Joskat, példaul akit az apja is vert, mert mindenkit vert kiilonben az apja ebben
a faluban. Az apdk azért voltak apdk, hogy az életben elszenvedett sérelmeiket a gyerekeiken
toroljak meg.” Az elbeszél6 ujra-és ujra a gyerekben ¢é16 apaképpel néz szembe, az apasagrol,

az apa tekintélyérol és személyérdl alkotott gyerekkori vélemény ujragondolasaért.

Az Apa baratai (170.) arrdl ad 6sszefoglalot, hogy milyen hatéssal volt az apara, a baratai- és
a csaladi kapcsolataira a parttagsdg. A gyerek nemcsak fajdalmas mell6zésként éli meg, azt,
hogy az apa szamara a csaladtagjai helyett az partban valo elémenetele lett a mérvado, hanem
azt is érzi, hogy ez a valtozds az apa részér0l a sajat csaladjara vonatkozod novekvo
szégyenérzetével jar egyiitt. Az apa utja slriti azt a tapasztalatot, amikor az apa
elémeneteléért a gyerek szenved el nyilvanos megalaztatast, hiszen miutan az apa belépett a
partba a gyerek nem latogathatta a hittanorakat, és ezt, a sziilei helyett a paptol kellett

megtudnia az osztalytarsai elott.

Arra is ramutat azonban, hogy az apa ezzel kedvezni akar a csaladjanak, kiilonben nem
teremthetné meg egy Balatoni nyaralds lehet6sét — ezért is fogadja értetleniil a gyerek
csalodottsagat, akinek fontosabb lenne hittanra jarni. Rengeteg példa koziil az egyik, ami
tiikrozi, hogy apa és fia a meglévo igyekezet ellenére sem értik egymast €s nem tudnak
azonosulni egymas értékrendjével: ,,A gyerek elindult kifelé¢, hosszi volt az ut, mintha
minden vér ott volna az arcaban, vords lett, a torkdn megduzzadt a mandulédja, nem sirom el
magam, mondta, de érezte, hogy egy konnycsepp kikandikal a szemsarokbdl, nem, nem, nem.
Es ment kifelé. Miért ilyen apam van, gondolta, egyediil volt a hosszil foly6sén, a rendér

gyereke mar hazament, miért ilyen!” (162.)



Mindez a gyerek fogalmi nyelvén nem értelmezhetd, ezért amit a faluban, a csaladjatol, a
barataitol hall, természetesen zavaros, homalyos képpé all dssze benne. Udité szinfolt, ahogy
a gyerek vilagértelmezésében a magyar torténelmi mualt és az indiantorténetek
Osszemosddnak, igy a nagyapa ugyanolyan hés-példaképként szerepel, mint példaul Gojco
Mitic, mivel a kommunistakat az amerikai gyarmatositokkal azonositja. Azt a hds-képet
keresi, mint minden gyerek. A nagyapa az, aki ezzel a nemes ¢és bator férfias magatartassal,
példaval jar el6l, az viszont apa az, lerombolja ezt benne. A gyerek ezért olyan torténeteket
talal ki, amelyekben az apa szembeszall a kommunistakkal, hogy felnézhessen ra. ,,Egyszer
este elalvaskor oda is eljutott, hogy az apa eldveszi a fegyvereket, amiket még 6tvenhatban
dugtak el, és kis szabadcsapatot szervez a falu ellenségei ellen, ahogyan az indidnak is a
rezervatumban, hogy egy darabig tlirik a fehérek uralmat, de egyszer betelik a pohdr, és a
satorlapok alol elékeriilnek a karabélyok és a coltok. Igy gondolkodott a gyerek, hidba mondta
a nagymama, hogy annak is (igy utalt az apara) egy kinyult sezlondugd van a gerince helyén,
mint a tobbinek, akik beléptek.” (159.)

Szamomra az a problémafelvetés, tlint igazan izgalmasnak, amely a regény elején siritetten
korvonalazddott, és ami a tulajdonképpeni kiinduldopontot képezte; az idejekoran elhunyt apa
emlékével viaskodva apavad valni, elkiilonitve a megdrzésre érdemes sziil6i mintakat a
rombolo hatastiaktol, kitapasztalni, hogyan lehet egy hibat elkeriilni anélkiil, hogy az ember
egy masikba essen, végteleniil Osszetett kérdés. Személyes, E/1-es a narracidra az elbeszéld
pedig kizardlag akkor valt, amikor ezt a kérdéskort érinti az Apakban, vagyis amikor

vallomasos jelleggel a sajat, kudarcnak megélt apasagarol ir.

A nyitoszoveg ezért kissé félre is visz; az apa az, aki olyan hatalmas, hogy elsotétiti a gyerek
elél az eget. A gyereknek ezért onmagaval szembeni kotelessége, hogy ebbdl az arnyékbol
kilépjen a napra, de amig csak arrdl tud, hogy mivel szemben ellenkezik, nem hoz dontést
arrol, hogy mit allit a keletkezett hidtus helyébe, ez eredményezi a késObbi tandcstalansagat
sziil6ként, és ez az a pont, amire a tovabbiakban mell6z az elbesz£ld, a gyerekkori élmények

és hatasok leirdsanak javara.

Az utols6 fejezetben ér vissza ehhez a megkezdett iranyvonalhoz, amely lezaratlanul,
félbeszakadt a regény kezdetén, és koriiljarja még nagyobb koncentrikus korben a sziil6i
szerepek generacidés hagyomanyozodasanak torténeteit — de mégsem Iép til azon az
egyébkeént ritkan kétségbevonato tételen, hogy tobbé vagy kevésbé, de az egykori sziil6i minta

hatarozza meg, hogy a gyerek milyen anyava, apava valik majd. Ennek a felismerésnek a



hozadéka ebben a formaban nemigen mutat tul azon, hogy a sajat tévedések esetleg hibak a
felmendkéivel magyarazhatod, elmosva az ©6nallé dontéshozatal feleldsségét. A hatvanas-
hetvenes évekbeli gyerekkor konyveként olvasva azonban érdemes a Kilencedikkel és a

Nincstelenekkel egyiitt is tanulmanyozni.



