Diktatara-humor

Daniel Banulescu Csokolom a segged, Szeretett Vezériink!

Hogyan lehet regényt irni kommunista diktatarar6l? Daniel Banulescu kotete arr6l
tantiskodik, hogy csak szatirikusan, a torténeti tények €s sziirreal hataran egyenstlyozva, tobb
szempontot kovetd cselekménnyel, amelyben kiilonb6z6 tarsadalmi csoportok adnak sajatos
valaszt a rendszer koveteléseire és tilalmaira. Nem utols6 sorban mindemellett egy, a
szerzOvel megegyezOd nevii, alkotovalsagban szenvedd irdval a kozéppontban, akinek a
figyelme valahogy mégis a felemas szerelmi életére 6sszpontosul. Az eredeti 2009-es kotetet,

Demény Péter forditdsaban a Scolar Kiado jelentette meg.

A hatalomgyakorlat onellentmondasait, értelmetlen talkapésait, nyilvanos képmutatasat és
kiszamithatatlan kegyetlenségét talan masféle beszédmoddal nem is lehetne érzékletesen
bemutatni. igy viszont, az ird magikus realista elemek tomegével tavolit el a szoros olvasat
lehetdségétdl, és inkabb abba az irdnyba viszi az olvasot, hogy megmutassa, milyennek tiint a

rendszer, mint hogy azt emelje ki, hogy mi alapjan mutatkozott ilyennek.

A tényanyagot ugyanis elmossa a misztikumig szélséséges fikcio (a gyerek Ceausescunak
szellemfiokaja van, Daniel fotelje €l és flortol) ezaltal még ha a rendszer jellégébol adédoan a
realis is sokszor irrealis, az olvas6é szamara fikcionak tlinhet az is, ami a konyv sulyat és

mélységét jelentené.

Elénye viszont ennek a narracionak, hogy emberfelettivé nagyitja a politikai hatalom eredetét
¢és hatasat, vagyis inkabb az err6l valé gondolkodast igyekszik megragadni — és ennek
értelmében ez a rendszer egy észérvekkel meg nem foghato, belathatatlanul kiterjedt hatalom,
amely a Szekuritaté altal barmikor képes forditott teremtéstorténettel (elsé napon az utcat,

majd a varosnegyedet) végiil az 6t6dik napon egész Bukaresten elcsendesiteni.(187.)

Daniel Banulescu regénye a diktatira muikodésének abszurditasara fekteti a legnagyobb
hangstlyt. Az elbeszéld egy — a szinhaz alkalmazottjaként sériiléseket festd, a Szekuritaté
alkalmazottjaként pedig elfedd6 — maszkmesterrel is példazza a valosag ¢és latszat
elvalaszthatatlanna vegyitését. ,,Nem is volt annyira egyszerii, hogy olyan mesterien keverje a

valdsagot a latszattal, hogy még 6 maga se emlékezzen, melyik az egyik és melyik a masik”.



A mindennapokban a legaprobb mozdulatokat is athatd — és meghataroz6 — nevetségesen
képtelen, ugyanakkor fajdalmasan valdsagos, maskor felfoghatatlanul groteszk politikai

rendszert hdrom szalon fut6 cselekménnyel lattatja.

Az egyik szal Nicolae Ceaus escué, Karpatok Géniusza, a Vezér onndn zsenialitdsaban
gyonyorkodd, néhol kissé bargyt, néhol kedélyesen kiméletlen alak. A szerzd igyekszik
olyannak lattatni, aki nem vesz tudomast a rendelkezései kovetkezményeir6l — illetve mint aki
mar maga a vezér sem tud olykor kiilonbséget tenni latszat és valosag kozott. Ennek ellenére
vele mondatja ki a valosagként fenntartott latszattal valod szinlelt azonosulds képtelenségét,

amelynek kivételesen semmiféle ironikus felhangja nincsen.

»Szomoruak ¢€s kifosztottak vagytok. Olyan éhesek vagytok, valosaggal atlatszokka valtatok.
Egész nap dolgoztok, mint valami marhdk. Az életetek tobbi részét sorban allassal toltitek,
faztok, ¢heztek és féltek. Semmi 6romotok ebben az életben. (...) Es mintha ez nem lenne
elég, még ginyt is lznek beldletek. Véreztek, és azt kérik tdletek, ugrandozzatok a
boldogsagtol. Akik darabokat vagnak ki beldletek, azt kérik, hogy megmentdként dicsditsétek
6ket.” (77-78)

A masik szal a bukaresti tolvajok, Lakatfii bandajaé, akik Ceausescu ellenfelei, minden
retorzio ellenére bator és szabad szellemek maradnak, akiket a romanok csodalnak ezért, és
hallatlan mesterségbeli tudasukért egyarant — foglalkozasuk ellenére, az ,ellenségem
ellensége a bardtom” alapon. A harmadik pedig a kezdd, de annél Ontudatosabb iré Daniel
Banulescu alkot6i valsagat és szerelmének torténetét fejti fel, de az & szerepe mégiscsak
abban van — és valosziniileg lesz — hogy Daniel egy minden eddiginél fontosabb konyv

megirasara késziil, hiszen maga a Vezér kényszeriti erre.

Ezeknek a kiilonallé cselekménysoroknak az 6sszekapcsolodasa laza és esetleges, ami valahol
érthetd, hiszen a regény egy négyrészes sorozat elsd darabja (ezek koziil a negyedik még
kiadatlan, a tobbi romanul olvashatd) igy viszont kevésbé Osszefiiggd eseménysorok
egymasmellettiségét adja a regény — erdsitve a befejezetlenség érzetét. A kezdetektdl fogva
egymast valtakoztatva fokozatosan bontja ki a szerzé ezeket az egymashoz lassan kozelitd
(néhol egymast kiegészité) szalakat, amelyek ugyan elkészitik a regény zarlatat, de
hianyérzetet is keltenek annyira, hogy a tetralogia teljes ismerete nélkiil ne lehessen hatarozott
allitasokat tenni az elsé részrol. Emellett a karakterabrazolas, az egyéni motivaciok kifejtése
is ezeknek a koteteknek a feladata lesz, hiszen a regény java utalasszinten iS csak a

legfontosabb informaciokra hagyatkozik.



A regény jellegzetes atmoszférajat azonban kétségkiviil az elsé oldalaktol az utolsokig
egyenletesen tartja fenn, feszes, sokszor szorakoztatd parbeszédekkel bontja meg a nyomaszto

tarsadalmi-politikai 6sszképet, amely varatlan és irrealis adalékokkal boviil.

Alapvetéen a valds torténeti mult hatarozza meg azokat az elemeket, amelyeket a szerzo
hasznal, de jellemzden kiindulopontként. A kutyak példaul romén szereplok, akik beszélnek,
autdt vezetnek, egyszer-egyszer fotanacsosi mindségben lépnek fel Ceausecu oldalan. Az
alvilagi aspektuson til, a szerzd nyilatkozata szerint valds, diktatarat jellemz6 tartalmat emelt
be, hiszen sokan kobor kutyakra oltott fehér textilre irt ceauS ecu-ellenes szlogenekkel
fejezték ki a tiltakozasukat, illetve a regényben konkrétabban megjelend sajatossag az, hogy
két, kiképzett labrador kisérte a diktatort.

A legizgalmasabbak azok a részek, amelyek az olyan mindennapi esetekrél mondanak
valamit, amelyekkel megragadhat6 a diktatara legitimécios torekvéseinek hatdsa a tomegekre,
amelynek a nevében elvileg fellép.: ,Komoly emberek vesztették el a fejiiket ilyen
alkalmakkor, és miutan hazatértek a nagy népgytilésekrdl, amulva allapitottdk meg, hogy a
nyelvilkon maradtak a jelszavak foszlanyai, a skandalasok morzsdi, amelynek révén a
Nagyszerli Vezér belopta magat a gyomorsavukba, a versek, amelyekkel nem értettek ugyan
egyet, de amelyeket minden kiizdelmiik ellenére szavaltak magukban, amig csak a haloban

vagy a fiirdében utol nem érte dket a hanyinger.” (62.)

Vagyis ad valamifé€le valaszt arra, hogy az egyén a diktatirdban milyen kilatasokkal, milyen
megszoritdsokkal, milyen fenyegetettséggel, milyen kényszerrel néz szembe, és mindenre
milyen reakcidi vannak, vagy lehetnek. Mindezt humorral, hiszen a narrator jellemzden
szatirikus stilusahoz illenek a tragikus helyzetek tragikomikus megjelenitése: ,,Amikor az
oreg kulakot hivtdk, hogy Iépjen be a téeszbe, kimutatta a foga fehérjét. Azt valaszolta, hogy
nincs mit tenni, hat belép, a huszonegy juha azonban nem, fejszével verte agyon Oket,
mondvan, hogy azok kapitalista juhok voltak, nem vallaltdk, hogy bemenjenek a téeszbe.”
(72.)

De nemcsak az egyéni sorsokban, hanem a rendszer altalanos miikodésének leirasakor is ezt a
beszédmodot valasztja — példaul a biintetjogi eljaras szabalyozottsdganak hianyarol is az
abszurditas kiemelésével ir, €s voltaképp ez teszi hitelessé: ,,A legtobb birdsagi iigyben eldbb
lezajlik a nyomozas, aztan eldontik, el kell-e itélni az illetét, vagy sem. Marco esetében

azonban, mivel a Hon Szeretett Vezér latnoki képességei kozvetleniil hirdettek itéletet, elég



sok jel mutatott arra, hogy a folyamat forditva is miikddoképes: a nyomozas alatamasztja a

Nagy Hadvezér ragyogd dontését.” (94.)

A politikai-torténeti  emlékezet szervezddése ¢és  tovabborokitése szempontjabol
figyelemremélto kotet, amely a misztifikalt kegyetlenséget mint egy eszkozt alkalmazza egy
sajatos alkotas atmoszférajanak megteremtéséhez ¢és a cselekményszervezéshez. Ebben a
tekintetben kézenfekvé volna Bulgakov Mester és Margaritajahoz hasonitani, azonban ennek
a cselekményszalai mind ugyanabban az id6ben ¢€s térben zajlanak, amelyeknek fikcionaltsaga
a torténeti kontextus hitelére kérdez ra, ezért a bizonytalansagban tartott olvasonak kdénnyen
lehet az a benyomadsa, hogy ilyen sulyos torténelmi tapasztalat, de legalabbis a diktator
megidézése nem feltétleniil ebben a forméaban lenne indokolt. Ettdl fiiggetleniil mindenképp

érdemes lesz majd kivarni a folytatast, és a regény tovabbi részeivel egyiittolvasni.



