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„(…) mindennek Engem kell szolgálnia, feljövőben 

Vagyok, nélkülözhetetlen Lettem, a holnapi nemzedék 

Nemsokára nem szar már, hanem Kemény malter, amiből 

Városok épülnek.” 

(Bertold Brecht) 

 

 

Okkal írja a narrátor: „Az idő (…) körbefordul, mint az óramutató”. A szülők, akarva-

akaratlan, ráaggatják az utódaikra az örökségbe kapott viselkedésmintákat, azaz akkor is a 

legmeghatározóbb tapasztalatot jelenthetik a gyerekek számára, ha a lehető legnagyobb 

távolságot tartják tőlük. A Ma­gyarka főbb szereplőinél a magánszférában, a nőiség 

megélésében szinte ugyanazok a sémák ismétlődnek: lemondás a nagy álmokról, a nagy 

szerelemről – és lehetőleg ennek az útnak a kijelölése az utód számára is. 

 

A cím és a fülszöveg kissé félrevezető iránymutató, hiszen a prostitúció tényét, azaz a 

végkifejletet helyezi fókuszpozícióba, így az olvasó lényegében az odavezető utat követi 

figyelemmel, így veszít a hangsúlyából a regény döntő hányada, amely a nők kilátásainak, 

és lehetőségeinek történeteire összpontosít. 

 

A narrátor a Horthy korszaktól napjainkig vezeti egy családban három generáció, három nő 

történetét. Az első, Nagy­anyaé, aki nem tanulhatott, nem élhetett közösségi életet,– ahogy 

az ő anyja se tehette. A második Ildié, vagyis Anya, a munkáscsaládból származó tanítónőé, 

aki zenész is lehetett volna – ha Nagyanya engedi. A harmadik pedig Katié. 

 

Kifejezetten szemléletes ezért Hrapka Tibor borítóképe: a háromszög kompozícióba 

rendezett próbababák közül a kettő párhuzamosan olvad halványan a harmadikba, amely a 

középpontba állítva mindközül a legélénkebb színekkel kiemelten mered szemközt az 

olvasóra. Egyrészt ez jelzi, hogy egymástól alig különböznek, és egymástól el nem 

választhatóak ezek a női sorsok, másrészt minden szál egyikük személye köré gyűlik. A 

narrátor a szereplőket Katihoz fűződő viszonyuk szerint nevesíti, már akkor, amikor még a 

nagyanyja se született meg. Ugyanakkor nemcsak egymástól, hanem a történelmi 

korszakoktól is elválaszthatatlanok ezek az élettörténetek. A szerző mindig kiragad valami 

tipikusat, egy-egy sarkalatos témát a Horthy-korszak, a második világháború, a Kádár 

rendszer, a rendszerváltás éveiből – egyházi iskola, földgazdálkodás, KISZ táboroztatás – és 

a családtörténethez rendeli. Láthatóan a szereplők világról és benne önmagukról, egymásról 

alkotott elképzelésüket, véleményüket, értékrendjüket az őket körülvevő világ is közvetlenül 

alakítja. Azt, ahogyan a férfi és ahogyan a nő dolgáról értekeznek, ahogy nemesi 

származású felmenőket megítélik, ahogy egymás foglalkozását, álmait tiltják, szégyellik vagy 

elismerik. Ez a rétegzett személyiségkép az, amely szimpatikusan hitelessé teszi őket, 

minden szembetűnő hasonlóságuk ellenére. 

 

A kronologikus cselekményvezetést bonyolítja a szerző, aki mesterien ért ahhoz, hogy 

elaprózza, majd felgyorsítsa az időt, emlékek, események, személyek, gondolatok közös 

pontjain keresztül. Előre sejtet: „(…) Nagyanya, talán ha tudta volna, mit jelent igazából a 



zene Ilonka életében, és hogy miféle utakra viszik majd a lányát azok a bálok, biztosan 

másként beszél.” És olykor visszautal: „Nagyanya akkor már a negyvenedik évében járt, 

igaz, alig-alig látszott rajta az idő, most is épp olyan kislányos mozgású, karcsú baba volt, 

mint hajdanán, amikor olyan könnyedén szökött ki az ablakon.” Bár ezzel a módszerrel az 

olvasó helyett emlékezik, nem rágja szájba a korábban olvasottakat. 

 

A szerző nem egyszeri, éles huszárvágással bekövetkező fordulatokkal dolgozik, az apró, 

halvány eseményekkel előkészíti, ugyanakkor el is mossa az igazán jelentőségteljes 

változásokat. A leírás túlnyomó többségben tárgyilagos, ezért emelkedik ki az az 

emlékezetes jelenet, amelyben Kati a lebénult édesanyját látogatja meg, hogy bemutassa 

neki a fiát: „Tíz évvel ezelőtt megkaptam az üzeneted, Anya, hogy nem akarod látni a 

zabigyerekemet, hát akkor most itt van, tessék, itt van előtted. Most nem tudod nem nézni, 

ugye?” Nem az egyetlen, de a leghatásosabb szakasz, ahol nemcsak szemrebbenés nélkül 

tudomásul veszi a szereplő, a narrátor, az olvasó, a megváltoztathatatlan tényeket, hanem – 

bár továbbra is visszafogottan – drámaivá lényegül a szöveg. Kati monológja egyszerre 

megrázó, kegyetlen és érthető, tökéletesen tükrözi kapcsolatuk leküzdhetetlen konfliktusait: 

„És kifestem a szemhéjad is, jó?, kékre, ahogyan kell. Kékre, ahogyan szoktad. Égszínkék 

és búzaszőke. Anya, a szempilláidat is megcsinálom és kihúzom a vonalat feketével, olyan 

lesz, ahogyan te szoktad megcsinálni, hiszen csakis ez a fontos, hogy olyan legyen.” 

 

Mivel a narrátor és a szereplők hangja nem válik el élesen egymástól, ezért pontosan tudjuk, 

ki mit érez, gondol, sejt, hogy melyik felmenőjét idézi mindezzel, és azt is, hogy mindenki 

álláspontja érthető, de attól még az élet, amit élnek, érthetetlen. 

 

Remekül érzékelteti a narrátor, hogy a tradíciók, a család, a közösség stb. együttes 

következménye, hogy a család nőtagjai – anélkül hogy tudnának róla – egy olyan 

összefüggésrendszernek a részei, amely nem tesz lehetővé számukra egyéb választást, 

mint azt a következő lépést, amit megtesznek. 

 

Ez a folyamatábra viszont visszafordíthatatlanul vezet oda, ahova egyáltalán nem akarnak 

érni. Mindebből egyenesen következnek a családban sorozatosan visszatérő problémák; az 

aprópénzre váltott vagy kútba dobott tehetség, a rossz házasság, és mindenekelőtt az 

egészséges anya-kép és anya-lány kapcsolat hiánya. Valójában a felsorakoztatott életutak 

ismétlődésének alapja az, hogy ezek a nőalakok mind prostituálódnak különböző módokon, 

különböző okoknál fogva. Többnyire ez a hurcolt, fokozatosan csak gyülemlő lelki-pszichés 

feszültség felszínre sosem törő teher marad. 

 

A férfiak viszont általában színtelenül, remények és vágyak nélkül élnek, csábítják el, veszik 

feleségül a nőt, akit viszonzatlanul szeretnek, és akik mellett ezek után jórészt isznak és 

verekszenek. Végig a háttérben maradnak szürkén és laposan, csak azok a 

személyiségjegyek dominálnak, amelyekkel befolyásolják az árnyaltan, karakterisztikusan 

ábrázolt nők sorsát. 

 

A szereplők nem eszmélnek, nem mérlegelnek, vagy értékelnek át, ezt megteszi a narrátor 

helyettük, ők csak közömbösen átfolynak a jövőbe – bármilyen is legyen az –, és 

közhelyesen kommentálják az életüket, túl sok ember szájából túl gyakran hallott 

mondatokkal, szófordulatokkal. Kőrösi megkísérti a giccset, az unalomig ismétléssel a 



jelentéktelenségig koptatja le a frázisokat, míg végül már romantikus atmoszférateremtő 

erejük sincsen. 

 

Az ugyanúgy elcsókolt csókokkal és ugyanazokkal a szavakkal be nem tartott ígéretekkel 

viszont rámenősen, de hatásosan nyomatékosítja az olvasóban, hogy a szereplők 

mindennek az előre látható ismétlődésnek nem lehetnek tudatában. Ahol tetten érhető, túl 

benső színtér, így a személyes remény helyébe sorozatosan egy egész családra kiható 

tévedés lép. 

 

Mindezzel együtt, a Magyarkában minden jel arra utal, hogy a világ legapróbb részleteiben is 

ingatag, idővel csak romlik, tönkremegy, „…néha már látta maga előtt az elrohadt csöveket, 

a felfakadt oldalukat, és elképzelte, ahogy megbillen a ház, aztán egyre gyorsulva csúszik 

lefelé.” 

 

Kati az első önálló nő, akit a család nem gátol meg sem a hivatás-, sem a társválasztásban, 

ezzel sugallva, hogy a korábbi folytonosság véget érhet – de nem veszik fel az orvosira, a 

szerelme elhagyja, fiút szül a főnökétől, és egyedülálló anyaként mindenekfelett, túlzottan is 

a fia boldogságának él. 

 

Ebben a kontextusban nem azaz igazán tragikus, hogy egy szépreményű fiatal lány a 

negyvenes éveitől kezdve áruba bocsájtja a testét, hanem az, hogy Kati az első, aki szabad 

akaratából hozhat döntéseket, és ezáltal a létező összes családi és társadalmi korlát 

feloldódása után, a lehetséges választási lehetőségek közül számára nem marad semmi 

más. 


