Bencsik Orsolya

A TOLNAI-SAJAT

élene Cixous és Hantai Simon kozdos

(lisztfehér) konyvében a magyar szar-
mazasu, Parizsban élt festd a festészet lénye-
gét és funkciodjat a legfontosabb szovegek le-
masoldsaban latja. Ezt a vékony, nagyforma-
tumu, fényes lapu kotetet helyezem Tolnai
Ottd 1j, képzémuvészeti irdsokat tartalmazo,
vaskos Kalapdoboza mellé. Boritdja indigdszin
feketeség, hajtogatas, mangorlas nélkiil. Akar-
csak Hantai anyjanak koténye, amelynek se-
gitségével Hélene a Rézsa-szin irds kapcsan a
festészetrol és az irodalomrol, a filozoéfiardl
és az eredetrdl], , az irodalom, az irds és az
anyai kotények birtoklasa kozotti viszony-
rol” értekezik. Vagy koromfekete dorzspa-
pir, ragasztéval boritott, finom vdszonfeliiletre
orolt gyémdntportomeg, mely a Grenadirmars
Igy smirglizd le cim kis izelt darabja’ szerint
az én-elbeszél6t mar gyerekkordban igézetbe
ejtette. Nem tudom, a vdsznak és anyagok mor-
moldsdra fiilel6 Tolnai édesanyjanak volt-e
ilyen, ha nem is szaritott nyujtofara tekert,
hajtogatott, de fekete koténye, vagy inkabb
az apja boltjdban dolgozo boltoslegények
hosszt, taldn indigdval festett vaszonanya-
gat kellene a tulajdont vesztett gyerek, majd
palicsi szépird nyakdba (6vatosan) kotnom.
Egy 6rokos, kiilonboz6 identitasokat és pra-
xisokat onmagaba foglal, id6tlen kotényben
- ahogy 6 maga mondand — kutatni, foglala-
toskodni latnom. Ezzel a koténnyel egyiitt
(6vatos mozdulaton keresztiil) nemcsak a
sziiloktdl elvett bolthoz és a boltosmesterség-
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hez? — a dolgok, a termékek, tulajdonképpen
a vildg semmis, de éppen semmisségiikben
fontos, lényegi tdrgyainak beszerzéséhez,
felhalmozasahoz, birtoklasahoz és kiarusita-
sdhoz —, hanem egy finom, gyémantporto-
meggel bevont smirglipapirhoz is kapcsol-
nom. Ahhoz a smirglihez, aminek a szine ne-
kem kizardlag voros, és amelynek haszndla-
ta utdan makacs, fullaszté téglapor il le a
nagyapam satupadjdra. Satuba szoritott, vas-
szajba fogott targyaira. De a palicsi szépird, a
behemot konyvecskét, képzémiivészeti esszére-
gényt, és kiilonosképpen a jugoszlaviai Pan-
non- és Adria-festészet hianyzo enciklopédi-
ajat folyamatosan iro, kiegészitd, kotényes,
alkimista mesterembere, szemben a nagy-
apammal, nem hasznadlja és soha nem is hasz-
nalta a dorzspapirt, feliiletére az anyagot
(akadr gyémant- vagy tliveg-, téglatormelék)
soha nem is Orolte. Nyakaba (6vatosan)
akasztott kotényében csak nézeget, és lopva,
noha ezt az egész szabadkai dcskapiac és
boltjat vesztett bolttulajdonos, vagy akar az
egész Pannonia és Mediterraneum tudja rola,
smirglit simogat. Akarha a halal biztos, kéz-
hez 4all6 kis eszkozét, dorzs- és Orlbszersza-
mat fogdosna.

Tolnai Ottonal az irds — és nemcsak a Kalap-
doboz, vagy jugoplasztikdja, a Rothadt mir-
vdny, valamint A meztelen bohdc és a Feljegyzé-
sek a vég tonusihoz képzOmivészeti esszéi,
kiallitasmegnyito szovegei, hanem prozai és
versei is — elsddlegesen a Hantai altal idézett
festészeti esszencia és funkcid inverze. A leg-
fontosabb anyagok (tobbek kozott a gipsz és
a liszt, a soparlokbol vagy -banyakbol nyert
kristdlyos matéria, a macedén miikonny, a

2 Dédanyaméktol 1936-ban vették el a boltot, Topolya legnagyobb
valasztéku divataru-, rovidaru- és kézimunkakellékek kereskedését
(Lederer Antun trg kratke robe i drukeraj). Mar csak a foton latha-
tom, akarcsak Tolnai Ké/té diszndzsirbol cimii radidinterju-regé-
nyének egyik fényképén: hatul az iizlet, el6tte a csalad. Noha Tolnai
fényképén hianyzik a boltoskotény - a fényképész utasitasara apja
a pult alatti polcra gyiirhette be —, igy csak egy lisztfehér kislany-
kotényen keresztiil térhetek vissza Léderer Antal, az én nagyfiilii
dédapam labszarkozépig érd, zsebes vaszondarabjara, és a lisztfe-
hér, sok lisztben térténd atvaltozason, a kislanyi hattyun keresztiil
juthatok tovabb csaladom bolt utani liba- és tyuktenyészetére.
A libatoll fosztasara, a tollak mosasara és fertétlenitésére, az udvar
kozepére kiteritett foliakra, a rajtuk szaradé fehérségre és Tolnai
tiszta, nyers koltészetére, amelyben benne van a tyukélbal terjedd,
fillledt ammoéniaszag is, amelyrél a nagymamam, a legkisebb
Léderer-lany azt allitja, hogy végérvényesen befészkelte magat apja
tiidejébe.

rézsaszin sar és a fold, valamint a mész, a
vér, a minium, a réz) és a hozzajuk kapcsolo-
do, beldliik tapasztott, beldliik rétegzett,
csorgatott, szort képek megtalalasa, begytj-
tése, majd ezek lemadsolasa: a vildg hisdnak
kiarusitasa. Es azoknak a magikus targyak-
nak — egy doboznak, egy azurkék szifonnak
vagy egy rézszitanak, de ugyanigy annak az
apro varrogépnek, amely Danilo Kis kezé-
ben, akarha boncasztalon, tekintetének er-
nydjével, a szépség, a rilkei iszonyat térben
betoltott, pillanatnyi helye — az észlelése,
amelyeken keresztiil, épp a nézésnek, a szem-
mel tapogatdsnak koszOnhetben, de ezzel
egylitt a sajatos kézzel val6 Tolnai-tapogatas
altal is, feltdrul maga a 1ét. Ezért simitja, fog-
dossa lopva nyakdba akasztott, bolti vagy
épp hentesi kotényében (mintha nagyapam
kiskonyhaba akasztott véres darabjat djra
magdra Oltené a test) a gyémantporos dorzs-
papirt, a halal 6rl6, finom kis eszkdzét. Nem
tudom eldonteni, hol cstszik egymasba a
boltjat vesztett, boltos dédapam, Tolnai
ugyanazt veszitett, ugyanazt a praxist vég-
zett apja, a sok fenéssel vékony kis pengévé
élezett hentesi kései utan sird, bikakat, disz-
nokat leszird nagyapam és maga Tolnai
(ovatosan kiutalt kotényében, csak simoga-
tott smirglijével). Hasaval (konnyével, véré-
vel, sikitd, siré gyermeki hangjaba hajtogat-
va) melyikiik hatol éppen a vilag htusaba?

A mesterember nézése és latasa, iigyes ta-
pintasa — amely a Tolnai-féle mesterember
esetében a kvdzi-dolgoktdl a dolgokig vald elju-
tds, a lét gylirédéseinek a meglelése — a vilagra
valo raeszmélés, ami nem mas, mint a riith
elleni fekete kendcs stirti dllaga és sztros, ki-
torolhetetlen szaga, a fulladast okozd mo-
lyirtd, a naftalin vagy a precizen ledlt allat
szaga.® Akarha ez a letapogatds Mer-
leau-Ponty befejezetlen konyve, a fliggelék-

3 A nagyapam valdban hentes volt. Kezdetben a szabadkai November
29. vagohidon, majd az 1957-ben épiilt Topolaban szurta le a mar-
hakat, disznokat. Anyam 6riz egy képet 1962-bél, az apja, Becskei
Jozsef kezével int, nem jo a kés. Testével a kikotott bika fiiléhez
hajol, jobb oldalt a kollégai, a tata a legszebb. Akéarha Tolnai Gy6-
kérragok cimii kotetének hatsé boritéjarél az allat nyakat érint6,
bajszos férfi — noha az néma. Nincs a kdzelemben a kdnyv, egyediil
ezt nem hoztam magammal Szegedre, véletlenségbdl, de anyam
azt hiszi, miatta, az apja miatt hagytam otthon. A lelked 6rokké
benniink lebeg, ezt stgja, miel6tt megkapna a kést. Egy kislany a
képen: tul valés, tal valés.

be rendezett jegyzetek utdni, még hianyzé
részek, az lires helyek kolt6i kategoridkba
valé szublimalasa és tovabbirasa lenne. A vi-
lag husanak és ezzel egyiitt onmaga husa-
nak, a Grenadirmars azonos cimi kis izeltjé-
nek, egy zsirszoda ette szép ujjnak a kitapin-
tasa. Sajat, 0rokos padlosuroldasom, mintha
szobam elGtere, akarha az elGbb emlitett iras
helye, Gjra és ujra sarral, fekete mocsokkal
szennyezddne, €s amely suaroldsnak, a zsir-
szoda mardsadnak semmi mas, csak egy gre-
nadirmars, tejf6l0s krumplileves utan vagya-
kozd mesterember puskaba toltott, szines
hiivelyei vethetnének véget.

Ovatlan mozdulattal elejteni egy dorzspa-
pirt. Feketét. Olyan feketét, mint a bunyevac
asszonyok indigdval festett, hajtogatott koté-
nye. Es éltala eljutni az esztétikum eredeté-
hez, mint Cixous Simon (aki nevével az Is-
tentdl valo meghallgattatdsnak és az Isten
meghalldsanak jutalmabol részesiilt) anyja-
hoz, az anyahoz: a bdr lenytizasaval, a dol-
gok megismerésével, a dolgok feldarabolo-
désaval, a tekndkben 4z6 bensdségekkel, a
vaszonfeliiletre ragasztott 6rolt gyémantpor
simogatasaval egy boltosi, mocskos hentesi
kotényig, amelynek tulajdonosa — noha so-
hase volt boltja, mert 6seitd], hidba utalta ki
szamukra a Teremtd, mar elvették — a vila-
got, a szépséget arusitja.
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