
bencsik orsolya 2011. 12. 07.
IRODALOM

AZ ÖRÖK ARC
Elhangzott 2011. december 6-án, a Petőfi Irodalmi Múzeumban

Már saját váramban ültem és lapozgattam a könyvet, noha persze merészség és talán
nagyképűség is lakhelyemet annak neveznem, különösen Ottó kiutalt műterméhez
képest, ahol, így látom őt, ilyen mozgolódásokkal, akár verses poémájának teremtője,
alkímikusi munkát végez. Tehát már saját váramban ültem, amikor megértettem Ottó
kisinyovi rózsájának a titkát, akárcsak Hantai Rózsa-szín írásának végcélját, a hervadó,
jerikói rózsa és a gazdagon bimbózó, kihajtó írásvirág összekapcsolódását, Ottó és
Simon (aki egyébként éppen ezen a mai, december 6-ai napon született) közös
vallásosságát, franciásságát. 

Fotó: Árvai András 

A kiutalt műteremben erős a tempera szaga, nem tudom, Ottó olajjal fest-e, de ha igen
is, nekem jóval tompábbnak, kevésbé olajosnak tűnnek vonalai, színei, ahogy
csomókban odaragadnak, mint amikor lószarral – Ottó úgy mondaná, paripacitrommal
– tapasztják a házak falát az asszonyok, vagy éppen a nagyanyám, mégha a mozdulat
csak egy pillanat is volt, már fordult tovább is a kéz. Odaragadnak, mintha nyomokban
betűket írna, a legegyszerűbb, legélesebb mondatokat, melyekkel megképződik,
körvonalazódik egy arc, egy koponya, egy múmia-fej. Ezek az önarcképek
borzalmukban a legszebbek, az emberi létezésnek éppen azon a pontján, ahol a
kezdet csupaszsága, a bizonytalan vonalakat követő teltség kidolgozottsága, a kéz
ráállásának és az arc megtalálása utáni vágy bizalmának sokszíne ellenére is nem a
valódi arckép, hanem annak gesztusa rajzolódik ki. A hús hiányzik ezekből az
arcképekből, a csontot feltöltő attribútumok, és a sorozat, a keresés éppen célját
hazudtolja meg: az egyediségre törekszik, de a 100-szor is megfestett arcképek nem
Tolnai Ottót adják, hanem egy lévinas-i értelemben vett arcot – hogy irodalmi példával
szóljak, mert így elképzelhetőbb –, T. Orbán Olivért, Regény Misut, a lüke fiút, palicsi p.
howardot, a kiutalt műteremben, a padlás feletti térben a teremtőt, tehát a művész
változó identitását, hústalan szellemét és csontos anyagát.

Próbáltam fényképezőgépemmel dokumentálni ezt az elsőre az önarckép

Amikor meglátogattam Ottót és Jutkát a
Homokvárban, hogy újra megnézzem a semmis kis
ragasztásokat, a teapapírra írt, rajzolt verseket és a
festői önarckép-sorozatot, mert azt mondtam,
ezekről szeretnék írni, megint szóba került Hantai
Simon, előkerült Hélène Cixous könyve, a nem
ragasztott, de hajtogatott indigó, a kötény, a Rózsa-
szín írás és a vakítóan fehér könyv lapjain
előbukkanó levelek.
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tökéletesítésére törekvő sorozatot, elkapni, megfagyasztani, hogy már saját váramban
könnyebb legyen értelemmel ellátni, ne a felejtés áldozata legyek, de a már
bekeretezett, üvegezett arcokról, a lehulló húsokról vagy a hús után sóvárgó
pillantásokról visszatükröződött a fény, és ott, ahol számomra Munch Sikolya
megképződik, az önarckép fotóján foltot hagyott, fehérre égett. Mintha a már említett
teremtő, akinek elsődlegesen alkímikusi munkájához hasonló tevékenységet folytató
Ottó műtermében, amikor a tett nem követhető szemmel, csak nyomot hagy, zárta volna
el fényképezőgépem tekintete elől az utat: üveget illesztett a festmények elé, hiszen ő
maga valójában nemcsak üvegfúvó, de üvegező is. Üveget illesztett az Ottó arcának
illúzióját keltő festmények elé, Ottó illuzórikus arcát a kutató szem elől védve, mintha az
arc megvédhető lenne, mintha bárki, mégha az maga a teremtő is,
megakadályozhatná, hogy értelemmel lássam el, hogy kikezdjem. Sterillé,
személytelenné vált, így éreztem már saját váramban, miközben a sarokba rakott
fényképezőgépem helyett Cixous és Hantai könyvét vettem elő, és ekkor értettem meg
–miközben Homokvárában, így képzelem el, Ottó, akárcsak Simon Hélène esetében,
nézte, ahogy keresem, és türelemmel, nagylelkűen várt, vajon mit találok –, hogy
valójában ezeket az arcokat csak simogatni lehet, ahogy Lévinas mondaná, kutatni,
matatni rajtuk, felfedést, feltárulkozást hiába várva, mert ezek a tempera-festék-
vonalakból mint lószarból tapasztott arcok valójában már túl vannak az arcon, ezért is a
borzadály. Túl vannak, végtelenségükben hallgatnak, nem beszélnek, de nem csak a
felejtés elleni, fotón dokumentált fehér kiégés, a vakfolt miatt. Amikor ott álltam a
bekeretezett, üvegezett festmények, a semmis ragasztások, a teapapírra mázolt
képversek és a kiterített, főként azúrral rajzolt, papír liszteszsákok között, az arcok már
akkor is némaságba burkolóztak, csak a sikoly és a sírás, pontosabban a zokogás
fagyott rájuk, Munch sikolya és az a zokogás, melyről a diplomata akadémián
(Diplomatische Akademie Wien) a lüke fiú tarthatott volna katedrát. Akkor, ott még
nem tudtam, valójában csak 4-szer 25-ös önarckép-sorozatáról fogok írni, a simogatás
suta mozdulatairól, az ideges matatásról, mellyel a hústalan, valójában meztelen és
szemérmetlen, változó és megfoghatatlan művészi identitáshoz, egyszer T. Orbán
Olivérhez, másszor Regény Misuhoz, palicsi p. howardhoz, az Infaustusok között a
leginkább és leghangtalanabbul sikoltozó, zokogó diplomatához nyúlok. Akár saját
mozdulatom örök folytathatóságából, ugyanúgy a csupaszabbtól és üresebbtől a
telítettebbekig egyre dinamikusabban haladó, egyszerre írói, festői mozdulatból,
gondolatban Simon kötényébe vagy Ottó liszteszsákába öltözve, Hélène és Simon
levelezésének olvasása után, teszem fel a kérdést, miért éppen száz? És rögtön
folytatom, hogy lehetne több is? kétszáz? ezer? akár a jázmin teapapír anyagát, kínai
írását elfedő absztrakciók esetében, hogy mennyi jázmin teát képes meginni Ottó,
mennyi temperát képes a négyes elválasztású, négyzetbe határolt fehérségbe
feltapasztani, kiosztott, kiutalt padlásában, műtermében, a Homokvárban, mennyi
meztelenséget képes levonalazni, mennyi csontot, örök, a halált is megtapasztalt
múmia-arcot, mely minden simogatás, megerőszakolás ellenére is szűz marad?

Tolnai Ottó 25x4=100 önarckép c. kiállítása megtekinthető a Petőfi Irodalmi
Múzeumban
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