
Gabriel Marcel:
Isten embere
Az egyik legfőbb emberi törekvés a boldogság elérése. Az, hogy
kinek mit jelent a boldogság, ugyanakkor elég összetett kérdés; rá-
adásul részleteiben személyenként eltérő. Megkockáztatható a ki-
jelentés: sokszor nem is ismerjük fel boldogságunkat — ahogy bol-
dogtalanságunkat sem —, csak akkor, ha az valami rendkívüli
dologban kulminálódik. Megszokott jelenség másfelől az is, hogy
hajlamosak vagyunk a boldogságot és annak ellenkezőjét egyfajta
út végének tekinteni, végpontnak, ahelyett, hogy inkább úton le-
vés ként értelmeznénk. Ez utóbbi magában foglalja a változás lehe-
tőségét, a folyamatszerűséget is, ami pedig folytonos odafigyelést
igényel, és egyúttal a boldogság elérésén való munkálkodást. A kö-
vetkezőkben ezt próbálom illusztrálni Gabriel Marcel az Isten em-
bere (Un homme de Dieu) című drámájának elemzésével. Elöljáróban
azonban érdemes a boldogságnak egy talán sokak által elfogadható
meghatározását is megemlíteni: boldogok akkor lehetünk, ha a lel-
künkben összhang van. S ez érvényes mind a magánéletre, mind
arra a hivatásra, amelyet választunk magunknak.

Ám honnan lehetünk bizonyosak abban, hogy lelkünkben össz-
hang van? Ebben lelkiismeretünk van segítségünkre, ami akkor
van, mondhatni, nyugalmi állapotban, amikor önmagunkkal béké-
ben élve, meghasonlásra nem kényszerítve ítéljük meg cselekede-
teinket, döntéseinket, gondolatainkat.1 A megítélés mozzanata egy-
fajta önreflexió, vagyis a lelkiismeretünk szorosan kapcsolódik
ön magunk meg- és kiismeréséhez, mégpedig a „Miért tettem? Ho-
gyan éltem meg?… Végső soron ki vagyok én?” — kérdések feltevése
és megválaszolása révén. A francia filozófus és drámaíró, Gabriel
Marcel szerint önmagunk igaz megismeréséhez elengedhetetlenül
fontos egy másik személy, aki segít nekünk ebben, aki által felfedez-
hetünk vagy kialakíthatunk önmagunkban olyan tulajdonságokat,
amelyeket nélküle nem ismernénk, vagy csak nehezen ismerhetnénk
fel önmagunkban.

Gabriel Marcel az Isten embere című drámájában nem kevesebbre
vállalkozott, mint eme szövevényes, mélyen emberi jelenség be-
mutatására, mégpedig két önmagában is nagyon összetett, jelentős
kérdés artikulálása mentén. Vizsgálódásának egyik szála az igaz,
élő, a lelket újra és újra átjáró hit fontosságának, meglétének, hiá-
nyának vagy elvesztésének firtatása, különösképp egy olyan ember
esetében, aki hivatását tekintve lelkipásztor. A másik problémakör,
hogy miben is van, és hogyan jön létre a család összetartó ereje, hi-
szen ez sok minden elviselésére gyógyír, már ha igaz alapokon
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nyugszik. A két kérdéskör a drámában egyre szorosabban fonódik
össze, olyannyira, hogy a hit kérdése a családi-emberi kapcsolatok
vizsgálata során kerül igazán előtérbe.

A dráma kezdőképe egy szinte mintaszerű családi életet mutat.
A családfő, Claude Lemoyne sokadik generációs lelkipásztor; oda-
adással, idejét és erejét nem sajnálva viszonyul híveihez. Hivatásában
felesége, Edmée támogatja. A kezdőkép szerint ő nem csupán hitvesi
kötelezettségének tesz eleget ezzel, hanem ő maga is fontosnak tartja,
hogy a rászoruló embereknek segítséget nyújtson. Megtudjuk azt is,
hogy lányukat, Osmonde-ot szintén e keresztényi lelkületben nevelik.

E képben azonban mégis van valami nyugtalanító, s ez már első
olvasásra feltűnik. A nyugtalanság érzete az olvasóban a hiányérzet-
hez kapcsolódik; s legfőképpen azért, mert valahogy még sincs olyan
érzésünk, hogy a család, amelyről hallunk, szerető család lenne.

Miért nincs? Egyrészt azért, mert a házaspárnak nincs egyetlen
szerető, gondoskodó, elismerő szava sem egymáshoz, sem gyer-
mekükhöz. Sőt Edmée a lányával kifejezetten ridegen és lekezelően
bánik. A neves Marcel-kutató, Marie-Madeleine Davy a francia író
drámái kapcsán Gabriel Marcel. Ein wandernder Philosoph című mű-
vében arra mutat rá, hogy Marcel műveinek gazdagabb, többrétű
értelmezéséhez rendkívül fontos figyelni a ki nem mondott sza-
vakra, a célzásokra, a mozgó, vándorló hangsúlyokra, az árulkodó
gesztusokra, továbbá a drámaíró instrukcióira, amelyek mind-mind
a szereplők érzelmeit tükrözik és sejtetik, valamint ezzel összefüg-
gésben arra is, hogy az értelmezésnél saját érzelmeinknek, beleér-
zésünknek, belehelyezkedésünknek is szabad teret engedjünk. E vi-
szonyulás pedig nagymértékben magában foglalja a befogadó
egyedi, személyes értelmezését — filozófiai síkon Marcel ezt nevezi
egyébként közvetlen gondolkodásnak. Az olvasói értelmezői feladat
nem szűnik meg a dráma végén sem. A mű befejezése sem ad konk-
rét megoldást a konfliktusra. Nyitva hagyja az ajtókat, ahogy arra
Davy is felhívja a figyelmet. Marcel szerint ez azért fontos, mert így
a befogadóban nem alakul ki a lekerekítettség és megnyugvás ér-
zete, minek következtében a néző vagy olvasó a darabban megje-
lenő problémával tovább foglalkozik: a válaszokat a feszítő kérdé-
sekre neki magának kell megadnia, ahogy a mindennapokban is.
Az alábbiakban részben én is a bennem maradt nyugtalanságot is
próbálom enyhíteni.

Térjünk vissza a dráma világába! Azt gondolhatjuk tehát, hogy
az idill, még ha alig láthatóak is a repedések, mégsem valós. S e sej-
tésünk gyorsan beigazolódik. A kiinduló probléma az, hogy Os -
monde szerelmes a felettük lakó nős, kétgyermekes férfiba. A szülők
szeszélyként értelmezik Osmonde érzéseit, lázadásnak a szülői ér-
tékek ellen. Osmonde lelke háborog: szeretne szeretve lenni, sze-
ret ni, önmagát megismerni, kötetlen szabadságban élni. A terje-
delmi korlátok miatt e probléma részletes bemutatására, Osmonde
és szülei viszonyának ábrázolására most nincs mód részletesebben
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is kitérni. Jelen elemzés középpontjában az apa és az anya kapcso-
lata, a bizalmi kapcsolat felmorzsolódása és lehetetlenné válása, va-
lamint a lelkész apa hite és hitvesztése áll.

Az imént utaltam arra, hogy az Osmonde körüli bonyodalom-
ból bontakozik ki a számunkra legérdekesebb konfliktus, amelyről
eleinte csak annyit tudunk meg, arra következtethetünk, mégpedig
Edmée és anyósa beszélgetéséből, pontosabban egymás mellett el-
beszéléséből, hogy Edmée valaha elkövetett valamit, amit a férje
megbocsátott neki, az anyósa azonban nem, még ha ez így nyíltan
nincs is kimondva. A másik, ami kiderül ebből a beszélgetésből,
hogy maga Edmée úgy érzi, férje megbocsátásából hiányzott az
őszinteség. Ha a megbocsátás alapja az őszinteség lett volna, akkor
le tudta volna zárni magában az említett konfliktust. Nem merülne
fel benne újra és újra a gondolat, hogy anyósa talán az ő régi bűnére
célozgat akkor is, amikor valójában Osmonde érzéseiről beszél, s
az ő tettét helyteleníti. A harmadik fontos momentum a beszélge-
tésükben — és ez egyben az Edmée és a férje közti konfliktus moz-
gatórugója is —, hogy Claude korábban megígérte feleségének:
köztük marad vétkének titka. Kiderül azonban, hogy ígéretét meg-
szegte, hiszen anyjának mégis beszélt erről (néhány jelenettel ké-
sőbb pedig megtudjuk, hogy testvérének is). Edmée addigi bizalma
férje iránt az adott szó megszegése miatt alapvetően megrendül.
S megbillen az addigi mérleg is: a vétkesből sértett lesz, a sértett
megbocsátóból pedig vétkes.

Azt láthatjuk már a dráma legelején, mégpedig anélkül, hogy
tudnánk, mi volt Edmée bűne, hogy a házaspár problémáinak fő
forrása a bizalom sérülése és az ebből következő bizalomhiány. Az
egykori bizalom — már ha volt egyáltalán ilyen — árulás, szósze-
gés áldozatává vált. Kérdés persze részben az is, hogy igyekeztek-e
orvosolni a problémát, tettek-e valamit azért, hogy a bizalmi kap-
csolat helyreálljon. Claude akar-e újra bízni a feleségében? S azon
volt-e Edmée, hogy a férje újra megbízzon benne? Ha már csupán
egyiküknél hibádzik valami ilyen vonatkozásban, akkor a későbbi
kapcsolatukat sem jellemezheti a kölcsönös elfogadás, támogatás,
őszinteség. S a bizalom újraépítéséhez szükséges az önvizsgálat is.
Az önreflexióhoz pedig kiváltképp segítség az ember számára a lel-
kiismeret, ahogy fentebb említettem is; és a lelkiismeret sok min-
dent felszínre hoz, legalábbis abban az esetben, ha hagyjuk meg-
szólalni, hagyjuk háborogni.

Mielőtt elmélyednénk e kérdések vizsgálatában, érdemes visz-
szatérni arra, mi is rendítette meg Claude és Edmée házasságát:
Edmée házasságuk első évében megcsalta Claude-ot, más férfiba
szeretett bele, és e viszonyból született Osmonde, aki viszont a tör-
téntekről mit sem tud.

Claude először édesanyjával beszélgetve eleveníti fel a történte-
ket, miután a felesége újra felhánytorgatja neki, hogy elárulta a titkot,
mely alapvetően kettejük bizalmi kapcsolatának része volt. A férj
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ennek kapcsán arról beszél, hogy ő a szituációt és a rákövetkező
megbocsátást akkoriban tulajdonképpen egyfajta hitbéli próbaté-
telként élte meg. Ezt mondja: „Ha mindarra gondolok, amit annak
idején ez a megbocsátás adott nekem… arra a belső békére… az erő
érzésére, ami hirtelen bennem volt…”2 Bármilyen különös, Claude
egyszer sem említi, hogy váratlanul érte volna őt akkoriban a meg-
csalás, hogy emiatt megbántott, mérges vagy sértett lett volna. In-
kább azt hangsúlyozza utólag is, hogy egyfajta felszabadulásként
élte meg felesége félrelépését, mert halványuló hite, mely korábban
— saját gyengeségét tapasztalva — már jócskán veszített erejéből,
ennek nyomán megerősödött, lelki nyugalmát visszanyerte.

Az olvasóban felmerülhet a kérdés — és e kérdést majd Claude
is felteszi később magának —, mi a hit lényege, és mire szolgál.
A megbocsátáshoz, a könyörületesség megnyilvánulásához valódi
segítséget ad-e, avagy hite — ebben a szituációban — valójában
csupán a menekülésre adott lehetőséget, mégpedig abban az érte-
lemben, hogy nem kellett egzisztenciálisan választania, lelkészként
elég volt a kötelező erejű példát követni, s elég volt az, hogy köte-
lességből megbocsát. Nem feledkezhetünk el persze mindeközben
— jelen szituáció vonatkozásában sem — arról, hogy hajlamosak
vagyunk a dolgok és lehetőségek értékét csak akkor észrevenni,
amikor már elveszítettük és elmulasztottuk azokat, vagy közel ke-
rülünk elvesztésükhöz. Úgy tűnik, a férj esetében ez is fontos sze-
repet játszhat hitének megerősödésében. Ám így is elgondolkod-
tató, mennyire görcsösen ragaszkodik ahhoz, hogy a házasságukat
megrendítő konfliktushoz, felesége hibájához és töredelmes vallo-
másához is kizárólag csak lelkészi hivatásának megfelelően, ahhoz
mérten, a történteket egyfajta próbatételként értelmezve viszo-
nyuljon, mondván: „Mindannyian mások keresztjét is hordozzuk.”3

Valamint elgondolkodtató az is, hogy a szenvedélyes, a szerelmes
emberekre jellemző emberi érzelmeket húsz évvel korábban képes
volt már a reagálás legelső pillanataiban teljesen kikapcsolni.

Már e ponton láthatjuk, hogy Claude életében a hit szerepe, jelen-
tősége épp az emberi kapcsolatok megingása mentén, mintegy a tör-
ténések által megvilágítva és táplálva kerül előtérbe. Tehát ha hitének
igaz mivoltát firtatjuk, érdemes emberi kapcsolatait is megvizsgálni,
ebből fog önismeretének valós vagy téves léte megvilágítódni.

S ez azért is fontos meglátásom szerint, mert Claude megbocsá-
tása kapcsán két további kérdés is felmerül. Az egyik az, hogy az ő
hite a kötelességre épül-e, vagy eredendően a lelkéből fakad. A másik
pedig, s ez Edmée-t is nagyon foglalkoztatja, hogy Claude az iránta
érzett szerelemből bocsátott-e meg neki, vagy tulajdonképpen jól
jött neki az, ami történt, hisz ily módon gyakorolhatta a megbocsá-
tás aktusát, elfedhette saját gyengeségét, s megerősíthette saját,
akkor már fogyatkozó hitét. Azaz lehet, hogy Edmée végső soron
jót tett vele, vagy legalábbis nem ártott neki olyan mértékben, ahogy
azt egyébként feltételezni lehetne. Ez utóbbi kérdés mögött ott hú-

2Gabriel Marcel:
Un homme de Dieu.

Quatre actes. Grasset,
Paris, 1925, 26.

3I. m. 27.
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zódik az a további kérdés is, hogy Claude hite, ha már előtte is in-
gatag talajon állt, mikor és miért rendült meg. S az adott élethely-
zetre való reflektálása tényleg mindössze annyi volt-e csak, hogy
bemenekült a már ismert vallás, hit biztonságába, ahelyett, hogy
szembenézett volna az ismeretlennel, s aztán, a konfliktust valóban
átélve erősödött volna meg hitében, vagy ennél több?

E kétségek tisztázódnak a drámában, mégpedig egy újabb sze-
replő megjelenésével és egy új konfliktushelyzet kialakulásával:
színre lép ugyanis a volt szerető, Michael Sandier. Látni szeretné
lányát, megismerni, mielőtt meghalna. Hangsúlyozni kell, hogy a
halálos beteg kívánsága csupán annyi, szeretne egy kis időt közö-
sen eltölteni lányával, és nem az, hogy tudassa Osmonde-dal, ő a
vér szerinti apja. Az új konfliktus nyomán azonban széthullik a csa-
lád. A korábbi helyzetet újra átélve bebizonyosodik, hogy látszat-
világban élnek, a bizalom hiányára épülő kapcsolatban minden
csak a látszat megtartására épül, szabályokat követnek belső meg-
győződés nélkül, kapcsolatot mímelnek valódi kapcsolat nélkül.

Nézzük meg ezután az egykori szerető felbukkanása okozta konf-
liktus számunkra fontos momentumait! A dráma első felében a há-
zaspár kísérletet tesz arra, hogy húsz évvel a történtek után meg-
beszéljék, ki hogyan élte meg az eseményeket, valamint azt, hogy
egy megrendült bizalmi kapcsolatban kellett később együtt élniük.
A megbeszélés Claude és Edmée között végül is zsákutcába fut.
Edmée már előre hárít, mivel élettapasztalata arra tanította, el kell
zárkóznia a nyílt, őszinte vallomások elől. Claude viszont most már
folyamatosan próbálkozik. Először anyjával beszélgetve eleveníti fel
az egykor történteket, majd testvére jelenlétében vizsgálja önmagát,
s azt, hogyan is hat rá a hír, hogy felesége egykori szeretője haldok-
lik, és utolsó kívánsága, hogy láthassa lányát. Végül úgy véli, e pró-
batétel az utolsó és mindent lezáró kihívás (az első az Edmée-nek
való megbocsátás volt, a második Osmonde saját lányaként való sze-
retése, nevelése). Megengedi hát, hogy Sandier láthassa lányát, de
csak abban az esetben, ha ebbe Edmée is beleegyezik.

Érdemes ismételten rámutatni arra is, hogy Claude erőteljesen a
hite, hivatása felől közelíti meg az egész kérdéskört, újra valami-
féle próbatételnek tekinti. Feltűnően higgadt, kimért, mintha az
egész probléma, a megcsalás ténye, s az, hogy esetleg felesége ko-
rábbi érzelmei újra fellángolhatnak a volt szerető iránt, nem há-
borgatnák a lelkét, és a legcsekélyebb mértékben sem váltanának
ki belőle valós érzelmeket, félelmeket, kétségeket. Claude nem is
ebben látja az utolsó próba tétjét, hanem sokkal inkább abban, hogy
vajon visszanyerheti-e legalább utólag Edmée bizalmát, amelyet tit-
kuk elárulásával elveszített. Megmutatkozik e törekvése abban is,
hogy a döntést nem egyedül akarja meghozni, nem Edmée tudta
nélkül, hanem vele együtt. Claude úgy véli: „Az egész kapcsolatunk
ezen a játszmán múlik.”44I m. 39.
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A gond viszont továbbra is az, hogy Claude nem veszi észre fe-
lesége viselkedésében azt a nagyon fontos tényezőt, amit testvére
viszont érzékel. Ezt mondja Edmée-ről: „Ez a példamutató élet, ez
a szigor, ez az óramű pontosság… az egész nyugtalanít engem…
Nem találom jónak… Ez inkább az alvás egy módja. Olykor olyan
érzésem van, hogy a feleséged átalussza az életét.”5 A képletes alvó
üzemmód, mechanikus működés gépszerűvé és egyúttal már-már
lelketlenné is teszi Edmée-t, mintha nem lennének érzelmei, mintha
elzárná azokat, mintha valójában nem tudna már sem embert, sem
Istent (abszolút Te) szeretni. Ez pedig azért probléma Marcel sze-
rint, mert, ahogy ő írja: „A másik mint másik csak annyiban létezik
számomra, amennyiben nyitott vagyok felé — de csak annyiban
nyíltam meg a másik felé, amennyiben felhagytam azzal, hogy ma-
gammal egyfajta zárt kört alkossak.”6

Claude és Edmée beszélgetéséből csak Claude lelki vívódásait
ismerhetjük meg, az övét azonban alaposan. Most már — a törté-
nésekre visszatekintve — elmondja nyíltan is, mennyire zavarta
egykoron, hogy nem érezte igazán a köztük levő összetartozást, azt,
hogy lenne közöttük erős érzelmi kötelék. S ezt tetézte aztán a hi-
vatásában és a hivatása gyakorlásához szükséges képességeiben
való kételkedés. Összességében ez eredményezte az önmagába ve-
tett bizalom, hit megkérdőjelezését is, és ezzel együtt a kétségbe-
esést: „Ha az ember többé nem hisz magában, akkor olyan, mintha
elveszítené a talajt a lába alól… Nem marad semmi, egyáltalán
semmi sem. Természetesen nem mindig éreztem így. Inkább roha-
mok voltak, az elbátortalanodás rohamai, melyek csak egyre és
egyre gyakrabban jöttek. Ürességet, gyengeséget éreztem, és egye-
dül voltam, teljesen egyedül a gyengeségeimmel… Megérted ezt?”7

Edmée válasza („Nagyjából.”) azt tükrözi, hogy nem csupán akkor
régen volt Claude mélységesen egyedül a bizonytalanságával,
hanem továbbra is meg fog maradni abban. Ám — mit sem törődve
a zárkózott fogadtatással — a férj folytatja önmaga felfedését fele-
sége előtt. Szerinte ez az időszak, a megcsalással való első szembe sü-
lés időszaka szinte felhívás volt akkoriban arra, hogy szembesül jön
a saját gyengeségeivel is: „Először az életemben szembenéztem ma-
gammal. És fel kellett ismernem, ki vagyok… S talán megmentet-
tem magam végtelen gyengeségem felfedésével.”8 Claude arról be-
szél, hogy akkor tulajdonképpen összeomlott, és más gyengeségét
látva erősödött meg a hite önmagában; az érzés, hogy ő mégis kü-
lönb a másiknál, ez segített önmaga és hite újraépítésében. Mindez
azonban nem járt együtt azzal, hogy saját gyengesége feltárásával
enyhítette volna a vétkező feleség kínjait. S ekkor még csak halvány
sejtelemként dereng fel annak lehetősége, hogy újraépülő, megerő-
södő hite is ingatag alapokon, egyfajta önbecsapáson nyugszik.
Edmée már nem segít neki ennek felismerésében. S Claude lelke
látszólag békés immár; de lehet, hogy csak arról van szó, hogy nem

5I. m. 40–41.

6Gabriel Marcel:
Du refus à l’invocation.

Gallimard, Paris, 1940, 99.

7Gabriel Marcel:
Un homme de Dieu,

i. m. 49–50.

8I. m. 50.
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jut szóhoz. Claude nem tudatosan, de folyamatosan elnyomja belső
háborgását.

Majd eljön az a pillanat, amikor Claude közvetíti Edmée-nek
Sandier kérését. S ez az elindítója a házaspár között kibontakozó
őszintébb beszélgetésnek. Edmée határozottan nemet mond a volt
szerető kérésére, a férje viszont igent. Edmée ezt embertelenségként
éli meg. Tőle szokatlan hevességgel mutat rá arra a problémára, ami
minden bizonnyal sokáig, húsz évvel korábban is gyötörte. Ezt
mondja: ha Claude igazán szeretné őt húsvér férjként, akkor való-
jában felháborodna e kérésen, féltékeny lenne, és nem a magasztos
lelki nagyságot prédikálná még most is. Láthatjuk, Edmée-ben még
valami tudatosult a korábbi vétek és az azt követő fejlemények kap-
csán. A férje talán csak kötelességet teljesített a házassággal is; és
nem vele volt házastársi kapcsolatban, csak a kötelesség tárgyával.
Ezért tudott annyira hűvös maradni. Ezért nem tört ki belőle egyet-
len pillanatra sem a megbántott szerelmes ember. S ezért nem volt
képes annak megértésére, hogy mit jelent két ember kapcsolatában
a bizalom és annak eljátszása. Claude viszont a felesége döntését
tekinti megfutamodásnak: „Kerüljük a találkozást, így csak azt bi-
zonyítjuk…, hogy a múlt még él. Hogy nem tettük túl rajta ma-
gunkat. A gyávaság… nem tesz méltóvá.”9

Claude e szavakkal nagy igazságot fogalmaz meg, bár ő maga
sincs teljes mértékben tisztában azzal, mennyire. S nincs tisztában
azzal sem, milyen hatása lesz majd mindennek Edmée-re, és végső
soron közös életükre meg saját életére. Rövid huzavona követi e
mondatokat. Aztán Sandier végül is meglátogathatja őket. Egy
ízben sor kerül arra is, hogy kettesben marad Edmée-vel. Lehetőség
nyílik arra, hogy utólag ők is megbeszéljék a húsz évvel korábban
történteket, s hogy Edmée legalább e kapcsolat keretében újra utat
nyisson az őszinteségnek. Ezt ugyanis húsz éve halogatja. Mintegy
elzárja magát előle a mintaszerű élet élésével. Ennek viszont másfe-
lől az lett az eredménye, hogy sem a lányával, sem a férjével nem ala-
kult ki valódi kapcsolata: egymással élnek, de nem együtt, nem egy-
mást szeretve, hanem egymás mellett, egymást nem ismerve,
magukra maradva.

Edmée önmagába zárkózása a volt szeretővel való tisztázó be-
szélgetés során megtörik. S ez aztán kivetül később a férjével való
kapcsolatra, kommunikációra is. Immár újra őszintén beszél a fér-
jével. Bevallja neki, hogy nem szerelemből maradt vele, hanem
azért, mert a biztosat választotta. S valószínűleg igaza van Sandier-
nek abban is, hogy úgy tekintett Claude-ra, mint a kényelem zálo-
gára. Elmondja ugyanakkor azt is, úgy érzi, férje sem az iránta való
önzetlen, határtalan szeretetből, nem szerelemből bocsátott meg
neki. Ehelyett inkább Istenben szerette őt. Így aztán gyakorolhatta
keresztény erényeit, amelyek a megbocsátásra szólítottak fel. Más-
részt szerepet játszhatott a döntésében a botrány kirobbanásának le-
hetősége is, ezt pedig el akarta kerülni (erre célozhatott a pár sorral

9I. m. 73.

360



fentebb említett „lelki nagyság prédikálásával”). E ponton jutnak el
mindketten odáig, hogy kezdik látni, milyen hamis a kapcsolatuk: ha -
mis választásokon, hamis megbocsátáson, hamis motivációkon,
ha mis szereteten alapul. Egymást saját céljaikra felhasználva „szere-
tik”. Egymás és önmaguk elől is elmenekülnek, és ebben gyökerezik
boldogtalan életük keserűsége. Ha mindezt Marcel tisztán filozó-
fiai gondolkodásának síkján kellene összefoglalni, akkor azt mond-
hatnánk, Claude és Edmée találkozása értéktelen találkozás; egy-
mást tárgyiasítják, mindegyikőjük a funkciói alapján értékeli a
másikat; azaz vagy elvannak egymás mellett, vagy bizonyos élet-
helyzetekben elnyomják egymást.10

Edmée vallomása után Claude is elkezdi átgondolni korábbi élet-
döntéseit. Felfüggeszti azt a meggyőződését, hogy megfelel a lel-
készpályához szükséges elvárásoknak, hogy Isten embereként jár-
hat az emberek között. Testvére véleményét is kikéri, aki szerint
viszont Claude jelleme teljesen megfelel az általa gyakorolt hiva-
tásnak, a lelkészhivatásnak. Ezt a megállapítást azonban keserűen
fogadja Claude, s kezdi nyíltan megkérdőjelezni immár azt is, hogy
valós alapokon áll-e a hite: „Évek óta van egy bizonyos elképzelése
az embernek az életéről, hite, s ebből meríti az erőt; és egyszer csak
arra lesz figyelmes, hogy talán gyalázatosan félrevezetődött.”11 Az
idézetből is kitűnik, Claude önmagáról, saját életéről kialakított
képe összetörik, de a kép hiteltelenné válása nemcsak a jelenlegi
életét érinti, hanem az elmúlt húsz évét is, hiszen az akkori nagy
változást, a megbocsátás szükségességét a hitből eredő kötelesség-
érzettel magyarázta. Mélységeiben inog meg látszólagos lelki bé-
kéje. Lelke újra háborog. S vajon az ismételt döntési szituációban
képes lesz az önáltatás helyett valódi békére találni?

Első lépése az, hogy szembenéz korábbi tévedésének lehetősé-
gével: „Azt hittem, a megbocsátásom a könyörületesség tette volt,
hogy keresztényként cselekedtem. Azonban lehetséges, hogy csak
a botránytól rettegtem vagy a magányossá válástól (…)?”12 E két-
ségbeesett mondatból kitűnik, Claude nem tudatosan csapta be ma -
gát. Egészen addig tényleg úgy vélte, hogy ismeri saját indíttatásait,
holott félreismerte azokat; ösztönösen menekült a problémával való
szembenézés elől. Claude ráébred, nem elegendő a racionálisan ma-
gáénak vallott hit és az abból származó kötelességszerű megbocsá-
tás. S ráébred arra is, hogy az ő lelkében az összhang a benső és a
külső világ között csak teoretikusan volt meg, és hogy a hit az ő ese-
tében jórészt azért tűnt korábban megkérdőjelezhetetlennek, mert
hívei közül sokan úgy tekintettek rá akkor, és tekintenek rá ma is,
mintha ő lenne az ő élő lelkiismeretük, s épp ezért érezte úgy, hogy
mintát kell nekik mutatnia az erkölcs és hit terén.

Claude azt kéri feleségétől, hogy együtt oldják meg a problémát,
és oldják fel az oly régóta bennük munkáló feszültséget, egymást tá-
mogatva próbáljanak meg változtatni önmagukon. Ám Edmée ki-
hátrál ebből, az elmúlt húsz év tapasztalatai alapján úgy ítéli meg,

10Vö. Gabriel Marcel:
Le mystère de l’être I.
Réflexion et mystère.

Aubier, Éditions
Montaigne, Paris,

1951, 152–153.

11Gabriel Marcel:
Un homme de Dieu,

i. m. 114.

12I m. 119.
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már felesleges bármit is tenni, s a probléma majd megoldódik va-
lahogy magától is. A férje azonban most már látja azt is, amit ko-
rábban nem látott. Így érvel: „Rávettél, hogy felnyissam a szemei-
met, és most ismét elfednéd őket a kezeimmel. Tulajdonképpen mit
kívánsz tőlem?”13 Edmée úgy érzi, kettejük között immár meg-
szüntethetetlen a távolság, a bizalmatlanság távolsága. Felfedte ér-
zéseit, mivel tovább már nem akart hazug módon élni, de nem érzi
azt, hogy ez elég lenne a változtatáshoz, a bizalom újraépítéséhez.
Önnön keserűségét enyhíti, hogy férjét végre ráébresztheti, az ő hite
nem is annyira makulátlan, s épp ezért tulajdonképpen nem azzal
teszi majd tökéletlenné, hogy nem teljesíti Sandier kívánságát.
Egyébként is a jóság, ha azt csak hivatásszerűen gyakorolják, alap-
jaiban megkérdőjelezhetővé válik. Ez az igazság sejlik ki következő
félmondatából is: „Ámde, ha a jóság csak hivatásszerű erény…”14

Edmée éles felvetését a férj nem vádaskodásként éli meg, hanem
ennek hatására — harmadik lépésként — az anyjával való beszél-
getés közben beismeri magának: hivatása nem a lelke mélyén gyö-
kerező élet kiteljesedését szolgálja, hanem sokkal inkább rákény-
szerített foglalkozás, melyet szüleinek való megfelelésből választott.
Claude nem hitt, hanem hinni akart. Ám a hit nem alapulhat aka-
ráson. A hit olyasvalami, ami vagy átjárja a lelket, belülről fakad, és
foglalkozni kell vele, vagy úgy jön kívülről, hogy valóban megszó-
lítja az embert, és aztán így lesz részévé. Az igaz hit nem lehet vé-
lekedés, amihez tartani akarja magát az ember, és nem lehet célként
sem kitűzni, amihez mindenáron ragaszkodunk. Claude ráébred:
„Ez a jámbor ostobaság az, ami belőlem azt a meghiúsult valakit
csinálta, ami vagyok.”15 A meghiúsult valaki érzete abból fakad,
hogy többé már nem tudja és nem is próbálja elleplezni önmaga
elől a kételyeit annak kapcsán, hogy különböző életfeladatai (lel-
kész, szófogadó gyermek, jámbor férj) összeegyeztethetők-e. Anyja
elutasítóan fogadja e felismerését. Szerinte a fia boldog, jól alakul az
élete, s ha most válságban van is, az csak valami fizikai betegség
miatt lehet. Nem akarja átérezni fia lelki válságát, elfogadni, hogy
ő másképp gondolkodik az életről, hitről. Még akkor sem hajlandó
erre, amikor Claude határozottan tagadja, hogy beteg lenne. Anyja
továbbra is ragaszkodik a betegség lehetőségéhez (mint kibúvóhoz).
Claude viszont cinizmussal reagál: „Nyugodj meg! Csak a lelkiis-
me retem beteg.”16

Összességében elmondható, Claude boldogtalanságának legfőbb
oka, hogy bár voltak önteremtő, önmegismerő törekvései, azok túl
korán elvetéltek vagy vakvágányra futottak, az önbecsapás újabb
formáihoz vezettek. Ebben nagy szerepe volt a környezet, részben
a hívők, részben anyja, felesége elvárásainak. Nekik akart megfe-
lelni belső meggyőződés nélkül. Ezért jelenti ki Claude elkesere-
detten: „A ti művetek vagyok.”17

Claude ugyanakkor úgy dönt, ebbe ő nem fog belenyugodni.
Vágya egyszerűnek tűnik: „Végre úgy akarom élni az életem, aho-

13I. m. 119.

14I. m. 121.

15I. m. 153.

16I. m. 151.

17I. m. 155.
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gyan akármelyik ember, és még csak nem is úgy érteni, hanem sze-
retni is, miként egy ember… utálni, ahogy egy ember.”18

Ezt részben sikerül is teljesíteni. A dráma utolsó jelenetében már
nem a hivatásában elvárt kimértséggel viszonyul feleségéhez és lá-
nyához sem; több benne az érzés, bár olykor a bántó őszinteség is.
Közli feleségével, ha lányuk elköltözik tőlük, akkor nekik a továb-
biakban felesleges együtt élniük. S lelkészi hivatását is abbahagyja,
mert érzelmileg nem érzi magát erre eléggé felkészültnek, bensőleg
azonosulni képesnek — márpedig e hivatás gyakorlásához az emlí-
tett momentum elengedhetetlenül szükséges, legfeljebb csak ideig-
óráig mellőzhető (már ha e hivatás képviselője nem akar eljutni az
önmagával való teljes meghasonlásig). Többé nem vár a lehetséges
változásra, hanem maga is tesz a változásért. Marcel úgy véli, az ön-
magába zárkózó ember olyan sérülést hordoz magában, amely gyó-
gyítható — a gyógyítás elmulasztása viszont gennyesedéshez ve-
zethet.19 Claude nem akarja, hogy teljesen elhaljon az élete. Lelke
megtisztulására törekszik, ám az, hogy ez sikerül-e neki, kiismeri-e
végül önnönmagát, talál-e olyan embert, akivel igazán boldog lehet,
akit szerethet, és aki viszont szereti őt, nyitott kérdés marad.

Nem a cselekmények, történetek adják Marcel drámáinak külö-
nös értékét, sokkal inkább az, hogy a francia drámaíró a hétköznapi
szituációkat, konfliktushelyzeteket olyan élettel teli módon képes
ábrázolni, hogy azok szinte megelevenednek.

Magam is részben erre akartam rámutatni Claude lelki és hitbéli
vívódásainak elemzése során. Claude Lemoyne életét korábban az
önbecsapás és az örömtelen egyhangúság jellemezte. A dráma zá-
ró jelenete viszont már a változás irányába mutat, mégpedig azon
változáséba, amelyben benne van a boldogság, a valódi harmónia
elérésének lehetősége is.

Mozgások
A fán egy kis fényt láttam,
mocorgott,
megszületni akart,
s akarása oly erős lett,
hogy elűzte, kifénylette a zivatart,

úgy kúszott egyre feljebb,
ahogy az ágya rácsait fogva
járni tanul a gyermek,
az ő ideje mozgássá vált,
s a fa tetejére fényeskedte fel a tengert.

18I. m. 154.

19Vö. Gabriel Marcel:
Auf der Suche nach

Wahrheit und
Gerechtigkeit. Josef

Knecht, Frankfurt am
Main, 1964, 129.

JUHÁSZ ANIKÓ
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