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A fogalom megszületése

A film noir identitásának meghatározása egyike a filmtörténet és elméletírás legmakacsabbul kiújuló és

leginkább zavarba ejtő kérdéseinek. Míg a teoretikusok szemszögéből nézve besorolásának nehézségei

és korpuszának elhatárolása egy kevéssé koherens, nehezen címkézhető, laza identitású képződményt

mutatnak, addig a filmkészítők és a közönség oldaláról megközelítve a noir eltéveszthetetlen, könnyen

azonosítható és alkalmazható, jellegzetesen amerikai (vagy még inkább hollywoodi) brandként működik.

„[…] a film noir olyan, mint egy HarleyDavidson: egyből felismered, mivel maga a tárgy csupán a
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Série Noire

kontinens, a történelem és a civilizáció vagy pontosabban mindezek nemamerikaiknak szánt

reprezentációjának a szinekdochéjaként létezik.” [1 ]

Ez a széttartás alapvetően abban a kettősségben gyökerezik, amely egyidős a fogalom

megszületésével. A skizoid természet elsődleges magyarázata az a sokszor ismételt tény, hogy a film

noir elnevezést francia kritikusok találják fel amerikai filmek egy csoportjára, s miközben a fogalom

lassan megkezdi pályafutását a filmkritikaírásban, addig a filmeket gyártó alkotók és stúdiók továbbra is

édes tudatlanságban maradnak a címke létezéséről, különböző műfaji besorolások alatt forgalmazva a

mára klasszikusként besorolt noirokat. Nem is beszélve arról a tényről, hogy amikor Nino Frank 1946

ben megírja Egy új krimi műfaj: a bűnügyi kalandtörténet című cikkét a L’Écran français hasábjain, [2

] akkor természetesen visszamenőleg alkalmazza a terminust egy meglehetősen alkalomszerű –

amennyiben a második világháború után újra meginduló forgalmazás saját gazdasági logikáját követő –

filmlistára: A máltai sólyom (The Maltese Falcon. John Huston, 1941); Valakit megöltek (Laura. Otto

Preminger, 1944); Gyilkos vagyok/Kettős kárigény (Double Indemnity. Billy Wilder, 1944); Gyilkosság a

gyönyöröm (Murder, My Sweet. Edward Dmytryk, 1944).

Fontos momentum, hogy ebben a rövid kritikában Frank, aki a klasszikus

bűnügyi filmtől való eltávolodást és egy új, az amerikai hardboiled

krimiirodalom megújulásából merítkező filmműfaj megjelenését állapítja

meg, kezdetben a bűnügyi kalandtörténet (lásd a címet) vagy bűnügyi

lélektani dráma kifejezésekben keresi a közös nevezőt, s csak a szöveg

végén használja a „film »noir«” szókapcsolatot, a noirt idézőjelbe téve,

mintegy kihangsúlyozva annak jelzői státuszát, illetve utalva annak

kölcsönzöttségére. Már itt, a fogalom alakulástörténetének nullpontján

megfigyelhetjük, ahogy az adaptációs bázist jelentő krimiirodalomban

már jelenlévő amerikaieurópai kulturális csereviszony nemcsak a

filmekben ölt testet, de magába az utóbb kanonizálódó megnevezésbe is

beépül: Frank nagy valószínűséggel az 1945ben elindított (és a mai

napig létező) Série noire krimisorozat címéből veszi át a jelzőt. Az

áthallást erősíti, hogy a Marcel Duhamel [3 ] által elindított kollekció

darabjai ugyanazok az angolszász regények, amelyek a film noirok adaptációs bázisát is jelentik (Cain,

Hammett, Chandler, McCoy, Cheyney stb. regényei).  

A kifejezés következő felbukkanásakor 1946ban JeanPierre Chartier már cikkének címében is
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használja azt, ez a címadás azonban egy némiképp meglepő fordulatot tartogat a számunkra: Az

amerikaiak is [saját kiemelésem] készítenek film noirokat. [4 ] Hogyhogy is? Akkor a film noir a) már

létezik b) nem amerikai? A zavar feloldásában két információ segít minket. Az egyikkel maga Chartier

szolgál a kritika végén, amikor arról ír, hogy a francia lírai realizmus filmjeinek sötétjében (példaként

Marcel Carné két 1938as moziját, a Ködös utakat [Le quai des brumes] és a Külvárosi szállodát [L’Hôtel

du Nord] hozza) még mindig felcsillan, ha kudarcosan is, egy jobb világ és az igaz szerelem reménye,

szemben a cinikus, embergyűlölő amerikai noir végletes, mindent átható könyörtelenségével. A másik

magyarázat magában a nyelvben rejlik: a jelzett szó és a jelző sorrendjéből adódóan a film noir kifejezés

akkor is előáll, ha egyszerűen csak a sötét jelzőt szeretnénk a filmre illeszteni, így ennek a

szintagmának a felbukkanása önmagában még nem feltétlenül jelenti azt, hogy Chartier már

terminusértéken, műfajként használná azt, s nem pusztán az általa bemutatott filmeket leírandó

biggyeszti oda a noir melléknevet. A „noir” tehát nála egy társadalmi hangulat vagy általános morális

állapot jelzőjeként szerepel – amit felfedezni vél a közelmúlt francia filmjében is –, nem pedig utalásként

az irodalmi gyökerekre, vagy egy új műfaj megnevezésének igényével, ahogyan Frank esetében. Jean

Pierre Esquenazi pontos elemzését követve azt mondhatjuk, [5 ] a két különböző hátterű kritikus cikke

között nincs szerves kapcsolat vagy folytonosság. (Franké egy baloldali hetilapban jelenik meg, s bár ez

az oldal is Hollywoodellenes, mégis az amerikai film lendületét dicséri a megmerevedett francia javára,

míg Chartier írását egy jobboldali beállítottságú havilap közli, ahol inkább egyfajta rejtett vonzalomtól

sem mentes, hazafias borzadást figyelhetünk meg az elítélendő amerikai értékrendet tükröző hollywoodi

filmtől.) Ez a tendencia aztán folytatódik a ’40es évekbeli francia kritikában, amely nem hivatkozik

ezekre az „alapszövegekre”, és nem használja a film noirt mint műfaji megjelölést sem. [6 ] A film noir

kifejezés tehát meg is született, meg nem is, s mialatt az utólag kanonizált klasszikus filmnoirkorszak

épp virágkorát éli, amerikai alkotói és a tengerentúli kritika látszólag mit sem tudnak annak létezéséről.



Marcel Carné két 1938as filmje, a Ködös utak (Le quai des brumes) és a Külvárosi
szálloda

De kövessük tovább a névadás rögös útját. Ha a ’40es években inkább csak ittott felbukkanó jelzőről

van szó, mikor rögzül a „film noir” mint valódi (fő)név? [7 ] Az áttörést az első összefoglaló igénnyel

készült kötet, a témában elsőként megjelent könyv, a Panorama du film noir americain. 19411953 (Az

amerikai film noir körképe) jelenti. [8 ] A Raymond Borde–Étienne Chaumeton szerzőpáros „série”ként,

azaz sorozatként határozza meg a noirt. Összesen 60 filmet listáznak (ebből 22t nyilvánítanak igazi

noirnak), kialakítva a film noir első korpuszát – a könyv 1955ben jelent meg, s a szerzők itt már a

sorozat hanyatlását és végét is bejelentik, lefutottnak nyilvánítva a ciklust. A vizsgálat elsősorban

tartalomközpontú, a formaistilisztikai jegyek másodlagosak. Felbukkannak továbbá a későbbi

recepcióban is mindig megjelenő forrásterületek, mint a hardboiled irodalom, a német hatás vagy a

felmenő műfajok (gengszterfilm, bűnügyi film). A könyv sokszor következetlen, nem túl precíz, inkább a

francia mozibarátok érdeklődésének megnyilvánulása, mint tudományos igényű munka, ugyanakkor jól

ellenpontozza a hivatalos kritikát, megjelenítve a befogadók felől jelentkező élénk érdeklődést. [9 ]

A film noir karrierje a recepcióban [10 ]
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Nagy nehezen tehát főnevesült a film noir, ám ez még mindig csak a fogalom francia megszületését

jelzi, és már 1955öt írunk, ami még a legtágabb, a klasszikus korszak 1958as lezárását valló

nézetekhez idomulva is meglehetősen megkésettnek tűnik. Ráadásul úgy tűnik, a korpusz és az

elnevezés továbbra is két külön földrészhez, országhoz és kultúrához kötődik: a francia kritikusok egy új

műfajt érzékeltek ott, ahol az amerikai filmgyártás cseppet sem. De valóban így van? A téma mára

kisebb könyvtárnyira duzzadt szakirodalmának egyik legneuralgikusabb pontja, hogy a szerzők

mantraszerűen ismételgetik a korábbi állításokat, s így gyakran tévesen, vagy legalábbis ellenőrizetlenül

tényként rögződnek bizonyos állítások. [11 ] A fenti is ilyennek bizonyul, mert – noha a ’40es években

még helytállónak látszik, legalábbis nem került eddig elő azt cáfoló adat – éppen a Panorama lesz az,

ami hazaviszi a film noir kifejezést az Egyesült Államokba. Jonathan Auerbach érzékletesen illusztrálja

ezt egy Robert Aldrichról készült fotóval (és annak frappáns elemzésével), ahol a rendező 1956ban a

Támadás! (Attack!) című háborús filmjének forgatásán a könyvvel a kezében pózol. [12 ] „Az amerikai–

francia–amerikai nemzetközi körforgás”, tehát igenis beindult, s ha ennek nem is lehet túlzott

jelentőséget tulajdonítani (hiszen kétséges, hogy a francia kiadást vajon hányan olvassák), „a fotó mégis

egyértelműen cáfolja a népszerű tévhitet, miszerint a noir ismeretlen koncepció lett volna a hollywoodi

filmesek számára egészen Paul Schrader 1972es, nagy jelentőségű esszéjéig”. [13 ]

Robert Aldrich a Panoramával a kezében

[14 ]
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Az angolszász kritika [14 ] viszont láthatólag még ennyire sem vesz tudomást a franciák film noirjáról.

Bár Lloyd Shearer 1945ös (!), azaz a franciákat is megelőző cikke a New York Timesban (Crime

Certainly Pays on the Screen), [15 ] amelyben később kanonikus noirokká vált filmekkel foglalkozik

(kiemelve a Gyilkos vagyok/Kettős Kárigény, a Gyilkosság a gyönyöröm, a Conflict [Curtis Bernhardt,

1945] és a Valakit megöltek című filmeket – azaz hasonló listával dolgozik, mint a francia szerzők) jelzi,

hogy Amerikában is észlelték a jelenséget, ennek a vonalnak sincs folytatása. A Panorama és az

angolszász kritika megindulása között több mint egy évtized telik el, mintha a fogalom meg sem

született volna. A hetvenes évektől viszont átszakad majd a gát: 1968ban a Charles Higham – Joël

Greenberg szerzőpáros Noir Cinema [16 ] című cikke szabadítja útjára az aztán fokozatosan

meginduló, s egyre bővebb kritikai áradatot, s ahogyan azt az iménti Auerbachidézet is mutatja, Paul

Schrader 1972es Notes on Film Noir [17 ] című írása fontos mérföldkő ebben a folyamatban. Írása

egyrészt röviden összefoglalja mindazt, amit addig a film noirról elmondtak (s ellentétben a Noir

Cinemával, amely nem említi a francia előfutárokat, a cikk velük indít), illetve hosszan foglalkozik annak

indoklásával, miért bánt eddig mostohán az angolszász recepció a noirral: érdekes módon itt ismét a

kulturális különbségek kerülnek elő, Schrader legfőbb érve ugyanis az, hogy az amerikai kritikusok

mindig is elsősorban a tartalom, mintsem a vizuális stílus iránt érdeklődtek, s az utóbbira való

fogékonyság hiányát jelzi, hogy a franciák által azonnal detektált, sajátosan közös tónusra sokáig vakok

maradtak. Másrészt ez a szöveg azért is érdekes, mert eredetileg az 1971ben debütáló Los Angelesi

Filmex fesztivál noirblokkjának felvezetőjeként készült el, ahol hét filmet válogattak vetítésre, [18 ]

ami azt mutatja, hogy a közönség és a filmszakma változatlanul érdeklődik a film noir iránt; nem

véletlen, hogy a műfaj megidézése vagy újrahasznosítása a francia újhullám után ÚjHollywoodban is

folytatódik, [19 ] hogy aztán neonoirként szülessen újjá.

A hetvenes évek tehát alapvetően a felfedezés időszaka, alapozó cikkek születnek. [20 ] A film noir

egyfajta avantgárdos lendületet, lázadó művészi formát képvisel, mintha a korszak társadalmipolitikai

közérzete találna benne visszhangot – fogalmazza meg JeanPierre Esquenazi. A kultúrszociológus

szerző szerint a következő évtized már az intézményesülés időszaka, ekkor alapozzák meg a műfaji

besorolást, ami lehetővé teszi, hogy a film noirt a többi nagy hollywoodi műfaj (western, musical) mellett

tárgyalják. Átfogó munkák születnek, amelyek egyfajta „monumentté” változtatják a noirt, ugyanakkor

párhuzamosan előkerülnek a műfajisággal kapcsolatos bizonytalanságok is – ezekre a definíciós

problémák tárgyalásakor hamarosan bővebben is kitérek. Erős a történeti reflexió hangsúlyozása is, a

film noir mintegy allegorikus olvasatává válik a vele kortárs amerikai társadalomnak, történelmi

szituációnak. [21 ] 1989 után eljön a specializáció időszaka, a kilencvenes és a kétezres években



tanulmányok sora lát napvilágot, az egyes részterületeknek pontosabb, szorosabb kutatásával. A

multidiszciplináris megközelítések különböző területeket fogtak be, mint például a noir különböző

művészettörténetiszociológiai kontextusai (az amerikai nagyváros; a világháború; a politikai helyzet; a

nők társadalmi helyzetének változása stb.): Naremore, Dimendberg; [22 ] a férfi és női főhősök

vizsgálata: Krutnik, Doane; [23 ] a film noir narratív struktúrája: Telotte; [24 ] a film noir „filozófiája”:

Conard [25 ] stb. Mára úgy tűnik, a recepció sokirányúsága csak fokozódik, további lendületét egyfelől

a noir kultúrtörténetiszociológiai megközelítése adja, [26 ] ugyanakkor folytatódik a kánon feszegetése

vagy a hardboiled adaptációs bázis vizsgálata (Phillips, Hare), [27 ] s a sort hosszan folytathatnánk az

utóbbi években is tucatjával publikált könyvek lajstromozásával.

A kutatás nehézségei

A szakirodalom mennyiségi túlcsordulása, ami mintha csak a kezdeti érdektelenséget kompenzálná,

egyszerre nyújt széles kutatási terepet és nehezíti meg a téma vizsgálatát: egészen biztos, hogy akár

filmtörténeti vagy tágabb kultúrtörténeti, intermediális vagy interdiszciplináris megközelítést választunk,

s ha az elméleti irányzatok bármelyike felől célozzuk is meg a film noirt, bőven válogathatunk a

teoretikus szövegekből – azonban, ahogy erre időről időre figyelmeztet minket néhány szerző, számos

alapállítást kritikusan kell szemlélnünk, s talán éppen a noirral kapcsolatos „tények” revíziója a további

kutatás egyik feladata. Ahogy fentebb láttuk, Jonathan Auerbach Dark Borders című könyvében egy

történeti relikviával cáfolta, hogy a hollywoodi filmszakma teljes tudatlanságban lett volna a francia

kritika tevékenységéről és a film noir elnevezés létezéséről. Marc Vernet már idézett Film Noir on the

Edge of Doom című cikkében szisztematikusan, pontrólpontra haladva vizsgálja felül a periodizáció, a

korpusz, a különböző források és hatások (mint például a német expresszionizmus vagy a második

világháború társadalmi környezete) relevanciájának kérdését, rávilágítva arra, hogy a film noirról való

beszéd a kezdetektől az ismétlés bűvkörében létezik, a film noir egyfajta „cinefil readymade”. [28 ]

Jegyezzük meg: Vernet maga is egy film noir címét használja fel a cikkének címadásakor (Edge of

Doom. Mark Robson, 1950), ami gyakori jelenség, ahogyan a „noir” konnotációival való játék is – a

teoretikusok szeretnek a film noir glamourjából részesedni. Hogy Vernet sem tud ellenállni a kísértésnek,

avagy éppen ironikus utalásként, e mintázatra rámutatandó választja ki tanulmánya címét, ez már

megítélés kérdése. [29 ] Thomas Elsaesser pedig a film noir stílusa kapcsán mindig előkerülő

közhelyet, miszerint az expresszionista, fényárnyék hatásokkal dolgozó jellegzetes vizualitás a német

import lenne, vizsgálja A film noir német eredete? A filmtörténet és az ő imagináriusa című



tanulmányában, ahol nem csak arra a következtetésre jut, hogy ez a Hollywoodba emigrált német

filmeseknek tulajdonított hatás megkérdőjelezhető, de legalábbis alaposabb, esettanulmányokkal

alátámasztott elbánást igényel, hanem egy általánosabb, magára a filmtörténetírásra árulkodó jelenséget

érzékel, amelyet a hamisság történetének, a film imagináriusának nevez. [30 ]

A film noir egyszerre stabil (mint readymade) és ingatag (még 2011ben is megjelenhet róla egy What is

Film Noir? [Mi a film noir?] című könyv) [31 ] helyzete, meghatározásának bizonytalansága egy

általánosabb, már nem kizárólag rá vonatkozó problémára, jelesül a műfajiság mint olyan mibenlétére

irányítja a figyelmet, [32 ] ami tetten érhető a definíciója utáni örökös kutatás bizonyos állomásain is.

Természetszerű, hogy minden film noirral foglalkozó munka elején felmerül ez a kérdés, s ahogy Paul

Schrader is írja, „szinte minden kritikusnak megvan a maga saját film noir definíciója, személyes

filmlistája és egyéni korszakolása”. [33 ] A klasszikus film noirt általában az 1941es A máltai

sólyommal indítják, s az 1957as A gonosz érintése című Orson Welles filmmel zárják, de főként az első

film megítélésében mozog széles skálán a kritika, s az egyet nem értők rendszerint korábbra datálják.
[34 ] Ez a tény okot adhat arra, hogy a noirt egyszerűen a kritikusok elméleti spekulációjaként fogjuk

fel. Bár a csoportalkotás sikeressége történetileg igazolt, a címkézés terén máig sincs egyetértés,

amihez persze hozzátartozik a noir már említett, skizoid természete, jelesül hogy egyszerre viselkedik

erős műfajként a befogadás felől és nehezen megfogható „whatsit”ként [35 ] a kutatók szemszögéből.

Egyesek műfajként (Foster Hirsch, Alain Silver), mások stílusirányzatként, egyfajta szemléletmódként,

hangulatként, attitűdként (Raymond Borde és Étienne Chaumeton, Raymond Durgnat, Paul Schrader,

Robert Porfirio) határozzák meg.
[36]

 James Naremore egyenesen a definiálhatóság allegóriájaként ír a

noirról, olyan problémaként, amely jól szemléltet egy új definíciós modellt.
[37]

 Megfogalmazásából

kiindulva egy olyan rendszert láthatunk a noirban, amely nem alapvető és közös tulajdonságok

együtteseként, hanem folyamatosan változó metaforikus, metonimikus és asszociatív kapcsolati hálók

(networks) megalkotásaként fogható fel. A film noir Naremore felfogásában olyan diszkurzív konstrukció,

amelyben természetesen beazonosíthatóak bizonyos műfaji, narratív, stilisztikai mintázatok, de ezek

egyike sem képes önmagában megteremteni a csoport kohézióját. Ehhez az állásponthoz csatlakozik

többek között Andrew Spicer is, amikor az európai film noirról írt könyvének bevezetőjében „konceptuális

fekete lyuknak” nevezi a noirt, s a „nemzetközi kulturális jelenség” (transnational cultural phenomenon)

szócsoportban találja meg végül a definíciós nyugvópontot. [36 ] Kérdés, vajon érdemese a mégiscsak

megfogható fogalmaktól, mint a műfaj vagy a stílusirányzat, egy egyedi és valljuk be, kissé ködös

meghatározáshoz átpártolni. Kérdés az is, vajon mennyire érdemes belekerülni ebbe a végtelennek tűnő
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definíciós spirálba. Az viszont kétségtelen, hogy a film noir definiálhatatlansága egyben a kutatás egyik

motorja, újabb és újabb nézőpontok termőrétege, s az is látható, hogy a film noirt csak úgy lehet

üzemképes koncepcióvá tenni, ha nem egy rigid műfajfogalommal dolgozunk.

Ebben segítségünkre lehet, ha nem az eddigi, igencsak képlékeny kereteken belülről, hanem egy

részben külső nézőpontot választva tekintünk a film noir jelenségére. Ilyen lehet például a nemamerikai

noirral való összehasonlítás, [37 ] ami felszínre hozza a noirösszetevők rangsorolásának kérdését is:

például a francia vagy a brit noirokból jellemzően hiányzik az egyik alapvető hozzávalónak tartott femme

fatale karaktere, a női szereplők sokkal marginálisabb szerepet játszanak és/vagy hiányzik belőlük a

végzetesség alapkövetelménye (pl. Az utolsó akció [Touchez pas au grisbi. Jacques Becker, 1954], Rififi

a férfiak közt [Du rififi chez les hommes. Jules Dassin, 1955], Bob nagyban játszik [Bob le flambeur.

JeanPierre Melville, 1956], Felvonó a vérpadra [Ascenseur pour l’échafaud. Louis Malle, 1958], Az áruló

[Le Doulos. JeanPierre Melville, 1962]; [38 ] A brightoni szikla [Brighton Rock. John Boulting, 1947],

They Made Me a Fugitive [Alberto Cavalcanti, 1947], A harmadik ember [The Third Man. Carol Reed,

1949], Az éjszaka és a város [Night and the City. Jules Dassin, 1950] stb.). Megjegyzem, Kovács

András Bálint például amellett érvvel, hogy a femme fatale valójában csak a végzet katalizátoraként

működik („femme fataleeffektus”), [39 ] s a végzet a férfi főhősben már eleve kódolva van – eszerint

az európai vonulat egyszerűen más katalizátorokat használ egy hasonló folyamat elindítására.

Mindenesetre ezen a ponton kétféle álláspont merül fel: vagy elutasítjuk az európai film noir

létjogosultságát, s az ide sorolt filmeket más műfajok alá sorolva eltekintünk a rokonságtól, vagy újra

kell gondolnunk a femme fatale jelentését és jelentőségét. Az amerikai klasszikus noir végzetes

asszonya számos dolgot testesíthet meg: értelmezhetjük a második világháború társadalmi

változásaiból, a nemi szerepek újraosztásának feszültségéből adódó szimptómaként, a hollywoodi

sztárrendszer iskolapéldájaként vagy feminista nézőpontból a férfi tekintet tárgyának szerepe ellen

lázadó vagy éppen ezt a szerepet megerősítő figuraként [40 ] stb. Akárhogyan is, de ezek az

interpretációs keretek mind jellegzetesen az amerikai kontextus felől működtethetőek, így nem meglepő,

hogy Európában még azokban a filmekben sem jelenik meg az „eredeti” femme fatale, amelyek

egyszerűen átveszik, lemásolják, vagy éppen idézve ironizálják a tengerentúli modellt (előbbire példák

Melville, utóbbira a francia új hullám filmjei). Kérdés, hogy a vizuális stílus hasonlósága, a talajvesztett,

gyakran saját pszichéjének fogságában vergődő férfi főhős, a modern nagyváros kulisszái, a sötét

hangulat és cinikus tónus stb. közül pontosan mire és milyen kombinációban van szükség ahhoz, hogy

egy film átmenjen a noir szűrőjén.



Az utolsó akció; Rififi a férfiak közt; A harmadik ember; Az éjszaka és a város

Egy külső viszonyítási pont tehát segíthet a bevett noirklisék újragondolásában, főként, mert a több

szinten is megvalósuló nemzetközi körforgás és cserefolyamat (az egyes filmalkotók mozgása, a

fogalom már bemutatott alakulástörténete, az Európában is sikeres hardboiled irodalom hatása stb.)

maga is egy olyan noirjellegzetességnek tűnik, ami alapvetően meghatározta annak kialakulását és

későbbi utóéletét is. Ennek kiváló illusztrációja Jules Dassin pályája: [41 ] az orosz zsidó családból

származó amerikai születésű rendező három, sorozatban leforgatott noir rendezése után (Brute Force,

1947; A meztelen város [The Naked City, 1948]; Tolvajok országútja [Thieves Highway, 1949])

feketelistára kerül, és európai száműzetésbe kényszerül. Darryl Zanuck, aki gyűlölte a feketelistázást,

elintézi a 20th Century Foxnál, hogy Dassin 1950ben Angliában leforgassa Az éjszaka és a város című

filmjét (arra bíztatva a rendezőt, hogy először a legköltségesebb jeleneteket vegye fel, hogy már anyagi

kényszerpályára kerüljön a gyártás), amely egy brit szerző, Gerald Kersh azonos című, 1938as

regényének adaptációja. A film Londonban játszódik, amerikai címszereplőkkel (Richard Widmark, Gene

Tierney). Ugyanez a Jules Dassin 1955ben megrendezi azt a Rififi a férfiak közt című filmet (Auguste

Lebreton francia regényéből adaptálva), amire a Panorama szerzői mint a francia noir mintapéldányára

hivatkoznak, [42 ] s amely később Quentin Tarantinót a Kutyaszorítóban (Reservoir Dogs. 1992) című

neonoir elkészítésére ihleti. Látjuk, mennyire szerves része a nagyon is amerikai film noirnak a

nemzetköziség, ami szintén amellett érv, hogy a műfajok vagy esetünkben „diskurzív konstrukciók”

mennyire nem önmagukban álló, szilárd entitások, hanem egy folytonos kölcsönfolyamat elszenvedői.

A film noir átmenetisége – a klasszikus, a noir és a modern(izmus)

Ennek a nemzetköziségnek egy másik vetületeként kerül elő a film noir és a modern(itás) kapcsolatának
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kérdése, amely szorosan kapcsolódik a noir átmeneti létmódjához (a kezdetektől meghatározó

nemzetköziség mellett újabb meghatározó, külső jegy). A film noir átmenetisége egyszerre elemezhető

filmtörténeti jelenségként (köztes stádium a klasszikus és modern film között), az amerikai és európai

filmipar és kritika kölcsönviszonyában (európai gyökerek és a klasszikus amerikai film noir utóélete), de

abban a szélesebb kontextusban is, amely a modernitás világnézeti, kortörténeti váltásának mozgóképi

leképezéseként azonosítja a noir filmeket. Erre példa JeanPierre Esquenazi könyvének zárófejezete is,

ahol a szerző a film noir mint mozgóképi modernitástünet vagy modernitáskritika vizsgálatában olyan

gondolkodókat mozgósít, mint Walter Benjamin vagy Siegfried Kracauer (például a Benjamin által leírt

kószáló figurája és annak nagyvárosi élettere a film noir antihőseivel és metropoliszaival olvasható

össze).

Sokkal közvetlenebb módon azonban egy narratológiai csapás is ebbe az irányba vezet. A film noir

elbeszéléstechnikája ugyanis egy olyan új, saját vívmány, amelyet a szakirodalom bizonyos képviselői a

megszokott narratív minták elvetéseként (JeanPierre Telotte), [43 ] a klasszikus elbeszélés

feloldásaként és a modernizmusba való átmenetként értelmeznek. Érdemes hosszabban elidőzni ennél a

konkrét narratív jegynél, amelyet több teoretikus egymástól függetlenül detektált, s bár különböző

nevekkel illetett, egyértelműen ugyanazt a jelenséget érzékelték és próbálták meg sematizálni. Kovács

András Bálint szerint a probléma lényege a zárt akcióreakció rendszer felbomlása, amit a narratív

logikában jelentkező törésként tapasztalhatunk meg. Szemben műfaji előzményeivel, a gengszterfilmmel

és a klasszikus bűnügyi filmmel a noir filmek rejtélye nem a történet szintjén oldódik meg. Hiszen

bizonyos esetekben nincs is szó a cselekmény szintjén rejtélyről, egyes filmeknél pedig a film végére

sem tisztázódik az eredeti kérdés, a történet tétje egy másik szintre, más dimenzióba tevődik át. Ebben

nagy szerepe van mind az expresszionista vizualitásnak, mind a tudattalan késztetések motivációként

való bevonásának, csakúgy, mint a nagyváros társadalmi és szociokulturális hátterének. A rejtély tehát

valójában az lesz, hogyan lehet helyreállítani a logikai koherenciát, betömni a rést, vagy ahogyan Marc

Vernet nevezi, a „fekete lyukat” (potaunoir), visszaszorítani az irracionális dimenzióját. (A film noir ezt

meg is teszi, így nem veti el, csupán felfeszegeti a klasszikus elbeszélésmódot, ezért is marad meg

köztes stációnak klasszikus és modern elbeszélés között.) Vernet koncepciójában a film noir nézőjének

két, élesen elkülönülő, egymással összeegyeztethetetlen egység között kell hidat emelnie: az első,

megalapozó rész nyugalmát és világos, célirányos működését egy váratlan fordulattal a második rész

eltörli, kisiklatva a fikciót addigi menetéből. Az ekkor megnyíló fekete lyuk „egyáltalán nem lesz a

megalapozás szerves folytatása, sőt szétkapcsol, légüres teret képez”. „Egy logika megtörése maga

után vonja egy másféle logika életre hívását.” – írja Vernet, szoros egyetértésben Kovács Bálint András



szavaival. JeanPierre Esquenazi modelljében a film fiktív univerzumán belül keletkezik hasadás, amit

alapvetően a férfi főszereplő generál, amikor egy képzelt világot rétegez a film referenciális világára, ám

a törés konkrét kiváltója a femme fatalelal való találkozás lesz. [44 ] Ez az esemény, amelyet

Esquenazi a film noir „ős”jelenetének (scène primitive) keresztel (annak meghatározó szerepét

hangsúlyozva a narratíva további fejlődésére véli helytállónak a freudi névadást), „döntő narrációs

szerepet játszik” (237), s kifejezetten noirspecifikum. [45 ] Az „ős”jelenet hatására kettős narratíva jön

létre: a „realitás” hajtotta objektív és a vágy vezérelte szubjektív, amelyek – ahogy Kovács András

kettős logikája [46 ] vagy Vernet elvileg áthidalhatatlan, csak incesztus formájában egyesíthető két

egysége – nem összeegyeztethetőek.

Amellett, hogy e narratív modellek mindegyikében kódolva van a noir hősök elkerülhetetlen végzete,

egyben megmagyarázzák azt is, miben áll a film noir átmenetisége, miért reked a klasszikus és a

modern film senkiföldjén: ugyan behatol a psziché irracionális területére, eljátszik a szubjektivitás

elbizonytalanító térnyerésével, mégis minden erejével azon van, hogy végül, akár főszereplőinek élete

árán, visszaállítsa a klasszikus hollywoodi narratíva megnyugtató egyértelműségét és világos

viszonyait.

A film noir a fikció lerombolását, az ábrázolóelbeszélő film összeomlását játssza el, s ezzel

végső soron egy olyan átmenetet hoz létre, ahol a filmi jelölő többé már nem megbízható,

minthogy akármilyen jelölt befogadására alkalmas, s ahol a néző már nem fektethet bizalmat

a jelölőbe, hiszen annak ellentéte épp annyira érvényes, s értéke fellazul egy korlátok

nélküli, bizonytalan csuszamlásban. De ez a tettetett destrukció csak átmeneti: a film noir

azon buzgólkodik, hogy visszaállítsa a korlátokat, rendezze a helyzetet, s helyreállítsa,

bármi áron, az intézményes rendszert. [47 ]

Úgy tűnik, ez az erőszakosan feloldott kettősség alapozza meg és irányítja a noir narratívát, s egy

másik fontos elbeszéléstechnikai jegy, a flashback gyakori használatát is magyarázza. A flashback

egyszerre hordozója a szubjektivitásnak, [48 ] beiktatva egy olyan narrátor szűrőjét, aki gyakran éppen

az így közbeékelt távolság segítségével próbálja visszanyerni az irányítást, vagy legalább is értelmet

adni a megélésekor még számára is követhetetlen cselekménynek, s ugyanakkor ékes bizonyítéka

annak, hogy a film noirban valami jóvátehetetlenül félrecsúszott. „A fizikai szituáció, amelyet fizikai

cselekvéssel lehet megoldani, pszichikai szituációvá válik, amelyre a tisztán fizikai reakció elégtelen

[49 ]



válasz.” [49 ] – a noir főszereplője tehát hiába próbálja aktív, célorientált hősként reagálva uralni a

cselekményt, a klasszikus hős attribútumainak már csupán árnyképe, paródiája lehet (elsősorban mert

nem tud számot vetni saját pszichés tartalmaival – a modern film hősei már felszámolják ezt a határt, s

önként vagy kényszerűen bolyonganak saját szubjektumuk labirintusaiban). Az pedig, hogy utólag, a

logosz segítségével zabolázza meg az irányíthatatlanná vált eseményeket, eredendően csak ironikus

vállalkozás lehet. Ráadásul, ha a közvetítő csatorna szempontjából közelítjük meg a többnyire a belső

monológ és a kommentár vegyülékeként megjelenő, cseppet sem kívülálló vagy objektív pozíciójú noir

féle flashback narrációt, azt látjuk, hogy a szó és a kép közötti feszültség éleződik ki: a narráló szereplő

autoritásra való makacs törekvése és képtelensége miatt darabolódik szét a vizuális és verbális réteg

klasszikus egysége. Amikor Walter Neff, a Kettős Kárigény (1944) főhőse haldoklása közben diktafonba

mondja történetét, vagy Michael O’Hara képen kívüli hangja bevezet minket A sanghaji asszony (The

Lady from Shanghai. Orson Welles, 1947) nyitójelentébe, a film noir hasadt (vonzó, de áthatolhatatlan, s

ezért leigázandó vizuális vs. megkésett, a szubjektumba zárt, önámító verbális) narratívája mutatkozik

meg, a helyzet iróniája pedig egyre inkább felszínre kerül, ahogyan azt az 1950es Alkony sugárút

(Sunset Boulevard. Billy Wilder) beszélő hullája mutatja. A három film nyitójelenetét összevetve egyfelől

felfedezhetjük azokat a közös jegyeket, amelyek a noir műfajképét erősíthetik, másfelől tanúi lehetünk

annak a folyamatnak, ahogyan ’44től ’50ig haladva a noir flashback egyre önironikusabbá, mármár

parodisztikussá válik. [50 ]

Kettős kárigény, A sanghaji asszony, Alkony sugárút

A narrátorhang megjelenését mindhárom filmben hosszabbrövidebb felvezetés előzi meg. A Kettős
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kárigényben a főcím utáni nyitójelenet még jelen idejű elbeszéléssel kezdődik, Walter Neff érkezését

kísérjük végig a biztosító elegáns, ugyanakkor kafkai hangulatú irodaépületébe. Erős a ritmus és

hangulatváltás a jelenet legelső része (a száguldó autó követése) és a rákövetkező irodai jelenetrész

(ahogy Neff eljut az irodáig) között: a gyors akció vad tempója után őrjítően lelassulunk, a liftessel való

párbeszéd oda nem illő, komikus ellenpontja csak tovább növeli a várakozás feszültségét. Miután Neff

végre felér az irodájába, még jó darabig eltart, mire belefog a történet elmesélésébe – előbb nagy

nehezen cigarettára gyújt, majd új tekercset helyez a magnetofonba. Mivel látjuk, hogy súlyosan

megsebesülhetett, ez a lassúság még hatásosabban is fokozza a feszültséget, mint az előbbi

száguldás, hiszen úgy tűnik, Neff hamarosan végleg kifogy az időből. Memoranduma rögzítése közben,

közeliben vett arcáról egy áttűnéssel kerülünk át a múltba, miközben az immár képen kívülivé vált hang

folytatja elbeszélését. Ezen a ponton szakad tehát ketté a narráció s egyben az elbeszélő szubjektum

is, távolságba kerülve saját magától. [51 ] Ez a narrátorhang a film során visszavisszatér, mintegy

emlékeztetve minket, hová is fut ki majd a történet, majd a film végén újra egyesül az elbeszélő és a

„cselekvő” karakter – már amennyiben a vérveszteségtől egyre jobban elgyengülő, egy helyben ülő Neff

elbeszélői tevékenységét cselekvésként értékeljük. (S ha belegondolunk, pontosan az történik, hogy a

passzív helyzetű szereplő egyfajta performatívumként, beszédaktusként vetíti ki számunkra a

cselekményt, amelyben ő maga még a klasszikus hős aktív szerepéből indul, ám pontosan tudjuk, hova

érkezik.) Ezután következik az „ős”jelenet, Walter és Phyllis találkozása, ahol a film noirokra jellemző

gondos kidolgozottsággal találkozunk a vágy csábos tárgyával. Hogy a nő mennyire a férfi vágyának

projekciója, mutatja annak felfokozott képszerűsége is: Mrs. Dietrichson egy keretben tűnik fel, s a

korlátra terített drapéria is hangsúlyozza a nő festményszerű ábrázoltságának érzését. 



Kettős kárigény (Double Indemnity. Billy Wilder,1944)

A Kettős kárigény készítői még szükségét érzik, hogy a diegézisen belülről indokolják a narrátorhangot,

mégpedig a magnetofon beiktatásával. Ez a jellegzetesen modern készülék diegetikus érvényt szerez

Neff hangjának, ami már nem mondható el A sanghaji asszony Michael O’Harája esetében. Itt a főcímet

követően a városról adott megalapozó képsor alatt indul el a képen kívüli narrátorhang elbeszélése. Ezt

betudhatjuk annak is, hogy időközben a flashbackelbeszélés olyannyira megszokottá vált, hogy a

közönség megvan annak különösebb indoklása nélkül is, de magyarázhatjuk úgy is, hogy a film noir

egyre inkább tudatára ébred saját természetének. A film verbális narrációja a hangalámondás és belső

monológ funkcionális keveréke, hiszen a flashback során a hang és a test időben elkülönül, míg „[a]

belső monológ során viszont egyidejűleg jelenik meg a hang és a test, de a hang, mely távol áll attól,

hogy a test kiterjesztése legyen, létrehozza a maga belső világát.”
[54]

 Ez a kombináció egyrészt

lehetővé teszi az elbeszélőO’Hara számára a reflexiót, aki az időtávlat segítségével jelentésadó,

magyarázó szerepben léphet fel, ugyanakkor fokozottan szubjektív perspektívába helyezi a teljes

elbeszélést. „A probléma itt valójában a hozzáféréssel, a túl sok szubjektivitással van, legalábbis a

klasszikus narratíva tapasztalatához képest…”
 [52 ]
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A visszatekintő narráció azonban mindig csak megkésett reflexió és reakció, s így ironikus távolságba

kerül az akciótól, amelyet tettlegesen már nem befolyásolhat, legfeljebb átértelmezhet. Ezt dramatizálja

az a mód is, ahogy O’Hara önmagát ironizálja az expozícióban, hol átengedve a szót, hol visszavéve azt

szereplőénjétől. A nyitójelenetben az esti New Yorkot mutató megalapozó beállítások után a lovaskocsi

az aszfaltra vetülő árnyékáról emelkedik a kamera először a hintó totáljára, majd közelít rá a kocsiban

ülő nő félközelijére (egyből a sorsdöntő találkozással indítunk) – a narrátorhang egykori önmagát

kommentáló megjegyzéseinek kíséretében. A hang használatában furcsa átmenet valósul meg: bár a

következő beállításban a kocsi mellett sétáló férfit látjuk, a narrátor még mindig nem adja át

neki/magának a szót, hanem alámondja saját magát („Good evening” – said I), majd ironikus

kommentárral látja el a helyzetet, miközben a képen, szereplőként, szintén mozog a szája, azaz a nőhöz

beszél, de ezt csak látjuk, nem halljuk. Amit hallunk, az a narrátor fanyar önkommentárja. A „jelen idejű”

– amennyiben aktuálisan látható – cselekmény képhang egységének megbontásával az akció helyett

annak értelmezését kapjuk – így lesz múltidejű, lejátszott; a kép a hang uralma alá kerül, nem lehet

önazonos, felülírja, benne nem foglalt jelentéssel látja el a verbális, képen kívüli/túli elbeszélés. 

A sanghai asszony (The Lady from Shanghai. Orson Welles, 1947)

A cigaretta kínálásakor kapja meg a szót a szereplő, de rövid dialógus után a narrátorén már vissza is

veszi azt; a kamera emelkedik, felülnézetből látjuk a kétfelé haladó, elváló fogatot és a férfit. A jelenet
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az aszfaltról, alacsony kameraállásból indult, és egy felülnézeti kistotálban végződik mintegy az

eseményekre való rálátás képességének szinonimájaként. Az expozé után az ironikus reflexió tovább

folytatódik a megmentési jelenetben, ami a hangkommentár híján klasszikus cselekményszövést

mutathatna, így viszont csak felülírt látszatcselekményelem, ami elvesztette önidentitását, ahogyan a

benne szereplők is (a bűnözők amatőrök, a nő minden, csak nem védtelen, a hős nem hős, a jelenet

megrendezett, a verekedés szépen koreografált balett). Noha a férfi lovagias tettével látszólag a helyzet

ura lesz (már ő hajtja a kocsit, s így térben is a nő fölé kerül), a folytatódó önironikus kommentár

azonban nem engedi elfelejtenünk, hogy mindez csak csalóka, ideiglenes állapot.
 [53 ]

Bár ez az önirónia látszólag nyomtalanul eltűnik Joe Gillis objektív hanghordozással előadott, és

tényeket, igazságot ígérő felvezető hangkommentárjából az Alkony sugárút elején, az a tény, hogy

mindez egy Bkategóriás filmforgatókönyvíró szájából hangzik el, aki, mint hamarosan kiderül, halott,

finoman fogalmazva is erősen felülírja ezt az első, ráadásul éppen az elbeszélő szubjektum által sulykolt

benyomásunkat. Míg 1944ben a szintén Billy Wilder rendezésében készült Kettős kárigény még

alaposan megágyazott a flashback narrációnak, itt ugyanezt a technikát az abszurditásig fokozva simán

lenyeletik a nézővel. A szituáció lehetetlensége nem csak az apparátusra hívja fel a figyelmet, ami ugye

a klasszikus hollywoodi produkciókban nem megengedett, de azt is felvállalja, hogy a szubjektumot

konstrukcióként, és soha már újra nem egyesíthetőként mutassa be. S ha a hatásvadász történeteket

gyártó forgatókönyvíró figurája nem lett volna elég, az Alkony sugárút műfaji önreflexivitása abban is

megmutatkozik, ahogy a végzet asszonyát egy kiöregedett, bolond, egykori némafilmes sztárra cseréli
[54 ] (akinek a lakájként hűségesen mellette maradó férjét nem mellesleg Erich Von Stroheim játssza –

a castingolás és a film játékossága a francia új hullám vagy egy Tarantino díszére is válna), az erotikus

szenvedély helyébe pedig az őrület és puszta anyagi függőség kerül. Nem csoda, hogy a nővel való

találkozás (aki annyiban mégiscsak igazi femme fatale, hogy Joe végzete lesz) ki is tolódik a film 14.

percéig, illetve komikus ismétlését adja a megszokott, vágykeltő feszültségre koreografált

felvezetésnek: itt is először halljuk a nő hangját, s csak aztán pillanthatjuk meg, de a Kettős kárigény

párjelenetének inverzeként itt a férfi megy fel a lépcsőn a nőhöz, miközben a háziszolga utólag

jóslatszerűen ható, de akkor még számára és számunkra is értelmezhetetlen, baljóslatú mondata („Ha

segítségre van szüksége a koporsóhoz, hívjon.”) miatt egy pillanatra megtorpanva elveszíti addigi

lendületét. S az „ős”jelenet paródiája nyomán az egész film kicsit önmaga paródiájává válik, ahogyan a

halott narrátor, aki váltig hangsúlyozza saját megbízhatóságát, és egyenesen felszólít minket, kövessük

őt („Lépjünk vissza úgy fél évet, keressük meg a kezdetnek nevezhető napot” – navigál át bennünket



egy áttűnés kíséretében saját hullájának képéről a múltba), az elbeszélő szubjektum (s az

elbeszélhetőség) nyílt kifigurázása lesz.

Alkony sugárút (Sunset Boulevard. Billy Wilder, 1950)

Mindhárom történet a nagyváros aszfaltjáról indul, amit érthetünk a modernitás védjegyeként és a végzet

metaforájaként is: ezek a fekete „roadmovie”k a szubjektum túlburjánzása majd széthullása felé

vezetnek. A film noir hajlandóságát az állandó hasadásra így tetten érhetjük a filmek narratív

felépítésében éppúgy, ahogy már magában a fogalomban is megtapasztaltuk. A noirt megszületésének

felemás körülményei, recepciójának kezdeti hiánya, majd túlzott kiáradása egy identitászavaros

filmtörténeti és elméleti tárggyá avatták, ugyanakkor pont ez a kétes jellem az, ami folyamatosan

foglalkoztatja nézőit és elemzőit. E tanulmány arra tett kísérletet, hogy vázlatosan végigkövesse ezt a

folyamatot a kezdetektől napjainkig, s ugyanakkor olyan megközelítéseket mutasson be és tegyen

próbára, amelyek segítenek kimozdítani, új kontextusba helyezni a noir „readymade”jét.
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