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Huszár Linda

Film noir és modern(itás)*

A látszat működése: látvány és narratíva
 
Bevezető

A jelen dolgozat egy nagyobb volumenű kutatási tervbe illeszkedik, melynek 
kiindulópontja a film noir „műfaj” narratív struktúrájának vizsgálata, s amely 
ezen az elméleti és egyben módszertani szűrőn keresztül egy átfogóbb (film)
történeti helyzetre próbál reflektálni: a noir és a modern(itás) viszonyára. Itt 
a film noirral kifejezetten mint a klasszikus és a modern film közötti átme-
nettel foglalkozom, amely átmenetiség tézisem szerint szorosan összefügg a 
film médiumának heterogén természetével. A film noir elhíresült köztességét 
elsődlegesen elbeszéléstechnikájának köszönheti, amelyet a szakirodalomban 
gyakorta az intézményesült narratív minták meghaladásaként, a klasszikus el-
beszélés feloldásaként értelmeznek, s amely így átmeneti lépést jelent a mo-
dern film felé. A noir ugyanakkor nem veti el, csupán felfeszegeti a klasz-
szikus formát: annak célracionális viselkedésének látszólagos fenntartásával 
és eltérítésével a noir narratíva egyfelől egy kevéssé besorolható, alakoskodó 
modalitást visz színre, másfelől utat nyit egy olyan dimenzióváltás felé, ame-
lyet később a modern film teljesít ki. Érdeklődésem ezúttal nem elsősorban 
magára a filmtörténeti eseményre irányul,1 inkább ezt az alakoskodást, lát-
szat-működést vizsgálom a kortárs filmelméletnek a látvánnyal kapcsolatos 
kérdésfelvetései mentén. 
 Scott Bukatman A látvány, az attrakciók és a vizuális élvezet című tanul-
mányában2 érdekes összefüggésre mutat rá a feminista kritika és a korai filmre

* A kutatás a TÁMOP-4.2.4.A/2-11/1-2012-0001 azonosító számú Nemzeti Kiválóság Program – 
Hazai hallgatói, illetve kutatói személyi támogatást biztosító rendszer kidolgozása és működtetése 
konvergencia program című kiemelt projekt keretében zajlott. A projekt az Európai Unió támoga-
tásával, az Európai Szociális Alap társfinanszírozásával valósul meg.
1 A műfaj körüli vitákról, a noir befogadás-történetéről és a narrációban megmutatkozó törés kü-
lönböző elméleteiről bővebben írtam egy korábbi tanulmányomban: Film noir: a filmtörténet kétes 
figurája, Apertúra, 2013/nyár, http://uj.apertura.hu/2013/nyar/huszar-film-noir-a-filmtortenet-
ketes-figuraja/
2 Scott Bukatman, A látvány, az attrakciók és a vizuális élvezet, = Narratívák 10. Az attrakciótól a narrá-
cióig, Budapest, Kijárat, 2011,143-158.



koncentráló történeti kutatások látványkoncepciói kapcsán, Laura Mulvey és 
Tom Gunning szövegeit vetve össze.3 Míg Mulvey a nőt mint látványt elemzi 
a maga kritikai beállítódása felől (mintegy a téma előfutáraként, éppen csak 
nem ismerve fel annak általánosabb érvényét, ahogy Bukatman megállapítja), 
addig Gunning a látványosság prezentáló vonásait helyezi előtérbe, azonban 
mindkét koncepció magja a látvány mint az elbeszéléssel polemizáló, de leg-
alábbis attól alkatilag különböző entitás. Saját megközelítésem anyagában, 
kiindulópontként merít ugyan a feminista megközelítésből, de nem él annak 
értelmezői keretével, azaz nem akar hasonló kritikai következtetésekre jutni, 
illetve bizonyos szempontból átveszi és kitágítja a prezentációalapú szemlé-
letet. Fontos megjegyeznem, hogy a noir nem mint látványelemekkel dolgozó 
műfaj kerül terítékre, hanem mint olyan csoport, amelyben testet ölt e két pólus 
különböző természetének összjátéka, mégpedig a látszat, azaz a vizuális réteg 
narratív manipulációjának megteremtésében és több szintű működtetésében. 
 Feltevésem szerint a látszat olyan köztes jelenség, amely egyszerre 
igényli a felszín, a látvány, az érzékelés dimenzióját és e felszín megbontását, 
narrativizálását, értelmezését. Ahhoz, hogy valami másnak látsszon, először 
is látszania kell (látvány, a film mint kép), s csak ezután fordulhat át látszatba, 
azaz léphet az akció terébe, cselekményesülhet, kaphat olyan idődimenziót, 
amely biztosítja a szükséges intervallumot, hogy önmagától különbözhes-
sen. Az utóbbi mozzanat a narratíva mint értelmezési kényszer szükségszerű 
beavatkozása annak a frusztrációnak a megszüntetésére, amelyet a képiség 
mint (önmagában érvényes, burjánzó, kaotikus és megfoghatatlan) külvilág 
képvisel. Ez a reláció (a képi információ önmagában jelenvalósága – ennek 
jelentésadó szándékkal való feldolgozása) persze magától értetődően min-
dig jelen van a film médiumában, azonban e konstruált egységet csak akkor 
érzékeljük kettősségként, ha meghasonlásként magára irányítja a figyelmet. 
A noirban ez az alapvető mozgóképi működés még olyannyira problémaként 
van jelen, hogy belső konfliktusként ütközik ki magában a történettípusban 
és annak elbeszélésében (félresikló nyomozástörténetek, az elbeszélés logi-
kájának törése), a stílusban (expresszív világítástechnikája, szokatlan kame-
raállásai és szögei a vizualitás szintjén provokálnak reflexiót) és a jellemző 
karakterekben (látszatcselekvésben túltengő férfi-„hősök”, nehezen besorol-
ható női figurák) is. A noir még válságként dolgozza fel, és igyekszik elsimítani 
azt a médiumspecifikus sajátosságot, amely a filmes kifejezésforma többala-
kúságából, összetett vizuális-verbális felépítéséből ered, s amelyet a modern 
film már nyíltan a maga javára fordít: jelesül a felszín, a vászon, a képfolyam 
3 Laura mulvey, A vizuális élvezet és a narratív film, = A kortárs filmelmélet útjai, szerk. kovács András 
Bálint, vajdovich Györgyi, Budapest, Palatinus, 2004, 249-267.; Tom GunninG, Az attrakció mozi-
ja: A korai film, nézője és az avant-garde. = Uo., 292–302.
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öntörvényűségét, ami nem csupán a klasszikus elbeszélésre (és az abban 
foglalt világképre) jellemző narratív renden belül létezhet. Ez az ereden-
dő, minden narrativizált képfolyamban ott rejlő lehetőség, azaz a látvány 
prezentáló erejének és a narratíva logikai potenciáljának egymás ellen való 
kijátszása, de legalábbis különböző működésmódként való megjeleníté-
se tematizálódik a noirban. Ugyanakkor a narratív logika formális fölényét 
megtartva ezek a filmek még nem lépik át a klasszikus/modern választóvo-
nalát. A vizuális réteg alapja a kép, a látvány, s még ha elbeszélői funkciót 
is lát el, akkor is megőrzi alapvető képiségét, amit a noir filmek egyfelől ki-
hangsúlyoznak, másfelől így vagy úgy, de visszaszorítani igyekeznek. Ezt a 
folyamatot a következőkben olyan példákon fogom bemutatni, ahol a verbá-
lis narráció valamilyen módon ellenőrzésre tör a vizuális anyag felett, annak 
információit befolyásolni, elnyomni, átírni igyekszik, különböző mértékben.
 Az eddig elhangzottakat az elemzés gyakorlatában bemutató kísérle-
temben tehát egyesíteni próbálom az elbeszélésre vonatkozó kérdésfelvetést 
(konkrétan a narrátorhang megjelenésének és funkciójának meghatározásá-
val) egy a látványt, a bemutatást érintő vizsgálódással abban a keretben, ame-
lyet a noir filmek tematikusan és formanyelvileg tetten érhető látszatműködte-
tése biztosít. A noirokra általánosan jellemző, hogy bennük – kevés kivételtől 
eltekintve – a látvány egyfelől közös stílusként, világ(kép)ként, egy mindent 
átható keretként működik, másfelől a látvány vagy látványosság aktív szerep-
hez jut, testet ölt a szintén „műfaji” összetevőként számon tartott női fősze-
replőkben is. Ennek bemutatásához három, a noir klasszikus korszakába tar-
tozó filmet választottam, amelyek már címükben is ott hordozzák a narratíva 
szemrevaló anomáliáit, azaz a főszerepben lévő nőalakokat: Nő az ablak mögött 
(The Woman in the Window. Fritz Lang, 1944); Valakit megöltek (Laura. Otto 
Preminger, 1944); A sanghaji asszony (The Lady from Shanghai. Orson Welles, 
1947). A felszínes hasonlóságon túl ezen filmek nemcsak a női karakterek 
ábrázolásában mutatnak eltéréseket (sürgetve a femme fatale-jelenség alapo-
sabb átgondolását), de a látszat – amely értelmezésemben tehát a kép narratív 
manipulációja – működésének különböző megoldásait, kereteit is kínálják. 
A manipuláció mértékének és módjának szimptomatikus jelölője a női karak-
ter, a frusztráció mértéke pedig egyenesen arányosnak mutatkozik a bevetett 
verbális narráció mértékével. Ezen a fokozati skálán elindulva elsőként a Nő 
az ablak mögött című filmet elemzem, ahol a narratív keret a kép/nő totális 
visszavonását hajtja végre egy olyan eljárással, amely a külső beavatkozást még 
nem tárgyiasítja narrátorhangban, ahogyan azt a másik két film majd egyre fo-
kozódó mértékben teszi, párhuzamosan a kép/nő feletti kontroll elvesztésével.
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1. Nő az ablak mögött – a narrátorhang nullfoka

Különösnek tűnhet egy hiány megállapításából kiindulni. A folyamat leírásá-
hoz azonban praktikus megragadni azt a pontot, ahol egy tendencia még csí-
rájában van, és csak áttételesen mutatkozik meg – lévén a film a kép/nő jelen-
létét egy narratív fogással biztonsággal deportálja a „valós” határain kívülre. 
Egy csellel él: a végkifejletben olyan belső keretet illeszt a narratívára, amely 
gyakorlatilag visszavonja mind a történet, mind az elbeszélés jelentős részének 
érvényét; ugyanakkor a látottakat nem lehet meg nem történtté tenni – az álom-
ba, azaz egy fokozottan szubjektív, sajátosan intradiegetikus elbeszélésbe utalt 
történet vizuális jelenlétével kísért akkor is, ha elbeszélésként szubjektív kép-
zetnek, valótlanságnak ítéltetett. A többszörös keretbe helyezett nő/kép státu-
sa is eszerint alakul, hiszen a kirakat üvege mögött hangsúlyozottan hozzáfér-
hetetlen kép (amely ráadásul festett portré) a végkifejlet fényében megmarad 
távoli és egyben biztonságos síkszerű ábrázolatnak,4 a rajta szereplő nő csak a 
visszavont belső történetben ölt térben is mozgó testet. A nő így a valóságnak 
értékelt „keret- vagy főtörténetben” csak festményként szerepel, a narrációnak 
tehát sikerül visszaszorítania a kép elevenségét, és ott tudnia a biztonságos 
kirakatüveg mögött, ahol sértetlenül, veszélytelenül adja át magát a nézésnek. 
 De ne szaladjunk ennyire előre. Figyeljünk fel először azokra a jel-
zésekre, amelyek a képet instruáló külső entitás jelenlétét mutatják, mintegy 
a narrátorhang funkciójának előzményeként. A főcím grafikus háttere vizu-
álisan kevéssé kommunikatív, azonban egy hang formájában megnyilvánuló 
utalást már itt is találunk a diegézisre: harangzúgást hallunk, ami összecseng a 
férfit az álmából felébresztő, s egyben a beékelt álom-elbeszélést megszüntető 
óra hangjátékával. Indokolatlansága, motiválatlan és első auditív információ-
ként való előtérbe furakodása azonban csak utólag nyer értelmet és jelentősé-
get. Az ekképpen narratív szerepben feltűnő hang után a nyitószekvenciában 
a diegetikus feliratok egymásutánja jeleníti meg immár a verbális elbeszélés 
(mint ráció és irányítás) igényét: a film egy sor tábla segítségével navigálja a 
befogadást, kezdve az intézmény névtáblájával, majd a professzoréval, utána 
az előadóteremben látható táblán lévő feliratokkal. Ezek a feliratok a köz-
vetlen információátadáson túl részben értelmezési mankók, amelyek a pszi-
choanalitikus interpretációt erőltetik,5 részben érdekes ellenpontjai a belső
4 A női portrék, biztonságos, tehetetlen aspektusát jelentik a nőnek. Janey Place, Lowell Peterson, 
Some Visual Motifs of Film Noir = Film Noir Reader, szerk. Alain silver, James ursini, New York, 
Limelight Editions, 2006, 65-76. (Első megjelenés: 1974.)
5 Bár a teljesen explicit Freudra való utalás, illetve maga az álombetét nyíltan pszichoanalizáló 
értelmezést erőltet (ez a vulgárfreudizmus gyakori a noirokban), ennek felemlegetését elegendőnek 
vélem jelen esetben egy lábjegyzet erejéig szűkíteni. Úgy gondolom, ez csupán átlátszó eszköz arra, 
hogy a narratív keretet könnyedén értelmezhessük azon a rendszeren belül maradva, amelyre a 
jelen pillanatban épp rálátást próbálok nyerni. 
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vagy álomsztori későbbi számtalan indexikussá, nyommá váló képi jeleinek. 
A feliratok képei ugyanis olyan álképek, amelyek bár anyagiságukban nem 
különböznek a filmet alkotó képsor egyéb kockáitól, valójában mégis a vizu-
ális rétegbe közvetlenül belopott verbális útmutatás eszközei, egy szimboli-
kus-konvencionális rend letéteményesei (ennek még nyíltabb megjelenítése a 
szintén sorozatban felbukkanó utcatáblák, közlekedési táblák a film expozí-
ciójában), amelyeket megbízható információkként kezelünk.6 (1. ábra) Ehhez 
képest a belső elbeszélésben vagy álomnarratívában egy sor olyan képpel ta-
lálkozunk majd, amelyek éppen valódi vizuális természetük miatt lehetnek 
éppen úgy valódi, mint hamis nyomok, minthogy önmagukban sem nem iga-
zak, sem nem hamisak, hanem jelenvalóak, létezőek, önmagukat kijelentőek – 
csak az értelmezés, a nyommá olvasás teszi őket indexekké. Az a tudat, amely 
egy keréknyom vagy egy kalap képéből az autóra vagy a kalap tulajdonosára 
utaló jelet csinál, vagy másképpen fogalmazva végrehajtja az ikon indexszé 
alakítását, ki van szolgáltatva saját értelmezői tevékenységének – téves követ-
keztetésre juthat, és ezzel látszattá minősítheti a nyomot. Az index mindig egy 
narratíva csírája (érintkezésen alapul, ok-okozati kapcsolatot tartalmaz), így 
az értelmezés aktusának szükségszerű, ugyanakkor kockázatos alaplépése ez 
az átminősítés. Az áldozat monogramos zsebórája, amely egyesíti magában a 
felirat és a nyom tulajdonságait, így válik végül hamis bizonyítékká, ötvözve a 
feliratba vetett hitet a tulajdonítás erejével: a halott zsarolónál megtalált tárgy 
hamisan ellene tanúskodik, rá vall.7 (2. ábra)
 Hasonlóan látszatnak bizonyul az ikonikus kép/nő is. A nő először 
festményként lép be a diegézisbe, majd a kép látszólagos megelevenedésével 
kettőződik meg és válik le grafikus, síkszerű, műalkotásként élettelen és esz-
ményi másáról. (Megjegyzem, a kép és a nő szétválását már az a dialógus is 
előrevetíti, amikor a professzor barátai külön értékelik a festmény és a rajta 
látható nő szépségét, illetve a professzor maga is megerősíti ezt a nőnek tett 
kijelentésével: „It’s not only a good painting, it’s also you.”). A leválást fokozatosan 
ábrázolja a film – előbb a festményt látjuk a professzor szemszögéből, majd 
ennek ellenbeállításaként a festmény szemszögéből a professzort (azt, hogy a 
kirakatüveg túloldalára kerültünk, a kép tükröződése jelzi; a beállítás érzékel-
teti a határátlépést, az üveg biztonságos falán való áthatolást, és kezdi életre

6  Hasonló trükkel él a film az áttűnés formanyelvi eszközének használatakor a belső elbeszélésbe 
való átmenetkor, az álomba való átmenet egyszerre lesz visszatekintve igazolható, elfogadható, 
ugyanakkor a maga helyén jelöletlennek érezzük, mivel rendre így vált beállítást a film. Az áttű-
néskor, amely időbeliként leplezi el a dimenzióbeli ugrást, pedig egy óra számlapját látjuk – itt is 
bekapcsol a reflex, ami az idő így ábrázolt képét valósnak érzékeli.
7 A bizonyíték eredetileg az önvédelemből elkövetett gyilkosságba keveredett pár ellen szól, a zsa-
roló halálával azonban néma tárgyként ellene fordul.
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kelteni a képet, amelynek szemszöget kölcsönöz), azaz máris kommunikáció-
ba léptek. A következő beállításban a festmény hátterében tükröződve megje-
lenik a nő arca, majd a kamera, tartva a plánméretet, a megdöbbent professzor 
tekintetét követve és imitálva ráfordul a szereplőre. (3. ábra) A kép enyhe 
megremegtetésével és a mozdulat sebességével a kameramozgás a professzor 
szubjektívjeként hat, egyben jelzi (amit aztán a dialógus is alátámaszt), hogy 
elsőre érzékcsalódásnak vélte a nőt. Ami a végkifejlet szempontjából igaznak 
is bizonyul, hiszen ez már az álomnarratíva része, amely a nőt és minden cse-
lekedetét a professzor projekciójaként azonosítja majd.8 Innen nézve tehát a 
modell úgy tűnik elő a képből, mint szellem a palackból, és oda is száműzik 
majd vissza, identitása mindvégig hamis, de ez a hamisság nem a nő tulajdon-
sága, hanem a projekcióé, amit a narratíva kerete tudatosít majd. Sikerült tehát 
a képet/nőt a látszat birodalmába, egy álom képeibe száműzni, azonban ennek 
ára van: sérülnek a narratív szinteket meghatározó fogalmaink, mert mégis 
milyen ontológiai státusszal bír itt a belső elbeszélés a keretelbeszéléshez ké-
pest, mi számít megtörténtnek, és mi nem? A kép álommá szubjektivizálása 
így kétélű fegyver, amely felsérti az azt használó narratíva szerkezetét is – bár 
a bennfoglalt noir-történet rossz álomként aposztrofálódik, és zárványként, 
egy szubjektumnak a „valós” téridőn kívüli tudattartalmaként egy másik di-
menzióba kerül, már csak a film percben kifejezhető idejéhez mérve túlsúlyos 
terjedelme miatt is jelenvalóbb a birtokosaként viselkedő keretelbeszélésnél. 
A narratíva érdekes módon (s ki tudja, mennyire tudatosan) érzékeny lesz erre 
a fenyegetésre – az áthatolhatatlanság elvesztésének mindig leselkedő veszé-
lyét a zárójelenet poénja oldja komikummá, ugyanakkor záróképként a VÉGE 
felirat előtt a festmény titokzatos mosolya az utolsó képkivágat.

2. Valakit megöltek9  – a narrátorhang testet ölt

A Valakit megöltek című film történetét úgy is összefoglalhatnánk, mint harcot 
Laura képének megalkotásáért és birtoklásáért. Ebben a küzdelemben a La-
ura bűvkörében rajzó férfi szereplők, a néző és maga Laura is részt vesznek. 
Laura a történetben fokozatosan lesz egyre valóságosabb, hiszen először a 
róla készült festményként jelenik meg a főcím alatt, majd egy intradiegetikus 
narrátor flashbackjében ölt alakot, míg a film harmadánál aktív szereplőként

8 A film egy korábbi jelenetében a professzor barátai is „dream girl”-nek nevezik a festmény mo-
delljét – nos, számára valóban az lesz.
9 Sajnos a magyar címadás átteszi a hangsúlyt a cselekmény szenzációjára, a narratív fordulatra. 
Az eredeti Laura cím, illetve az eredeti 1944-es filmajánló „Who is Laura?” „What is Laura?” fel-
iratai sok kal inkább rátapintanak a lényegre. 
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lép elénk. (4. ábra) Ez az átmenet egyben a testet öltés, sőt feltámadás stáci-
óit is jelenti számára, a festmény (főcím) grafikus, sík, idő- és térbeliségében 
nehezen besorolható felületéből először fotografikus, de múltbeli, megidézett 
szellemalakként vált médiumot (Lydecker elbeszélésében), hogy végül az elbe-
szélés jelenébe érkezve, a többi szereplővel azonos narratív szintre lépve meg-
kezdhessen önállóan cselekedni (kiderül, hogy nem ő volt a gyilkosság áldo-
zata, életben van). Laura megjelenése teljesen felforgatja a cselekmény addigi 
menetét,10 egyben a diegézisen belül elbizonytalanítja a látásba vetett bizalmat 
(„I saw it with my own eyes. I don’t understand.” – mondja a rémült házvezetőnő),  
csakhogy mi, nézők, Laura haláláról csak verbális közlésből értesültünk, így 
számunkra sosem volt Laura igazán halott, amennyiben nem szembesültünk a 
halál képével, csak annak elbeszélésével. Így Laura életre kelése a befogadóban 
a verbális narráció hitelességét vonja vissza – az ezt képviselő narrátorhang 
pedig nem máshoz tartozik, mint a gyilkos személyéhez. 
 A mód, ahogyan ez a hang bevezet minket az elbeszélésbe a nyitóje-
lenet során, illetve kísérteties működése a zárójelenetben olyan nem-vizuá-
lis, egyidejű távol- és jelenlétében kísérteties ellenpontja Laura vizuális ( jelen)
valóságának és „igazságának”, ami a verbalitás eszközét jelöli meg a látvány 
korrumpálójaként. Párhuzamosan azzal, ahogy Laura egyre inkább kiszakad 
abból a kétdimenziós (ideál)képből, amelyre „teremtője”, Lydecker kárhoztat-
ná (a gyilkosság indítéka is ez: azért akarja megölni Laurát, hogy az olyannak 
maradjon meg, amilyennek ő formálta, és ahogyan ő értelmezi), míg végül ki-
nyilvánítja saját szabad akaratát, értelmezője fokozatosan elveszti a kezdetben 
korlátlannak tűnő verbális kontrollt a nő és az események formálása felett. 
Annak bemutatására, hogyan ölt testet, majd bukik el a gyilkos Lydeckerben a 
verbális elbeszélést a kép feletti uralom megszerzésére használó (majd e törek-
vésben elbukó) narrátorhang, érdemes részleteiben megfigyelnünk, hogyan 
materializálódik ez a hang az expozícióban, illetve huny ki a zárójelenetben. 
 A főcím alatt Laura festett portréját látjuk,11 majd a kép elsötétül, s 
még mielőtt újra kivilágosodna, „képen kívüli” hangot hallunk megszólalni.12  
A hang megjelenése így teremtő gesztusként hat, amely a sötét, formátlan 
semmiből, a vizualitás nullpontjáról jelentkezik, elébe kerülve minden majd
10 Lásd ehhez: Marc vernet, A filmi tranzakció, Apertúra, 2011/tél. (http://apertura.hu/2011/tel/
vernet)
11 Mint utóbb kiderül, Lydecker szemszögéből – a film egy későbbi pontján ugyanebből a szögből 
és méretben az ő tekintetének irányára vágva látjuk majd a festményt. (A portréhoz kiváló elemzést 
olvashatunk Marc vernet-től: Holt lelkek portréja = U. ő., A hiány alakzatai. A láthatatlan és a mozi, 
Szeged, Pompeji, Apertúra Könyvek, 2010, 148-157.)
12 Képen kívülisége egyelőre azért idézőjeles, mert annak a függvénye, hogy a képen kívüliséget 
mennyiben tekintjük egyenlőnek a nem láthatósággal – lehet, hogy nem a kép terén kívüli a hang, 
csak fény hiányában nem látszik a forrása, azaz elviekben lehetne képen belüli forráshang is.

114                                                      Huszár Linda



kibontakozó vizuális jelenlétnek, s így hatalommal bírva felette. Az elhang-
zó mondat: „I shall never forget the weekend when Laura died.” első fele a kihunyó 
zenével átfedésben hangzik fel, és teátrális tónusban, elbeszélői minőségének 
tudatában és hangsúlyozásával szólal meg a narrátor. A kép most kivilágoso-
dik, egy szobabelsőben vagyunk, ekkor lehetünk biztosak abban, hogy voice-
offról van szó, hiszen senkit sem látunk a képen. A kivágatban műtárgyak ka-
talógusát látjuk (látványelemek, nem funkcionális tárgyak, amelyek egy nem 
meghatározott múltra utalnak, s egyben egy gyűjtő karaktert jeleznek); mivel 
nincs információnk arról, hol vagyunk, és miért vagyunk ott, csak szemlé-
lődünk, miközben hallgatjuk az ismeretlen forrásból szóló hang elbeszélését 
(akiről egyes szám első személyű beszámolója alapján kijelenthetjük, hogy a 
diegézishez tartozó narrátorfigura). A kamera eközben kocsizva halad a lakás 
középsíkjában a fal felé fordulva – egyenletes tempójú, nem emberi, lassan és 
töretlenül úszó oldalazása a szintén kimérten, előadásszerűen kicsit éneklő 
és kinyilatkoztatásszerű hanggal együtt egy olyan narratívát sejtet, amely ha-
tározottan halad a maga öntudatos és végzetszerű módján valami felé, amit 
azonban sem előbb, sem később nem hoz tudomásunkra, mint ahogy azt ez 
a „végzet” diktálja. A kiszolgáltatottságot, a beleavatkozás képtelenségét to-
vább erősítik a képet folyamatosan hosszirányban felszabdaló tárgyak (óra, 
oszlop, erkélyajtó nyílása stb.), a nézésünk zaklatott, olyan, mintha nem tud-
nánk elmozdítani a fejünket (az lenne a természetes „mozdulat”, ha a kamera 
ráfordulna addigi mozgásának egyenesére, hogy a mozgás haladási irányába, 
azaz a jövő felé nézhessünk). Ez a korlátozás mintegy a mi szubjektív szem-
szögünkké avatja a képsort, amennyiben a kikényszerített nézésirányt nem 
érezzük motiváltnak, egyelőre nem tudunk mit kezdeni a vizuális informá-
ciókkal, s ez a zavar tudatosítja bennünk nézőségünket is. Ezzel szemben áll 
a szabadabb, hiszen láthatatlanságában mindenütt jelenlévő hang potenciál-
ja, amely ráadásul a szövegében is kinyilvánítja mindenhatóságát, kijelentve, 
hogy „I, Waldo Lydecker was the only one who really knew her.” Mindezzel kizáró-
lagos forrásként pozicionálja magát a főcímben azonosított címszereplőhöz.13  
Ezután elmondja, hogy épp írni kezdte Laura történetét (ami magyarázattal 
szolgál a szöveg nem élőbeszédszerű kifinomultságára, illetve tovább fokozza 
az elbeszéléssel való birtoklás tényét), amikor megjelent nála egy újabb de-
tektív. A kamera eközben befordul a fal mentén, és képbe kerül a hang által 
éppen azonosított detektív kistotálja. A megformált múltból (az elbeszélés 
eddig visszatekintő, tónusa mesterséges, a képen látott műtárgyak is a múlt-
ra vonatkoznak, zárványok a jelenben) ekkor érünk e jelenet itt és mostjába. 
13 A végkifejlet fényében ezt a nyitómonológot persze másként értelmeznénk – Lydecker bűnössé-
gének tudatában vallomásszerűen hat –, de pillanatnyilag a látszat az, hogy ő az elbeszélés min-
denütt jelenlévő ura, aki ott lebeg a vizek felett, teremtésre készen (amikor meglátjuk majd, egy 
fürdőkádban csücsül).
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A még mindig testetlen Lydecker elmondja, hogy az ajtónyílásból figyelte ed-
dig a nyomozót, amiből megtudjuk, hogy hamarosan jó eséllyel képen belüli 
lesz, a közelben van.14 De egyelőre nála marad az irányítás, még mindig uralja 
az elbeszélést, főleg, hogy megfigyelőként rejtve marad. Ami viszont újdonság, 
hogy a töretlen, vágásmentes kameramozgás egyszerűen a verbális közlés által 
most nézőpontot vált: Lydecker szubjektív szemszöge lesz, és egyben minket 
is egy platformra helyez a rejtett elbeszélő-megfigyelővel. A következő váltás 
akkor történik, amikor a detektív a vitrinhez lép (körbeértünk a térben), és 
szemlélőből cselekvő lesz (ami már elő volt készítve képileg is: az előbb szinte 
maga előtt tolta a keretet), kinyitja a vitrint, és belenyúl, tehát hangsúlyosan 
behatol a másik terébe, felszámolva az eddigi nézegetésben még meglévő tá-
volságot. (5. ábra) Ez a környezetével való interakció kiprovokálja Lydecker 
kommunikációját, akinek a hangja ilyen módon minőségbeli váltáson megy 
át, pedig ugyanúgy képen kívül üzemel még – de most már belép a jelenet tér-
idejébe, és így elveszti mindenhatóságát, noha továbbra is irányít –, beinvitálja 
a detektívet a másik helyiségbe. A narratíva változását (jelenidejűvé válását, 
cselekményesítését) viszi színre az első vágás is, ahogy a detektív átlép az aj-
tón. A kamera nagyon gyors mozdulattal svenkel át a detektívről Lydeckerre, 
mintegy a mi kíváncsiságunkat megjelenítve és kielégítve: most először látjuk 
a hang forrását: a narrátor testet öltött, belépett a diegézis vizuális terébe. 
 E folyamat inverze játszódik le a zárójelenetben, ahol a test vizuális 
megkettőződése után a hang kísérteties módon előbb leválik erről a testről a 
rádióadásban, majd a test meg is szűnik – Lydecker a képen kívül hal meg, 
utolsó sóhajaként pedig teljesen visszatér kezdeti, képen kívüli hang állapo-
tába, míg teljesen elenyészik. A jelenetben Laura egyedül marad a lakásában, 
nem tudva, hogy Lydecker visszalopódzott, és a konyhában rejtőzik, hogy 
ismét megkísérelje a gyilkosságot az állóórában rejtőző fegyverrel. Laura be-
kapcsolja a rádiót, Lydecker hangja tölti be a teret, aki ezáltal meghasad: egy-
részt némán cselekvő testként, másrészt egy időben más regiszterbe tartozó, 
testetlen hangként is jelen van ugyanabban a térben. Saját beszéde a szere-
lem és a halál mindent lebíró erejéről, költészetéről erőt ad neki, és élesíti 
a fegyvert. Most Laurát látjuk, aki festői pózban fésülködik a tükör előtt, 
majd a férfi megjelenik az ajtónyílásban, miközben továbbra is beszél a rádió-
ban – a test képe így nem egyesül a hangjával, furcsa aszinkronban vannak. 
Amikor végül megszólal, önmagára reagálva: „That’s the way it is.”, Laura a 
távoli és ártalmatlan lidérchang helyett szembesül a hang forrásának aktu-
ális jelenlétével a saját terében, miközben a rádióban véget ért a közvetítés: 
14 A képen kívüli hang mindig „alávetett a test végzetének”, mivel hozzátartozik egy szereplőhöz, 
aki ha nem a vászon látható terébe, akkor a diegézis terébe van zárva. Mary Ann doane, A film 
hang ja: test és tér artikulációja, Apertúra, 2006/tavasz (http://www.apertura.hu/2006/tavasz/doane/)
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„You’ve heard the voice of Waldo Lydecker by electrical transcription.” Egy rövid akció-
ban a férfi második gyilkossági kísérlete is meghiúsul, találat éri; a háttérben 
Laura fölébe kerekedő képével haldoklik. (6. ábra) Utolsó megnyilvánulása a 
képen kívül elhangzó „Goodbye Laura”, miközben a képen az állóóra az általa 
leadott lövéstől szétroncsolódott szerkezetét látjuk közelképben, mintegy a 
végzet beteljesedésének, a történet lezárásának képi metaforájaként – a me-
chanizmus ezzel végleg leállt. A kép elsötétül, és a VÉGE felirat a főcímmel 
azonos képen jelenik meg, azaz a film kezdetének szimmetrikus inverzét kap-
juk. Lydecker kísérlete Laura képének és értelmezésének kisajátítására teljes 
kudarcba fulladt, hiszen nem tudta megölni, s így visszaszorítani a halott kép 
kétdimenziósságába, múltbeliségébe, s ezáltal a narrátorhangban képviselte-
tett, a képet beburkoló és felülíró elbeszélői törekvés is elenyészett. 

3. A sanghaji asszony – a narrátorhang kiterjesztése

A narrátorhang a Valakit megöltekben visszaszorított megtestesülése után most 
egy olyan film noir klasszikushoz érkeztünk, ahol ez az eszköz az egész narra-
tívára kiterjed, flashbackként határozva meg gyakorlatilag a film egészét – ez 
alól csak a főcím, és némiképp a záróképsor jelent kivételt, ahol a narrátor 
időben elérkezik az eddigi visszatekintő elbeszélésének kiindulópontjához, 
ahonnan a még általa sem belátott fikcionális jövőre irányuló kijelentéseket is 
tesz. A film verbális narrációja a hangalámondás és belső monológ funkcio-
nális keveréke, hiszen a flashback során a hang és a test időben elkülönül, „[a] 
belső monológ során viszont eg yidejűleg jelenik meg a hang és a test, de a hang, mely távol 
áll attól, hog y a test kiterjesztése leg yen, létrehozza a maga belső világát.”15 Ez a kom-
bináció egyrészt lehetővé teszi az elbeszélő O’Hara számára a reflexiót, aki az 
időtávlat segítségével jelentésadó, magyarázó szerepben léphet fel, ugyanak-
kor fokozottan szubjektív perspektívába helyezi a teljes elbeszélést.16  
 J. P. Telotte Voices in the Dark című könyvében úgy elemzi A sanghaji 
asszonyt, mint amelyet a narráció linearitásának igénye és a nőben (látványban) 
megtestesülő vágy körkörös struktúrájának egymással ellentétes hajtóerői ve-
zérelnek. A flashback elbeszélés a célorientált narratíva, az értelem vissza-
nyeréséért folytatott utólagos küzdelem, korrekció, hiszen akkor és ott a nő 
látványának hatása alatt a férfi többé nem volt józan eszénél („But once I’d seen 
her.” – ismétli meg kétszer is, „I was not in my right mind for quite some time.”). Utó-
lagos elbeszélése tehát mint védekezés, mint a képről való éles leválás eszköze
15 doane, i. m.,
16 „A túlzott hozzáféréssel, a túl sok szubjektivitással van itt a probléma, legalábbis a klasszikus 
narratíva tapasztalatához képest” – írja a film narrációjáról J. P. telotte, Voices in the Dark: The 
Narrative Patterns of Film Noir, Chicago, University of Illinois Press, 1989, 58. – saját fordítás.
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jelenik meg, amihez hozzátartozik, hogy a beszédhang (s így a narrátorhang 
is) mindig valakinek a belsejéből jön, a tudat megnyilvánulása, míg a kép maga 
az áthatolhatatlan felszín. Amikor tehát előbbi megpróbálja bekebelezni az 
utóbbit, meg kell tudnia bontani az attraktív felszínt, és saját értelmezésével 
kell megtöltenie. A nő itt már azért olyan veszélyes a férfira, az elbeszélésre, 
a rációra nézve, mert tudatában van saját képiségének, hatalomként használja 
látványosságát. Szándékosan a vágy képeként lép fel, csillogtatva a felszínt – a 
főcím alatt sem véletlenül hullámzó, remegő, a tekintet számára áthatolhatat-
lan vízfelszínt látunk, amelynek nincsenek kijelölhető irányai, és amely alatt 
bármi rejtőzhet. (7. ábra)
 A visszatekintő narráció azonban mindig csak megkésett reflexió és 
reakció, s így ironikus távolságba kerül az akciótól, amelyet tettlegesen már 
nem befolyásolhat, legfeljebb átértelmezhet. Ezt dramatizálja az a mód is, 
ahogy O’Hara önmagát ironizálja az expozícióban, hol átengedve a szót, hol 
visszavéve azt szereplő-énjétől. A nyitójelenetben az esti New Yorkot mutató 
megalapozó beállítások után a lovaskocsi az aszfaltra vetülő árnyékáról emel-
kedik a kamera először a hintó totáljára, majd közelít rá a kocsiban ülő nő 
félközelijére – a narrátorhang egykori önmagát kommentáló megjegyzéseinek 
kíséretében. A hang használatában furcsa átmenet valósul meg: bár a követke-
ző beállításban a kocsi mellett sétáló férfit látjuk, a narrátor még mindig nem 
adja át neki/magának a szót, hanem alámondja saját magát („Good evening” 
– said I), majd ironikus kommentárral látja el a helyzetet, miközben a képen, 
szereplőként, szintén mozog a szája, azaz a nőhöz beszél, de ezt csak látjuk, 
nem halljuk. Amit hallunk, az a narrátor fanyar önkommentárja. A „jelen ide-
jű” – amennyiben aktuálisan látható – cselekmény kép-hang egységének meg-
bontásával az akció helyett annak értelmezését kapjuk – így lesz múlt idejű, 
lejátszott; a kép a hang uralma alá kerül, nem lehet önazonos, felülírja, benne 
nem foglalt jelentéssel látja el a verbális, képen kívüli/túli elbeszélés. 
 A cigaretta kínálásakor kapja meg a szót a szereplő, de rövid dialógus 
után a narrátor-én már vissza is veszi azt; a kamera emelkedik, felülnézet-
ből látjuk a kétfelé haladó, elváló fogatot és a férfit. A jelenet az aszfaltról, 
alacsony kameraállásból indult, és egy felülnézeti kistotálban végződik mint-
egy az eseményekre való rálátás képességének szinonimájaként. Az expozé 
után az ironikus reflexió tovább folytatódik a megmentési jelenetben, amely a 
hangkommentár híján klasszikus cselekményszövést mutathatna, így viszont 
csak felülírt látszat-cselekményelem, amely elvesztette önidentitását, ahogyan 
a benne szereplők is (a bűnözők amatőrök, a nő minden, csak nem védtelen, 
a hős nem hős, a jelenet megrendezett, a verekedés szépen koreografált ba-
lett). Noha a férfi lovagias tettével látszólag a helyzet ura lesz (már ő hajtja a 
kocsit, s így térben is a nő fölé kerül), a folytatódó önironikus kommentár 
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azonban nem engedi elfelejtenünk, hogy mindez csak csalóka, ideiglenes ál-
lapot.17 O’Hara romantizálja a nőt (a Rosalie hercegnő nevet adja neki)18 – 
ez a hübrisze, hogy minden élettapasztalata ellenére hajlamos a romantikára. 
Másképp fogalmazva elvéti a történettípust, a műfajt. Egyes szám harmadik 
személyben kérdezi meg, honnan való a hercegnő, nem szólítja meg közvetle-
nül, ahogy a nő is harmadik személyben beszél önmagáról: valódi párbeszéd 
helyett egy eltávolított szerepek közti információcsere zajlik, miközben a nő 
arcára hol árnyék vetül rá, hol lámpafény.
 A látszat a filmben minden emberi viszonyt áthat, középpontjában pe-
dig a magát felszínként használó nő áll. Olyan visszaverő, tükröződő felület, 
aki mindenki felé azt a képet sugározza vissza, amit az benne látni igyekszik, 
s ezzel a vágyfokozó mechanizmussal manipulálja a környezetét. Az ebben 
álló hatalom azonban viszonylagos, hiszen őt is fogva tartja, végzetszerűen 
kényszeríti a „végzet asszonya” szerepre. A film több pontján felmerül an-
nak a lehetősége, hogy létezhet a női karakter olyan értelmezése is, ami nem 
ezeknek a tükröző felületeknek az összeadódásából adódik (ahogyan azt a 
tükörlabirintusbeli zárójelenet képileg és a történet summázásának helyszíne-
ként is állítja), s ami a nőt is áldozatként jellemezné. A narrátorhang értelmező 
fölénye azonban ezt csak a képi megoldásokban itt-ott feltűnő, de explicitté 
sosem váló alternatíva szintjén tartja. Az egyik ilyen képi anomália, amikor 
Grisby távcsővel figyeli Elsát, aki a parti sziklákról a tengerbe ugrik. A sor-
rend és a nézőpont is szokatlan: ahelyett, hogy a kukkoló Grisby közelijéről 
váltana a kép Elsára, ami a szubjektív beállítás konvencionális eljárása lenne, 
először a látcső közelijét kapjuk, benne Elsa távolijával. A látcső mint a szem 
protézise eszközjellegében kerül fókuszba, az objektív objektíve így visszafor-
dítja a kíváncsi tekintetet önmagára, Elsát pedig távoli árnyképként keretezi 
és tartja fogva, szorítja lapos, síkszerű ábrázolatba az objektív gyűrűjében. 
A látcső leengedésével pedig hirtelen Grisby nagyközelije mered ránk, száját 
ironikus mosolyra húzva. (8. ábra) A plánméret radikális, zavarba ejtő váltása 
és a kamerába nézés – vágás és kameramozgás nélkül kivitelezett – együttes 
aktusa kihangsúlyozza a nézés szadizmusát, ami a szereplőkre és ránk, nézők-
re egyaránt jellemző, és amelynek Elsa a tárgya. 
 Egy másik árulkodó jelenetben Elsát mintegy „felravatalozva” látjuk 
a yacht fedélzetén, miközben O’Hara és Bannister látszólag a cselekmény fő-
sodrát képviselő dialógusát egy mellékesnek látszó másik beszélgetés kereszte-
zi, a két hangsáv helyenként átfedésben, egyszerre fut. A második beszélgetés
17 vernet, I. m.
18 Az, hogy a nő neve valójában Elsa, egyetlen egyszer hangzik el, egyébként Mrs. Bannister, Lover, 
Rosalie, vagy a címben szereplő „sanghai assszony” neveken szerepel – ez is mutatja énjének meg-
foghatatlanságát.
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Elsától indul, aki rá akar gyújtani, a cigarettáját Grisbynek nyújtja, akinél 
nincs gyufa. A Grisby szájában lévő cigarettát O’Hara gyújtja meg, majd on-
nan kerül vissza Elsához, így a matróz és a nő között szimbolikus jelentőségű 
tárgy (a filmen végighalad ez a kettejük közt fizikai kapcsolatot létesítő mo-
tívum) körbeér. A jelenet egyszerre ábrázolja a szereplők közti szövevényes 
viszonyokat, amelyek klausztrofóbiás feszültségét a hajó szűk és zárt tere is 
felerősíti, és mutatja Elsát e háló központjaként. A dal, amelyet a nő a jelenet 
elején, majd Bannister (szadista indíttatású) felszólítására a jelenet végén ismét 
elénekel, mutathatja Elsát a háló közepén zsákmányára váró, a szálakat moz-
gató csábító ragadozóként,19 de a tekintetek által hipnotikus merevségbe kény-
szerített szép vázként is, akinek esélye sincs kitörni a femme fatale szerepből. 
A nő felülnézetből vett egyre fokozódó közelije a jelenet vizuális csúcspontja, 
a kamera a dal végén a lehunyt szemű arcon állapodik meg, majd a kép elsö-
tétül: a megragadó látvány a végletekig fokozása után az arc kihuny. (9. ábra)

Zárszó

Nem véletlen, hogy ebben a filmben nem jelenik meg a női portré: Elsa már 
emancipálja saját képiségét. A három film narrációs gyakorlata különböző-
képpen viszonyul a nő/kép önállósulási kísérleteihez: a Nő az ablak mögöttben 
egyszerűen visszaszorítja, a Valakit megöltekben semlegesíti,20 A sanghaji asz-
szonyban halálra ítéli. A narráció a nővel/képpel szembeni agressziójának mér-
téke egyenes arányban nő azzal a frusztrációval, amit annak térnyerése okoz. 
A dolgozatban bemutatott példákban a narrátorhang eszközének elemzésével 
igyekeztem bemutatni azt a jelenséget, ahogyan a narráció a nőben emblema-
tikus alakot öltő vizualitás feletti hatalomra tör, hogy elhárítsa egy többszintű, 
az értelmezésnek esetleg ellenálló heterogén filmtípus létrejöttét. Ezt a véle-
ményem szerint médiumspecifikus feszültséget a modern film már nem konf-
liktusként éli meg, hanem az önkifejezés eszközeként használja fel, alternatív 
elbeszélési irányokat dolgozva ki, és elszabadítva a képben rejlő erőket (álom, 
képzelet, szubjektivitás). Történetileg így is szemlélhetjük ezt a folyamatot: a 
mozgókép látványként való befogadásának örömét (mozog a kép – attrakciók 
mozija) elkezdi felváltani, elnyomni a mozgókép történetmesélő képessége (a 
mozgókép mesél – a klasszikus elbeszélés kialakulása), majd annak intézmé-
nyesülésével, formanyelvének megtanulásával elkezd kiütközni a két minőség 
közti episztemológiai különbség, kezdetben a klasszikus elbeszélést fenyegető 
konfliktusként (noir-paradigma) materializálódva, majd a film médiumának

19 Erre rímel a tükörlabirintusbeli zárójelenet is.
20 Ennek feltétele, hogy Laura ártatlannak és jónak bizonyul.
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 egyfajta filozófiájaként a modern filmben alakot öltve.21 A noir mint átmeneti 
jelenség ezért a látvány-narratíva viszonyt tekintve is hasznos kutatási terepet 
jelenthet, amennyiben tematizálja a médium heterogenitását, és a látszat mű-
ködtetésében színre is viszi azt.
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