Henry David Thoreau: Elet elv nélkiil (1854)

A minap egy eldadast hallgattam, de egyaltalan nem kotott le, 1évén Ggy éreztem, a beszEld
témaidegen. Nem a szivébdl szolt, hanem képességei hatarait feszegette — ezért, hogy a
mondanivaldja esetlen volt. Jobb lett volna, ha csak és kizarolag a sajat tapasztalataira
hagyatkozik, miként a koltok. A legnagyobb elégtétel, amit valaha kaptam az volt, amikor
valaki megkérdezte, hogy én mit gondolok — és figyelt is a valaszomra. Meglep, egyuttal
megorvendeztet, amikor igy jarok: olyan ritka az ilyesmi, mint mikor valaki széba all a
szerszamaval. Ha az emberek akarnak télem valamit, az altalaban az, hogy mondjam meg,
hany acre? nagysagl a birtokuk — tekintve, hogy foldmérd vagyok — vagy, legfoljebb, hogy
miféle hirekkel szolgalhatok. Szamukra olyan vagyok, mint a kagylé: nem torédnek a
hisommal, csak a héjammal. Egyszer eljott hozzam egy ember, meglehetds messzirdl, hogy
nem-e beszélnék a rabszolgasagrol? Utdbb kideriilt, hogy nyolcad magammal adtunk volna
elé, szoval visszautasitottam a felkérést. Biztosra veszem (bar talan ebbéli
tapasztalatlansdgom miatt), ha meghivnak valahova eldadni, akkor rdm kivancsiak, legyek
akér a legnagyobb 6kor a témdban, és nem arra, hogyan tudom kiszolgalni a hallgat6sagot.
Elkiildtek értem, gazsit igértek, szoval akkor is megkapjak, amit akartak, ha haldlra untatom
oket.

Alabb valami ilyesmirdl lesz szd, olvas6im. Mivel onok olvasnak, én pedig nem
vagyok éppen valami nagy utazo, nem ezer mérfoldekre €16 emberekrdl lesz sz, hanem a
lehetd legkozelebbiekrdl. Mert az 1d6 rovid — hagyjuk hat az ocsut, térjiink a buizéra.

Nézziik, mivel toltjiik itt az 1d6t, nézziik az életiinket.

Ez a vilag — piactér! Micsoda siirgés-forgas! Majd minden reggel a vonat zakatolasara
kelek, megzavarja az almomat. Nincs sabbath. Csoda lenne egyszer is pihendn érni az
emberiséget. Nincs mas, csak munka, munka, munka. Nem egyszeri olyan filizetet szerezni,
amit ne vonalaztak és rubrikaztak volna meg elére a dollaroknak és a centeknek. A minap
latott engem egy ir, amint a mezo6n iildogélek: biztosra vette, hogy a béremet szamolgatom.
Ha valaki még csecsemdként kiesett az ablakbdl és egy életre lebénult, vagy épp az indianok

rémisztették kis hijan halalra, az emberek az {izletre valo képtelensége miatt sajnaljak! Azt

! A fordités alapjaul szolgalé mii: Thoreau, Henry David: Life Without Principle. In: The Works of Henry David
Thoreau. Sel., ed. by Henry Seidel Canby. Houghton and Mifflin Co., Boston, 1937. 808-825. Online
(jegyzetekkel): http://sniggle.net/TPL/index5.php?entry=principle Utolso letdltés: 2015. marcius 11. 15:30.

Az eredetiben nincs jegyzet, igy a forditasban a sajat jegyzeteim taldlhatoak (melyekhez alapul vettem a fent
jelzett online elérhetdség jegyzeteit is).

2 Angolszasz terliletmérték, 1 acre =4 046.85 md = 0,4 ha.
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hiszem, semmi sem oly allandoé, oly szakadatlan, sem a biin6zés, vagy a koltészet, a filozofia,
de mi!, az élet sem — mint az tizlet!

Lakik egy larmas, durva alak a véros szélén, aki a fejébe vette, hogy bekeriti a foldjét
¢s megkért, hogy segitsek neki, hogy toltsek harom hetet asassal. Ezzel végiil lehet, hogy
valamivel tobb pénzt fog haracsolni, amit az 6rokosei elverhetnek. Ha rabodlintok, sokan azt
fogjak mondani, vallalkozo szellemli ember vagyok, aki raadasul keményen dolgozik — ha
viszont ugy dontok, hogy valami hasznosabb, 4m kevesebb pénzt jovedelmezd dologba fogok,
almodozonak fognak tartani. Mindazonéltal, én nem igénylem, hogy valami jelentéktelen
munka ossza be az idémet,? és ugy gondolom, ennek a fickonak sem érdemesebb dolgozni,
mint a sajat, vagy akar mas kormanyoknak. Mas medret keresek ¢letem folyojanak.

Ha valaki fél napokat tolt az erd6n, csak mert szereti — csavargénak tartjak. Ha
alkuszik ra és kivagatja — sikeres lizletembernek. Mintha a varos szdmara az erdd értelme nem
is lenne mas, mint hogy kivagjak.

Sokan megrokonyodnének, ha arra alkalmaznak oket, hogy koveket dobaljanak egy
falon tulra — de a dobbenet csak az els6 fizetésig tartana. A tobbség nem megfeleld allasban
van manapsag. Példanak okaért, valamelyik nyari reggel, épp napkelte utan latom, hogy az
egyik szomszédom ballag a brigadja mellett, akik egy hatalmas, kinagyolt kdvet vonszoltak,
igazan ipari légkorben — elindult a munkanap, miként az izzadtsdgcsepp a szemdldok felé — a
naplopok és almodozdk visszavonulgjat fujtak — a szomszédom pedig hadvezérként matatott a
kotéllel az 6kre hatan, kegyesen atgyalogolva a vélt ellenségen. Elgondolkodtam, hogy ez az a
munka, amit védeni a Kongresszus 1étezik, igazi, férfimunka, naphosszat, mely megédesiti a
kenyeret, miként a tarsadalmat, a munka, melyet mindenki tisztel, és aminek mindenki
szenteli magat — rabszolgamunka... Mindazonaltal onkénteleniil is visszahlizédtam szobam
arnyékaba az ablakbol, ahonnan mindezt néztem — ahelyett, hogy én is valami hasonlé dolog
utan jartam volna. A nap eltelt, estefelé a masik szomszédom felé sétalgattam — aki sok
szolgat tart, nem figyel a kiadasaira, mégsem jarul hozza a varosi kasszahoz —, amikor

meglattam a reggeli kovet egy csiricsaré épiilet mellett heverni, ami mar ennek az ) Lord

$V6. az 1841. december 3-i naplobejegyzéssel: ,,Mindig a pihenésre vagyunk, mintha csak akkor tudnank igazan
foglalkozni azzal, ami fontos szamunkra. Zavartalan pihenést ahitunk... de ugyan mi a pihenés, ha nem az Gjabb,
teljesebb, igazabb cselekvés lehetésége? Energiank szétfeszit! Kotelességiink ideje a valodi pihendidénk, az
emberek erre varnak igazan. En sajat idémet alakitom, sajat szotaramat irom — hogy jon ahhoz Isten vagy a
Természet, hogy a kezdetem legyen?” Ismert, hogy Thoreau nem csak, hogy napi rendszerességgel vezette a
naplojat, hanem a legtobb munkajanak is ez képezte az alapjat. A naplo laboratérium volt szamara, ezért egy-egy
jo mondatért képes volt az évek soran tobb szaz oldalasra duzzadt irdshalmazt atnézni. A Naplé idézeteit a The
Works of Thoreau (valogatta, szerkesztette, az elészot és a magyarazo szovegrészeket jegyzi Henry Seibel
Canby. Houghton & Mifflin Company, Boston, 1937) c. munkabol vettem és a sajat forditdisomban koz16m.
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Timothy Dexternek? telkét diszitette — és egyszeriben a reggeli cipeked8k munkéjanak
maradék szentsége is elszallt a szememben. Ugy vélem, a Nap sem ilyen kulimunkakért siit. A
torténethez még hozzatartozik, hogy brigadvezetd szomszédom munkaaddja azoéta eltavozott,
nagy adossagot hagyva a varosra. Valamiféle diplomaciai mentesség okan® méshol telepedett
le, tigy hallottam, azota ott is a miivészetek patronusa valt beldle.

A pénzszerzés majdnem 0sszes modja lehtiz. A pénzszerzéshez meg kell hazudtolnunk
magunkat. Ha a dolgoz6 nem kapja meg, csak a munkabérét, akkor megcsaljak, azaz 6nmagat
csalja meg. Még ha ironak vagy eléadonak all is az ember, igazdn sok pénzt csak a
népszeriis€ég hajhaszasaval lehet szerezni, ami a hanyatlds biztos modja. Azok a
szolgaltatasok, amikért a kozosség fizet, ocsmanyak. Azért fizetnek, hogy kevesebb légy,
mint egy ember. Az adllam nem kezeli kiemelten a zseniket sem. Még a koszorus koltd is arra
szorul, hogy az udvar iigyes-bajos dolgair6l énekeljen. Esetleg kap ezért egy pofa bort, amit
viszont talan egy masik kolté szolgal fel, akit a muzs4jatdl szakitottak el ezért a szolgélatért.
Sajat dolgomrdl, a foldmérésrdl szolva — amit a mesterségek koziil leginkabb €lvezek — is
elmondhat6, hogy munkaad6im nem azért fizetnek, hogy jol, hanem, hogy szdmukra
elénydsen végezzem a dolgomat. Mikor elétarom a mérés kiilonb6zé modozatait, az emberek
altalaban arrdl kérdeznek, melyik biztositja szamukra a lehetd legnagyobb teriiletet — nem
arrol, melyik a legpontosabb. Egyszer kitalaltam egy ) modszert az 6lfa mérésére, de a

bostoni mazsas lecsillapitott, mondvan, hogy az tigyfelek nem azt szeretik, ha pontos a rata,

* Hires amerikai dandy, természetesen nem volt igazi lord, ez csak &nelnevezés. Sok anekdota Orzi
talpraesettségét. A polgarhabora utan angol valtokat vasarolt bagdért, majd dragan adta el dket a kereskedelmi
kapcsolatok felélénkiilése utdn. Derékmelegit6ket sozott el Indidban (a vevOk késébb Szibériaba indultak),
kesztytliket a déltengeren (portugaloknak, akik Kindba hajoztak épp) és egy ismerdse tandcsara (a kozmondasos
eset) szenet szallitott Newcastle-be — a banyaszsztrajk idején. Egyszer macskakat adott el a Karib-tenger
szigetein, ahol épp patkany tulszaporulat volt, maskor meg véletlenségbdl vett egy hajonyi balnacsontot, de
végiil dragan szabadult meg tdle, fiiz6-alapanyagnak eladva azt. Megjatszotta a sajat halalat (¢s, mivel az nem
gyaszolt eléggeé, elhagyta a feleségét), irt egy konyvet sajat magardl (az elsd kiadasban ritkan hasznalt
nagybetiikkel és kdzpontozas nélkill — a masodik kiadashoz egy plusz oldalt flizott, kdzpontozasi jelekkel,
mondvan, az olvas6 valasszon maganak) és szoborparkot csinaltatott az egyébként is mesébe ill6 (minaretekkel,
kupolakkal, mauzéleummal diszitett) newburyporti hdza udvaran kora hires emberei utdn — magat is beleértve (a
szoboralapzat szovege: ,,En vagyok az elsd, a legnagyobb filozofus a nyugati vilagban™). Fajdalmara, az elit
tarsasag nem fogadta be.

> A Court of Chancery, amirdl itt sz6 van, angol hagyomanyokkal rendelkezd, egyeztetd torvényszék volt,
melynek eredete a 12. szazadra vezethetd vissza, a keresztes haboruk idején ugyanis a hadba menbknek
sziikségiik volt egyfajta ,,bizalmi tdrvényszékre” az otthoni ligyeket intézendd. Ezen feliil politikai, szellemi és
vagyoni mentességet is nyujtott, egyfajta feljebbviteli birésagként miikodott a koztorvény folott. Az Amerikai
Egyesiilt Allamokban ma a csédoket vizsgald utddja létezik. Thoreau idejére az eredeti szervezet elavult (a mai
olvasé talan Charles Dickens Orékdsok c. regényébdl tajékozodhat errdl legjobban, ami a biirokracia
elharapodzasat mutatja be a birdsagon a hires Jarndyce kontra Jarndyce-iigy kapcsan). Nem lattam gyakorlati
hasznat a sz6 szerinti forditasnak (amint lathatd, magyarul nem is igazan van megfeleldje egy ilyen biroi
szervnek), hiszen csak arrdl van sz6, hogy az emlitett szomszéd konnyen maszott ki a csavabol. Az Elet elv
nélkiil irdsa idején a régi formdjaban csak Delaware allamban mukodott ez az intézmény, a szdban forgd
szomszéd tehat alighanem ide menekiilt.
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hanem ha nekik kedvez — igy esett, hogy mar nem is 6hozza, hanem inkabb Charlestownba
hordték az 4rut...

Nem az kéne, hogy legyen a munkavallalé célja, hogy megéljen, hogy legyen egy jo
munkdja, hanem, hogy 0 legyen j6 a munkéjaban. A varosnak is jobban megérné, ha nem ki-,
hanem megfizetné az embereit — csak igy telne tudomanyra és kultirara. Ne azt szerzodtesd,
aki a fizetésért, hanem aki a munkaért végzi a munkat!

Lathato, hogy kevesen vannak igazan megfeleld allasban, de még 6k is otthagynak azt
pénzért vagy hirért. Sok hirdetést olvasok, melyekben aktiv fiatalembereket keresnek, mintha
az aktivitds lenne a fiatalsag egyetlen t6kéje. Meglepddtem, mikor valaki felkért, dolgozzak
neki — mintha nem tudnam elfoglalni magam! Mintha nem csinalnék semmit és egész eddigi
¢letem 16dorgés lett volna! Micsoda tanulsagok fizetségként. Mintha az 6cedn kozepén
talalkoztunk volna, viharban, és én céltalanul vergédom, 6 pedig kegyesen felajanlja, hogy
elvisz. Mit szdltak volna, ha beszéallok a mentdcsonakba? Nem, nem! Van elég dolgom a
magam utjan is. Az igazat megvallva, mar gyerekként, még az otthoni kikotoben lattam egy
hirdetést, melyben matrézokat kerestek, €s a kort elérve beélltam.

A kozosség nem tud megvesztegetni egy bolcs embert. Pénzzel atfurathatsz egy
hegyet, de nem tudsz radvenni egy embert, hogy ne a sajat dolgaval t6r6djon, ha igazan
elszanta magat ra. Egy hatékony és értékes ember azt csindlja, amit kell, attol fliggetlentil,
hogy megfizetik-e. A tunya aruba bocsatja sajat tunyasagat és a legnagyobb ajanlatot varja az
orokkévalosagig — mégis, aligha kidbrandult. ..

Tan a szokottndl jobban féltem a szabadsdgomat. Mégis, ugy érzem, el-kotelezddésem
a tarsadalommal konnyed és attetsz0. A munkak, melyekbdl élek, melyek miatt hasznosnak
tinok kortarsaim szdmara, szamomra ujjgyakorlatok, sot, élvezem is Oket, semmi muszaj
nincs benniik. Eleddig jol megy. De eldre latom, hogy amint sziikségleteim megndnek, a
kielégitésiik teherré valik. Ha a déleléttomet és a délutdnomat is fel kéne adnom a
megélhetésért, mint sokan csinaljak, semmi sem maradna, amiért érdemes €lni. Bizom benne,
hogy soha nem kell feladnom sziiletési jogomat azért a bizonyos egy tal lencséért.b Az ipari
emberre figyelmeztetnék itt, aki nem jol osztja be az idejét. Nincs elszomoritobb az
olyasvalakinél, aki ideje nagy részét sajat megélhetésére forditja. Minden nagy véllalkozas

onfinanszirozo! Példanak okaért a koltdnek ugy kéne fenntartania magat, miként a

® Jakob, Izsik fia, Abraham, unokaja egy tal lencséért vette meg az elsésziilottség jogat ikertestvérétsl, Ezsautol,
amikor az faradtan érkezett haza a foldekrdl és enni kért (Moz 25:29-34). A bibliai idézetek forrasa a Karoli-féle
Biblia: Szent Biblia, azaz Istennek az O és Uj Testamentomdban foglaltatott egész Szent Irds. ford. Karoli
Gaspar. Budapest, Magyar Bibliatarsulat, 1994.
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fiirészmalom g6zgépének: a lehullott forgacsbol. Elni annyi, mint szeretni azt, amit csinalunk.
De, amint azt a keresked6krél mondjék, az emberekre is igaz: szdzbol kilencvenhét belathatod
id6n beliil cs6dot jelent. ..

Vilagra jonni a bizonytalanra olyan, akar halva sziiletni. A baratok vagy a varos
kegyére hagyatkozni — meghosszabbitott koldokzsinér —, vagy barmilyen mas efféle kapcsolat
egyet jelent a szegényhdzzal. Vasarnaponként a szegény ados templomba jar és azt
szamolgatja, hogy a kiadasai ezen a héten is meghaladtak a bevételeit. A katolikusok a
gyontatofiilkébe vonulnak, megtisztulnak biineiktdl, feladnak mindent és tigy gondoljak, tiszta
lappal indulnak. Igy esnek el az emberek oOnszantukbol, mikozben az eredendd biinrél
beszélnek, amit soha nem is probaltak meg kijavitani.

Az emberek élettel szembeni elvardsa sokféle, am van két tipus, amely élesen
megkiilonboztethetd. Az egyik megelégszik pontatlan taldlataival, a masik viszont, legyen
akarmilyen sikertelen az ¢élete egyébként, mindig tobbre vagyik, emelteti a célt, mig az mar
csak alig latszik a horizonton. En az utébbi tipusba sorolom magamat, bar a keletick szerint ,,a
nagysag nem érinti azt, aki 6rokké letekint, aki pedig felfelé kémlel, szegénnyé lesz.”’

Ugy latszik, semmi fontosat nem irtak még a megélhetésrol, pedig ez nem csak
egyszerii és tiszteletremélto, de ismerds €s szép targy is — még ha a megélhetés nem is, de az
élet biztosan.® Az irodalom attekintésébdl barki azt kovetkeztethetné, hogy ez még senkit sem
érdekelt igazdn. Az emberek talan sajat tapasztalatuktol megundorodva nem beszélnek rola.
Mintha az iskola mellé hivnanak, hogy direkt kihagyjuk a leckét az értékrdl, melyet a pénz és
még raadasul a mindenség alkotdja adna nekiink. Lenyligdzd, mily nagyvonalusaggal hagyjak
figyelmen kiviil mindenek a megélhetés modozatait, legyenek akar a legnagyobb ujitdk is —
barha 6rokolték, kiérdemelték vagy loptak is a sajatjukat. Szerintem a tarsadalom semmit nem
tett értlink ez ligyben, legfoljebb eltiintette a sajat nyomait. A hideg és az ¢hség kozelebb all
hozzadm, mint a médok, amelyekkel az emberek védekeznek elleniik.

A bélcs jelzot tul nagylelklien alkalmazzuk. Hogy lehetne mar valaki bolcs, ha nem
tudja, hogyan kell élni — hogyan kell jobban ¢Ini? ha valojaban csak ravasz és kormonfont? A
Bolcsesség vajon taposdmalomban dolgozik, vagy inkabb a sajat példdjan tanit? Van-e olyan

bolcsesség, mely nem alkalmazott? Vajon a Bolcsesség csupan az a molnar, mely a legjobb

" Thoreau Emerson utjan ismerte ezt a szGveget, aki a The Dial 1842. juliusi szimaban adta ki Charles Wilkins
(egyébként korabban mar megjelent) forditasat Vishnu Sharma mester Panchatantrajardl.

Az utébbi kiemelés télem (a ford.): az eredetiben csak a ,,getting” szerepel kiemelve a ,getting a living”
(megélhetés) szdosszetételbdl, magyarul azonban nem hangzik jol az élet sz6 folyamatos jelen idejii alakja, az
,,C1és”.
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logikat 6rli? Sziikséges tudnunk, hogy vajon Platon hogyan kereste a kenyerét, jobban-g,
sikeresebben-e, mint kortarsai? Vagy ugyantgy szenvedett-e az élet igaja alatt, mint azok?
Nagysaga valdodi palotabol vagy csupan 1égvarbol szolt? ...vagy azért volt szdmara egyszeri
az ¢let, mert a nagynénje rahagyta a Vatgyonait?9 A mod, ahogyan a legtobben élnek, avagy
megélnek, a munkakeriilé utja — leginkabb, mert nem tudnak, részint azért, mert nem akarnak
jobbat.

Itt van mindjart a kaliforniai aranyldz, ami nem csak a kalmar- de a filozofus- és
profétaszellemet is hazasitotta a vallalkozassal, dicstelen fényt vetve az emberiségre — hogy
oly sokan nem csak, hogy a szerencsének ¢élnek, de Urhatndmok is a szerencsétlenebbeken,
mikozben semmit sem tesznek le a tarsadalom kozos asztalara! Es még ezt hivjak
vallalkozasnak! Nem ismerek jobb terepet az erkolcstelen kereskedelemnek és a kozonséges
megélhetési technikdknak. Az ilyen emberiség filozo6fidja, koltészete és vallasa olyan, mint a
pitypang bobitdja. Még a disznd is megszégyeniil ily tarsasag mellett, mely pedig gyokerekért
turja fel a talajt. Ha ujjam egyetlen intésével javithatnék az emberiség sorsan — nem tenném.
M¢ég Mohamed is tudta, hogy Isten nem viccbdl alkotta meg a vilagot — ha igy lenne, Isten
monoklis uriember volna, aki egy marék apropénzt dob az emberek koz¢, hogy élvezze, amint
marakodnak rajta. A vildg sorsjatéka! Elet az égovek alatt, tombola dolga! Micsoda
kommentarja, szatirdja ez az intézményeinknek! A konkluzié pedig... hogy az emberiség
felakasztja magat egy fara. Hat ezt tanitotta csupan minden biblidk minden betlije? hogy az
emberiség haszna egy 1], tovabbfejlesztett ganés villa? Ez az a pont, ahol a Kelet és a Nyugat
talalkozik? Isten hat avégett teremtett minket, hogy ott d4ssunk, ahol eldtte nem is vetettiink —
hogy aztan aranyrogokkel jutalmazzon minket?

Az aranyas6 a hegyi pataknal épp akkora szerencsevadasz, mint tarsa a San Francisco-
1 szalonban. Mi a kiilonbség, ha sarat vagy kockat rdzogatsz? Ha nyersz, a tarsadalom a
vesztes. Az aranyaso a kétkezi munkas ellensége. Nem elég azzal védekezni, hogy az el6bbi is
keményen dolgozik — az 6rdog is keményen dolgozik! ,Jo értelem ad kedvességet; a

hitetleneknek pedig utja kemény”'°

— ¢s sokféle. A banydk egyszeri megfigyeldje
elmondhatja, hogy az aranyéséas olyan, mint a lottd, a kidsott aranynak ugyanis semmi kdze

nincs a munkabérhez. De, tegyiik fel, elfelejti, amit odalent latott, vagy, hogy csak a tényt,

% It kell megjegyezniink (bar az iré itt aligha erre gondol), hogy Thoreau-t Mary nevii nagynénje valtotta ki a
bortonbdl, a hires adoelkeriilés utan (mely késébb A polgari engedetlenség iranti kotelességrol c. esszének lett az
élményalapja) 1846. junius 25-én inkabb a csalad iranti tiszteletb6l, mint a Henry irdnti szeretetbdl.
10 py

Péld 13:15.
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nem az elvet latta, és kereskedésre all, ami azt jelenti, 6 is vesz egy szelvényt — bar e tény mar
nem oly jol lathato.

Miutan egyik este elolvastam Howitt'" beszamoléjat az ausztral aranyasokrol, nem
tudtam kiverni a fejembdl a sok volgyet, vizmosasokkal, mind tele ostoba, tiz és szaz 1ab*?
kozti mély, hat 1ab széles lyukakkal, egymashoz oly kozel asva, ahogy csak lehet, részint
vizben allva — ez az a hely, ahol az emberek egyre haragosabban probaljak a szerencséjiiket,
nem tudvan, hol talaljak: lehet, hogy épp a satruk alatt van. Néha szazhatvan labat is dsnak a
telérig, maskor meg épp csak egy labnyival vétik azt el. A megodriilés és az onmagukbol
kifordulas helye ez, ahol nem néznek se istent, se embert, csak a meggazdagodast. Harminc
mérfold hossz volgyek telelyuggatva, szazak fulladnak meg igy — masok meg é&jjel-nappal
dolgoznak, vizben allva, sarosan, agyagosan, hogy aztan — szomjan haljanak. Elolvasva majd
részint elfelejtve ezt, Gigy tekintettem életemre, mint ami nem teljesen kielégité — mint masok.
Az é4satasok nagy vizidja azonban még mindig el6ttem volt, ezért fel6tlott bennem, mi lenne,
ha én is beallnék aranymosénak? Mi lenne, ha egy kis fényt is vinnék be magammal az
aknaba, hogy ne csak az aranynak kelljen fényeskednie? Neked is jut egy Ballarat, egy
Bendigo,"® mondom magamnak, mit durcaskodsz? Végre lehetne egy sajat dsvényem, barmily
magéanyos, sziik és gorbe is, amit szeretettel és biiszkeséggel jarhatnék... Utkeresztezédés
nem ott van, ahol valaki lyukat iit6tt a sovényen, hanem ott, ahol valaki ugy dontétt, a maga

5svényét kezdi taposni, levalva a tobbiekrdl, egy magasabb utat kezdve.™

" Thoreau itt Alfred William Howittra (1830-1908) gondol, az 1903-ban Clarke-éremmel kitiintetett ausztrél
antropologusra, felfedezdre, természetbaratra, aki leginkabb az Ausztralia dél-keleti részén €16 Gslakosokkal
foglalkozott — igy, részben az ottani aranylazzal is.
12 Angolszasz mértékegység, 1 1ab = 30,48 cm.
3 Az ausztraliai aranylaz lel6helyei, Melbourne-tél északnyugatra.
V. ezzel az 1854. januar 1-jei naplobejegyzést (Thoreau 1937: 22-23): ,, A ho nagy aruld. Nemcsak az egerek,
vidrak és a tobbi labas joszag nyomat mutatja meg, amelyeket egyébként ritkan latni, de a verebeket is, melyek a
maradék zoldet is felfedik egyuttal a fehérségben. A ho a hollokat és a tobbi madarat is a varosba hajtja
élelemért. Remélhetjiikk, hogy a hd egyszer megmutatja valami nalunk magasabb élet nyomait is, amirdl
semmiféle zoologia nem vesz tudomast. Nincs-€ nyoma egy, a vidraénal és a szokott fogolyénal magasabb
¢életnek? Csak az van-e, amirdl tudunk? A barbar csak a vidra nyomait kdveti, nem e magasabb életét. Miért
gyonyorkddtet a havas t4j, az elboritott, megddlt erdd alkonyatban? Nem-e ott van kint valahol a parja az
erénynek, az igazsadgnak, a tisztasdgnak, a batorsagnak, a nagylelkliségnek? Taldn ezeket hagyta maga mogott
ama magasabb élet, mely nem a vidraé, hogy konnyen kovethetd nyomot hagyjon, de szép, zenei, illatos, édes,
vidito és feltdlt. Ha lehet6 oly tokéletes kormanyzat, oly értelem, mely a magasabb torvények szerint korméanyoz,
nem-e lelhetnénk nyomat odakiinn a hoban, a talajon — odakiinn magunkban? Nincs-e mas nyom csak, amit egy
kutya is ki tud szagolni? Nem-e inkabb olyan, amit egy angyal is tud kdvetni? Nincs-e olyan nyom, amit a viz
sem rejt, igy a zarandok megtalalhatja? Nincs-e a szentségnek illata? Vagy oly régi mar a nyom, hogy a
halandok elvesztették? A nagy vadaszok versenye zajlik a sziiz havon, hogy kié lesz az els6 roka vagy nyul. E
nagy havazas vajon csak a nyulszivii nyl nyomat hivatott feltarni, vagy ama Nagy Nyulét inkabb, melyet a
vadisz sem lathat? O, nem jarhatunk-e a Tisztasag sarkaban? Aki érti a havazast, vajon nem-e jar most is e
magasabb élet utan? Nincsenek-e oly vadaszok, akik nemesebb vadat {iznek élesebb (igazsag)érzettel [ Thoreau
itt az érzéket és az itéld erét, vagy igazsagérzetet (,,judgement” és ,,sense”) allitja ellentétbe — a ford.], nemesebb
itemre jarva a vadaszkiirtnél? Amint a halaszok kozott a 1ékekért, gy a vadaszoknal az els¢ nyomért folyik a
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Az emberek Kalifornidba és Ausztralidba rohannak, mintha ott lenne az igazi arany —
pedig épp, hogy hatrafelé kéne tekinteniiik. Egyre inkabb eltérnek a helyes iranytol, és akkor a
legszerencsétlenebbek, mikor a legszerencsésebbnek gondoljdk magukat. Hat a
sziilofoldiinkon nincs-e arany? Nem folyik-e 6sidokt6l egy aranyos patak az aranyhegyekbdl
az itthoni medencénkben, ahonnan csak ki kéne szedegetniink a csillogd kavicsot? Mégis,
furcsa feltételezés, hogy valaki itt as koztiink, megismerhetetlen maganyban. Pedig felashatna
az egész volgyet, a termékeny ¢és a terméketlen részt is, anélkiil, hogy barki szolna egy szot.
Senkit sem érdekelne a bolcséje — miként a sirja sem. Nem lenne raszoritva egy tizenkét
négyzetlabnyi godorre, miként Ballaratban, hanem bérhol &shatna és az egész vilagot
atmoshatna a szitajan.

Hewitt azt mondja az emberrdl, aki Bendigoban megtalalta azt a huszonnyolc fontos
aranyr0got, hogy ,,hamarosan inni kezdett, vett egy lovat és fel-ala nyargalt, altalaban teljes
vagtaban, és, mikor emberekkel talalkozott, megkérdezte toliik, ismerik-e. Amikor nemmel
feleltek, ugy mutatkozott be, mint az a szegény 6rdog, aki azt a nagy rogot talalta. Végiil
teljes sebességgel nekivagtatott egy fanak, kis hijan kiloccsant az agya.” Ugy gondolom,
egyaltalan nem forgott veszélyben az az agy, tekintve, hogy mar rég nem volt a helyén,
kiiitotte a nagy rog. Howitt hozzateszi, hogy a fickd ,,reménytelen alak.” Szerintem épp ezért
példa — 6k mindannyian gyorsak.15 Csak néhany asatasi hely neve: ,,Szamarlaka”, ,, Tokfilko-
mosas”, ,,Gyilkos-gat” stb. A név kdtelez? Vigyék am barhova beteg gazdagsagukat, biztos
vagyok benne, hogy azokat a helyeket is hamarosan igy fogjak hivni!

verseny, legyen barmily hideg — és a figyelok? Az ¢letiiket az élet gyakorlasanak szentel6k? Bizony, nekik is
kint kell lenniiik a nyomon, az elegans vad nyoman. Az élet, melyet hajtunk, de nem leléni, hanem a sajatunkka
tenni, élvezni — ez az élet a fellegekbe torni vagyik, nem gyokeret verni; a mennyekben lakozik, nem a fak
tetején, a vadaszok pedig csak szarnyal6 gondolatokkal foghatjak be, tarisznyajukba igy halhatatlan hitet
gyljtve, nem rokafarkat. Az ¢élet, melyet nem elpusztitani, de éIni szeretnénk... A nagy ho csak a vadaszé? Nem-
e a szentté is, vagy azé, aki legalabbis becsiiletesen akar €lni? Vajh’ csak az indiadn és a vadasz labéara illik-e a
hétaposod, mig a szent himzett papucsban {ildogél otthon?” (kiem. télem: a ford.)

Thoreau alapvetéen idealista jellegli filozofiat gyakorolt. A magasabb elv, magasabb élet sosem igazan
tisztazottak nala, nem beszélhetiink terminus technicus-okrol — mégis, ez az, ami moralis gondolkoddsa magjat
képezi, az, hogy az embernek a véleményeken és a torvényeken felill és elsdsorban a magasabb elvet kell
kovetnie, ami alighanem ,,sajat géniuszaval” all 6sszefiiggésben. Ha megfontoljuk, hogy Thoreau, legaldbbis
Emersonon keresztiil, a skot felvilagosodas jozanész-tananak o6rokdse, akkor mar lehet segédfogalmunk a
magasabb uthoz: Thoreau embere a hibat érzékeli maga koriil, az elvtelenséget latja a rabszolgasagban, a
szomszéd tehene-politikaban, a mindent behal6zo kapitalizmusban, abban, hogy az emberek nem a sajat fejiikkel
gondolkodnak, holott azt mondjak, ¢k bizony mindent tudnak. Thoreau embere tudja, hogy mit nem tud,
alighanem itt a kiilonbség (a filozofiatorténeti kontextus véleményem szerint direkt): a magasabb ut az egyén
moralis mércéje, a becsiilet, a tisztesség €s a jozanész altal vezetve (megjegyzem, tobb dolgozatomban érintettem
mar a kérdést, de ennél nem jutottam messzebbre, mint ahogy, jelenlegi ismereteim szerint, a Thoreau-kritika
sem — és ez jo dolog).

' Kiem. t6lem: a ford.



Legutdbb meg a sirrablo-vallalkozas terjedt el a Panama-foldszorosban,™ ami csakis
infantilizmusarol marad emlékezetes. Egy olyan torvényjavaslat szabalyozza a banyészat ezen
agat, mely csak masodszorra ment at az uj-granadai'’ torvényhozason. A Tribune egyik
olvasoi levelébol: , kétségtelen, hogy a szdraz évszakban, amikor az iddjaras megengedi, sok
gazdag guaca-t18 (am. sir) lehet talalni.” A szerencsevadaszoknak: ,,ne j6jjon december elott;
valassza az atkelésre foldszorost a Boca del Toro® helyett; ne hozzon fol5sleges csomagot, ne
terhelje magat satorral; néhany pokroc, egy-egy jO 4s6 és csakany elég lesz” — jo
szamarvezetd ez. Tanulsagként, de ez lehetne akdr a Burke kézikonyve kezdoknek c.
kiadvanybol is? (a kiemelés nem t8lem szarmazik): ,,ha otthon jél van dolga, MARADJON!”
— ami akar gy is érthetd, hogyha otthon jol megy sora sirrabloként, maradjon is ott.

De vajon miért kéne Kalifornidig menniink? Hisz Kalifornia Uj-Anglia édeslanya, a
csecsét szopta ¢és az ¢ iskoldiba jart.

Sokan beszélnek az erkolesrdl, de kevesen tanitanak ra. A profétak csak mentegetik az
embert. A tiszteletreméltd csuhdsok, koruk fényességei azt javasoljak, kegyes, elrévedd
mosollyal, egy belégzés és egy borzongas kozt, hogy ne lassak igy, feketében — hagyjam a

fenébe az egészet és jarjak inkabb én is az arany utan.? Leginkabb ilyen ¢és ehhez hasonlo

1° Thoreau itt az 1850-es évek (a kaliforniai aranylaz) tendencijara utal, amikor is szervezett utazasok keretében
szallitottak a szerencsevadaszokat a Panama- vagy Darién-foldszoroson kersztiil az Amerikai Egyesiilt Allamok
keleti partjardl a nyugati partra. A Darién régido Panama délkeleti részén fekszik, a mai Kolumbiaval hataros.
Kés6bb nem itt, hanem az orszag k6zépsé részén épitették meg a Panama-csatornat, mégis az 1850-es évek
népvandorlasa hivta fel a figyelmet ismét az Atlanti- és a Csendes-0ceanok kozti kozlekedés megkonnyitésére.
7 Kolumbia 1830-1858 kozétti elnevezése. Az 1819-ben, Simén Bolivar vezetésével fiiggetlenné valt orszag
részét képezte ekkor a mai Kolumbiai Koztarsasag, illetve a mai Panama, Venezuela és Ecuador bizonyos részei
IS.
'8 Thoreau itt nem hasznalja ki a teljes jelentésmez6t: a guaca/huaca (vagy, a kecsua indianok nyelvén, wak ) a
1élekkel rendelkezd természeti képzddményt, vagy megszentelt helyet, monumentumot, altalaban az elédok vagy
az 6s0k hagyatékait jelenti. Alapvetéen az azonossagtudat épitésében jatszik szerepet. Lima varosa is ilyen
emlékmiivek koré épiilt.
19 Teriilet Panama nyugati, észak-nyugati részén, a Costa Rica-i hatar mellett.
% Thoreau itt William Burke ¢és William Hare rémtetteire, a west porti gyilkossagok néven ismert
gyilkossagsorozatra utal. Burke és Hare ir bevandorlok voltak a 19. sz4dzad eleji Skociaban, akik a bonctorvényt
kihaszndlvan (1832 el6tt csak a kivégzettek tetemét lehetett felhasznalni tudomanyos célokra) tettek szert
bizonyos megélhetésre, amikor sorban eladtik aldozataikat a latszélag gyanutlan Knox professzornak, aki az
orain boncolta fel 6ket. Burke és Hare szinre 1épése eldtt a hullarablok csinaltak a torvénybdl jo iizletet, de az ir
paros aknazta ki igazdn az ebben rejld iizleti lehetOségeket. Tizenhat gyilkossagot kovettek el egyiitt, Hare-t
mégis felmentették, latszolagos idiotizmusa miatt — bar a f6& ok alighanem a felesége lehetett, aki siro
gyermekiikkel a karjan kelt fel a férje védelmében. Burke-t 1829. januar 29-én felakasztottak, teste orvosi
célokat szolgalt a tovabbiakban, csontvaza ma is lathaté az Edinburgh-i orvosi egyetem anatdémiai miizeumaban.
Thoreau ironidja arra vonatkozik, hogy a Pszeudo-Burke tanitotta hullarablok (vagy aranyasok) konnyen
megcsinalhatjak a szerencséjiiket barhol, nem kell messzire menniiik, ha elég gatlastalanok (magyaran az
Amerika egyik felérdl a masikra szallitmanyozott aranyasok Kozép-Amerika guacaiban is megtalalhatjak a
szerencséjiiket).
21 L efordithatatlan sz6jaték: ,.to lump all that, that is, make a lump of gold of it” [kb. ,,ne lumpolj 6ssze-vissza,
inkabb kapard ki a magad cseresznyéjét” — a ,,lump” egyarant jelent (masok szadmara) értelmetlen 16dorgést, a
,,lump of gold” dsszetételben pedig aranyrdgdt]. Példa Thoreau utanozhatatlan stilusara.
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tanacsokat kaptam. A gondolkodasmodom masok szerint teher. ,,A részleges reform nem éri
meg a faradtsagot.” ,,Ne kérdezd, ki keni meg a kenyeredet, csak edd” — és hasonlok. Az
embernek jobb éhen halnia, mint, elveszitve az artatlansagat, maganak keresnie meg a
kenyerét. Ha a szofisztikalt emberben nem ¢l egy kevésbé szofisztikalt onmaga, akkor 6 mar a
pokol angyala.?? Ahogy dregsziink, egyre durvabban éliink, lazitunk kissé sajat koteleinken és
nem engediink tobbé sajat 1étosztoneinknek. Mégis, kényesnek kell lenniink a jozanész
hatéaraig, figyelmen kiviil hagyva a kevésbé szerencsések giinyolddasat.

M¢ég tudomanyunkban ¢€s filozofiankban sincs igaz és abszolut allaspont. A bigottak
szektai beférkéztek még a csillagok kozé is. Minddssze csak meg kell vitatni a problémat,
hogy egyediil vagyunk-e az univerzumban, hogy biztosra tudjuk utdna. Miért kell
bevakolnunk az eget, miként a folddel tettiik? Szerencsétlen baleset, hogy Dr. Kane
szabadkdémiives volt, miként az is, hogy Sir John Franklin szintén. Még szerencsétlenebb,
hogy valdsziniileg ez volt az oka, hogy az elébbi az utdbbi keresésére indult. 2% Nincs olyan
népszerll magazin az orszagban, mely kommentar nélkiil kzoIné akar egy gyerek gondolatait
is — eldbb el kell kiildeni a hittudomany doktorainak. Mégis, én csak cinegék csivitelését
hallom...*

Az emberiség temetése ez, mintegy a természet rendje: egy kis gondolat dssa a vilag
sirjat.

Alig ismerek olyan értelmiségit, aki elég nagylelkii és szabad ahhoz, hogy hangosan
besz€lj a tarsasdgaban. A legtdbben részvényesek azokban a vallalkozasokban, amikre Ggyis
hamarosan terelddik a sz6 — ez a vilag folyasa, féregperspektiva az egészlatassal szemben.
Mig 6k inkabb lehtizzdk a reddnyt, te nézd a csillagokat akadalytalanul! Pokhalozd ki a

sarkot, mosd le az ablakot inkdbb, azt mondom! Némely liceumban azt mondtak, kizartak a

22 Jtt természetesen nem a hirhedt motoros bandara kell gondolni, bar az 6nmagat becsapd, igy nem ismerd
emberbdl Thoreau szerint egy hasonld, rossz személyiségjegyekkel biro valaki valik.

2 Sir John Franklin (1786-1847) az Angol Kiralyi Haditengerészet tisztviselSje, a napdleoni haborik veteranja,
felfedez6, 1837 és 1843 kozott a Van Diemen-fold (ma Tazmania) hadnagy-kormanyzdéja. 1845-ben indult az
északi atjard felfedezésére Terror és Erebus nevil hajoival, de soha nem tért vissza. Az Admiralitds a feleség
nyomasara irt ki egy hlszezer fontos megtalaldi jutalmat, és a keresés megindult. Dr. Elisha Kane (1820-1857)
igéretet tett, hogy személyesen visz hirt Franklin feleségének. Meg is talalta az angol kapitany elsd téli tdborat,
kapitany tetemét. A szerencsétlen esetrdl legendak keringenek). Thoreau itt arra utal, hogyha nem tartoztak volna
mindketten a titkos tarsasaghoz, pusztan emberbarati szeretetb6l Kane nem indult volna Franklin keresésére,
miként érdek nélkiil az emberek altalaban sem mozditjak egymasért a kisujjukat sem.

* A hittudomany doktorainak megjellése DD, vagyis Doctor of Divinity. A 19. szézadi Uj-Anglidban ez a
testlilet toltotte be a nem hivatalos cenzorok szerepét: a ,kényes” szovegek az 6 lattamozasuk nélkiil nem
jelenhettek meg. Ezért nem publikalhatott egy idében Melville, de Emerson, Whitman és Thoreau is
Osszelitkdzésbe keriilt a testiilettel. Azaz Thoreau itt a cenzira komasagi alapon toérténd mitkodésére utal, a
szojatékot pedig a DD ¢és a chickadee-dee (vagyis a kanadai cinege csivitelése) kozotti betiirim alkotja — ami
egyuttal Thoreau véleményére is utal az ilyen cenzura sulyarol.
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vallast az oktatasbol. De honnan tudhatndm, mi a vallasuk, és mikor vagyok kozel hozza vagy
épp tavol téle? Egyszer belementem a jatékba, kidlltam és Oszintén eléadtam, mily vallast
tapasztaltam én — de a hallgatosagnak fogalma sem volt, mirdl beszélek. Az eléadas ugy esett
rajuk, miként a holdfény — hatastalanul. Ha jobban meggondolom, felolvashattam volna nekik
a legnagyobb csirkefogok torténeteit is, talan azt gondoltak volna, épp az egyhazfikrol
hallanak. Még az érdeklddés is kdzonséges: azt kérdezgetik, honnan jovok, meg, hogy hova
tartok? Az egyetlen helyénvald kérdést, amit ilyen alkalomkor hallottam, nem is nekem
cimezték, az egyik hallgat6 sugta a masiknak: ,te, ez mirdl beszél?” Erre aztan igazan
megremegtem.

Most kissé részrehajlo leszek: a legjobbak, akiket ismerek, kicsit sem dertisek, inkabb
maguknak valdak. Egyszertien atlatjak az 0sszefliggéseket és tanulékonyabbak, mint masok.
Hézainkat és magtarainkat grénittalapzatra épitjiik, a keritést kére huzzuk — de igazsagainkat
nem granitra épitjliik, ami pedig a legegyszeriibb dsvany! Kiiszobiink ezért rohad... Mibdl van
az, aki nem konzisztens dnmagaval, akiben nincsenek meg a legtisztabb és legegyszeriibb
igazsagok? Gyakran veszem észre magam azon, hogy a legfontosabb ismeretségeim —
konnyelmiiek. Az egy dolog, hogy a manirokban surlédunk, de nem is tanulunk egymastol
semmit, se becsliletet, se komolysagot, mint az allatok, se szilardsagot és megbizhatdsagot,
miként a kdovek. A hiba alighanem mindkét félben ott van, hogy nem is igazdn varunk el
tobbet a masiktol.

Nézzék csak meg a Kossuth-szenzaciot! Mily karakterisztikus volt, mily nagyszabasu!
...mégis, csak a tanc és a politika egy ujabb formaja. Sokan intéztek hozzd beszédet, de
mindegyik csak a sokasdg gondolatat, vagy e gondolat utani vagyat fejezte ki. Senki koziiliik
nem allt az igazsag partjan. Osszekapaszkodtak, ahogy mas az ilyenek szoktak, de nem volt
hol megvetni a labukat, mint a hinduknal, akik szerint a vilag egy elefant hatan nehezedik, ez
az elefant pedig egy tekndson, a teknds pedig egy kigyon all — a kigyo pedig a semmin. Az
egész hajcihdért cserébe viszont megkaptuk a Kossuth-csakot. . B

Tobbnyire oly iiresek €s célt tévesztettek a beszélgetéseink... Felszin a felszinnel

talalkozik. Amikor nem tudunk befelé¢ élni, a beszélgetések pletykava sildnyulnak. Alig

s

ellentétben ugyanis itt a hivatalos korok is tinnepelték Gigy 6t, mint a magyar szabadsag iigyét (aminek alighanem
politikai okai voltak, elsésorban Amerika tavolsaga mind f6ldrajzilag, mind tarsadalmilag). 1852. februar 19-én
még a cincinatti szabadkémiives paholyba is bevalasztottak. Sok beszédet tartott klasszikus, irodalmi angol
nyelven (bar a rossz nyelvek ugy tartottdk, hogy szép az a magyar nyelv, amit beszél, kicsit hasonlit az angolra)
€s Ot is sokan laudaltak. Thoreau itt aligha Kossuth személye, mint inkdbb a konnyen, ok és kovetkezmény
nélkiil lelkesedd amerikai szellem ellen szol.
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talalkozunk olyannal, aki nem az jsagbol vagy a szomszédjatol vett hirrel kdszon rank, és
altalaban csak az a kiilonbség koztiink ¢és draga fele baratunk kozott, hogy 6 olvasta az
ujsagot, vagy volt mar aznap valakinél tedn, mig mi nem. Anndl siiribben jarunk a postara,
minél inkabb elposvanyosodik a belsd é¢letiink. Gondolj bele, szegény fele baratod, aki a
legvastagabb levélcsomaggal tavozik, bar kifelé elfoglaltnak tiinik, 6nmagarol azonban mar
nagyon régen kaphatott hirt.

En nem tudom, de nekem a heti egy Gjsag is sok. A multkor kiprobaltam, de tgy
¢reztem, mintha nem is itthon ¢élnék. A nap, a felhdk, a ho a fak nem boritanak el igy
levelekkel, mint a sajtd szavakkal. ,,Senki sem szolgalhat két tirnak”.?® Egy nap sem elég arra,
hogy atlasd az aznapi eseménytengert.

Valdjdban minket mindsit és szégyenit meg, amit naponta hallunk. A napi hirek oly
pitidnerek, egyszeriiek, kiszdmithatdéak, ha megfontoljuk, mi az, amire vagyunk és mégis,
mily csekély az eldrelépés. A hirek legtobbje nem érinti belsd géniuszunkat, a legtobbjiik
elhordott ruha csupan. Vajon mi az, ami igazan fontos? Soha nem tudni... ha meg talalkozol a
népszamlalo biztossal, huszondt év utan eldszor, alig tudod dsszekapargatni, mi tortént veled
mind ez ideig — talan épp egy tapodtat sem 1éptél elébbre. Na, ugyanez a helyzet a napi
hirekkel, amelyek gombamod szaporodnak, spoéraik ugyanugy a légkorbe robbannak —
csakhogy e parazita szovetek a bordd helyett az elmédben telepszenek meg. A hirek utan is
mosakodnunk kell tehat. Ha a vilag felrobbanna, azt is igyekeznénk vajon megbamulni? Az
egészséges szellemiiek nem koslatjak az wijsdgokat. Nem balvanyimadasra sziilettiink. En a
sarokig se mennék el, hogy megnézzem, hogyan ég el minden.

Tegyiik fel, a nyaron és az dsszel jol megvoltal hirek nélkiil, elég volt neked a reggel
¢és az este, sétaid valtozatossaga. Nem Europa, hanem a labad el6tt fekvé massachusetts-i
mezOk csoddja nyligdozott le. Szerencsés vagy, ha oly burokban élsz, mely sziikebb az
ujsagpapirnal, mert akkor az ily kicsiségek is kitoltik a vilagodat — de ha ez a burok kipukkan,
akkor bizony minden elveszti az onértékét. Tényleg elég az: elnézni, ahogy a nap folkel, majd
lenyugszik, mert ezek az 6rok tények azok, amelyek jozanon tartanak minket. Népek! Mik
azok a népek!? Tatérok, hunok, kinaiak... rajzanak, mint a rovarok! A torténész minden kovet
megmozgat, hogy emlékezetessé tegye Oket. A vildgot azonban az egyének népesitik be.

Minden gondolkodé Lodin szellemével szolhatna:

% Mat 6:24.
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,Ormomrol tekintek e népekre,
igy lesznek hamuv4 el6ttem —
a nyugalom a felhéhazam,

a kellem pihenésem nagy mezeje.”27

Isten adja, hogy ne kutyak huzzanak, eszkim6 mddra, atszaguldva hegyen-volgyon, mikdzben
egymas fiilét harapdaljuk.

Sokszor mar a vész kapujaban allok, megcsap a sirszag, hogy majdhogynem ¢én is
figyelni kezdek a napi tligyekre, az utca pletykdira és ilyenkor meglepve tapasztalom, hogy
fele barataim mily konnyen adjak oda magukat az effélének, mily konnyen pakoljdk meg
mindenféle limlommal a fejiiket, a legidiiltebb szobeszédeket €s a legjelentéktelenebb tudast a
gondolat szentélyébe helyezve. Hat a szellem is piactér mar, hogy ott vitassuk meg az utca
iigyeit és a teaasztal pletykdit? Nem inkabb mennybéli valami az, nyitott tetejii templom, az
isteni szolgalat helye? En még azt a kevés dolgot is nehezen rendezem el magamban, ami
igazan érdekel, mit kezdjek hat a tobbivel? Ezeket csak egy isteni elme tudné helyrerakni...
gondolok itt a hirekre az jsagokbdl, meg a beszélgetésekbdl. Vegyiink példaul egy birdsagi
esetet, engedjiik, hogy keresztiilcsempéssze magat elménk legszentebbik részén, figyeljiink ra
akar csak egy oraig — de mit 6rdig! Sokaig ott lesz az még, a szellem legmélyén lesz az
kosztos, és nem torol labat, az utca pora is jon vele, az utazok, a fontoskodok, a kéjelgdk pora
lepi be gondolatunk kelyhét. Nem ezt hivjdk-e intellektualis, moralis Ongyilkossdgnak?
Amikor egyszer kivalasztottak birosagi eskiidtnek, latom am, hogy a szomszédjaim is ott
pipiskednek, holott 6k nem voltak oda hivatalosak; ott hallgatoztak mégis kikenve, kifenve, és
ugy tlntek fel lelki szemeim eldtt, mint hatalmas fiilkagylok: miutan levették a kalapjukat, a
fejiik is alig latszott. Mint a malmok lapatjai, ugy kaptak fel 6k is az elhangzottak szelét, majd
lustdn megdrolve azt agyuk malomkovén, kilokték a mésik oldalon. Kivancsi voltam, vajon
hazaérve a fiiliiket is megmossak-e keziikkel és arcukkal egyiitt? Ugy tiint nekem akkor, hogy
a birosdgon mindenki, az eskiidtek, a tanuk, az ligyé€sz és az ligyvéd, de a bird €s a blinds is
(ha szabad igy hivom az artatlansadg vélelmében): egyként blindsok, és ha lecsapna kozibiik
egy villam, bizony mindnyéjukat elpusztitana!

Tiltasok és fenyegetések kozepette €élsz, nem tudod, mi az isteni térvény és miért oly

szigori. Nehezebb elfelejteni a rosszat, mint emlékezni a jéra. Ha étjér(')28 lennék, jobb

T A versbetét James Macpherson (1736-1796) Osszianjabol valé (a forditas itt a sajatom).
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szeretnék valami hegyi patakon, a Parnasszus patakjan athajolni, mint egy varosi csatornan. A
hegyi, az égi patakok csobogasa ihlettel teli pletyka — mi ehhez képest a kocsmdk meg a
rendorségek allott szobeszéde? Ugyanaz a fiil képes meghallani mindkettot, csak a hallgatotol
fligg, melyikre figyel jobban. Hiszek abban, hogy az eszem profanizalodik, ha mindjobban
alantas dolgokra figyel, olyannyira, hogy mar gondolatai is alantasak lesznek. Legsajatabb
szellemiink makadamut kell, hogy legyen, alapjaiban megtdredezve, hogy jol fusson rajta a
kerék. Ha meg azt akarod tudni, mitdl lesz e kovezet 1d6tallo, gorgetegkdvekkel alatamasztott,
aranyos téglakkal kirakott és aszfalt kemény, csak azt kell megnézned, méasok hogyan
csinaltak ezt az alapozast.

Ha igy megszentségtelenitettiik hat magunkat — és ki nem? — az orvossag a
koriiltekinté ujrakezdés lesz, a Kkitisztitds elszant vagya. Ugy kell bannunk elménkkel,
magunkkal, mint artatlan gyermekkel, vigyazva, mit tarunk elé a vilagbol. Ne a Times-t
olvasd — olvasd az 6rokkévalosagot! A konvencid éppolyan rossz, mint a tisztatalansag. Még
a tudomany tényei is beporitjdk az elmét szarazsidgukkal, hacsak nem mérjiikk le Oket
reggelente 0jbol, hogy megtermékenyitsék a hajnali harmattol nedves tudast — a tudast, mely
nem a részletekbdl, de a mennyekbdl jut el hozzank. Minden tudomads egytttal el is viseli az
elmét, mélyitve a kerékvagasokat, melyek, mint Pompejinél, csak a hasznalatot bizonyitjak.
Mi sok aprosag, melyek csak a tumultust képzik, és barcsak eltolnak a biciklit?® oda messze, a
legtavolabbi 1d6 és a legkozelebbi végtelenség hidjdhoz. Se kulturank, se kellemiink, csak a
durva életiink talan, hogy az Orddgot szolgaljuk vele? Egy kis foldi hir, egy kis gazdagsag,
vagy szabadsag, hogy aztan liresen lobogtassuk, mintha kagylok lennénk, csupa héj, a husunk
meg sehol... mintha intézményeink is csak amolyan iires, tiiskés geszteny€k lennének,
amelyek csak az ujjunk felsértésére jok.

Mondjak, Amerika a szabadsagkiizdelmek igazi hazaja — de ez a szabadsdg nem lehet
az a tulajdonképpeni! Jo, megengedjiik, az amerikai szabad a politika zsarnokatol — de mi van
a gazdasagéval és az erkodlcsével? Most, hogy a koztarsasag, a res publica kész, forditsuk

figyelmiinket a res-privata-ra, a maganallamra, ¢és, ahogy a romai Szenatus figyelmeztette

%8 Az eredetiben "thoroughfare’. Thoreau remekiil szérakozott a “thoro’-kezdetii szocsoport kiilonbozé tagjain,
sajat nevének athallasait talalva bennilk. A magyarban ez, természetesen, visszaadhatatlan, de hasznos (vagy
inkabb szorakoztatd) szem el6tt tartani Thoreau szojatékos érdeklédését (1. err6l: Hyman, Stanley Edgar: Henry
Thoreau in Our Time. In: Thoreau. A Collection of Critical Essays. Ed., intr. by Sherman Paul. Prentice-Hall
Inc., New Jersey, 1962. 23-37).

2 A magyarban a kifejezés adta magat, mint az a szovegkdrnyezetbdl latszik — és éppenséggel mar Thoreau is
ismerhette a kerékpart.
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konzuljait, tegylink ugy mi is: ,,ne quid res-privata detrimenti caperet”, vagyis, hogy a
maganallam nem szenvedhet csorbat.*

Es még ezt a foldet nevezziik a szabadsag foldjének? Mi az, ha szabadok vagyunk
ugyan Gyorgy kirdlytol, de az elditéletek rabszolgai maradunk?®* Mi az, ha szabadnak
sziiletiink, de nem ¢€liink szabadon? Mit szamit a politikai szabadsag, ha nem tudjuk erkolcsi
szabadsagra valtani? Vajon a szolgak, vagy a szabadok szabadsagaval kérkediink? Politikus
nemzet vagyunk, amely elsdsorban a szabadsagat védi — talan majd a gyermekeink gyermekei
lehetnek igazan szabadok. Igazsagtalanul adoztatjuk magunkat. Van egy nem-reprezentalt
nemzetrész. Elszallasoljuk a pénziinkon a katondkat, ahogy elszallasoljuk a bolondokat meg a
teheneket is. Elszallasoljuk a kovér testiinket a lelkiink ardn, mindaddig, amig el6bbi fel nem
zabdlja az utdbbit az utolsd szubsztanciamorzsaig.

Az igazi kultira és emberség tekintetében még mindig provincidlisak vagyunk,
Jonatanok®® csupan. Provincialisak vagyunk, mert nem magunkhoz mérjiitk magunkat; mert
nem az igazsaggal foglalkozunk, hanem rola beszéliink; mert elszént, csokonyds miiveldi
vagyunk a kereskedelemnek és a fogyasztasnak, a kézmiivesiparnak és a mezOdgazdasagnak,
holott ezek 6nmagukban csak eszk6zok és nem célok.

Ahogy az angol parlament is provincialis. Vidéki bugrisok gyiilekezete, akik nem
tudnak mit kezdeni a fontos dolgokkal, mint mondjuk az ir kérdés — akarom mondani, az
angol kérdés.*® A természetiik gy0z munkajuk felett, j6 neveltetésiik csak a masodlagos
kérdéseket engedi megvalaszolniuk. A legjobb jo modor is kinos és ostoba egy szemernyi
intelligencia tiikrében: 6divati darabnak, mint az udvari manirok, a ‘[élrdszalagok34 és az

abroncsos szoknydk. Az lresség e manirok hibdja ¢€s nem kivalosaga: elhordott ruhdk,

%0 A latin idézet Sallustius miivébél, a Catilina osszeeskiivésébél szarmazik: a Szenatus épp a Manlius altal
folkeltett nép ellen igyekszik biztositani az 6rok varost (tehat a szitkebb Romat a bovebbtdl, a ,,maganallamot” a
,.kozallamtol”) és Cicerdt és konzultarsait ruhdzza fel teljhatalommal (bar a késébbi kutatas kimutatta, hogy ez
alighanem egy Cicero-beszéd sallustius-i parafrazisa), mondvan, ,.tegyeneck meg mindent a konzulok, hogy az
allamot baj ne érje!" (in: Caius Sallustius Crispus ésszes miivei. Catilina sszeeskiivése. Ford. Kurucz Agnes.
Szerk. Zsolt Angéla, Magyar Helikon, Budapest, 1978). Az eredetiben sem egyenes forditas az idézet utani rész
(legalabbis nem a ma bevett forditas), igy nem lattam akadalyat igy forditani (az angolt, nem a latint), mint fent
all, a konnyebb érthetéség végett a szoveg egészét tekintve.
31 Az eredetiben ,,King Prejudice”, azaz Eléitélet kiraly szerepel. Nyilvan itt is, mint a szovegben szinte
mindvégig (és Thoreau szovegeiben gyakran) a rabszolgasigrél és annak orszigos, Eszakon is érezhetd
visszassagairdl van szo.
%2 Jonatan testvér (Brother Jonathan) Uj-Anglia jelképe volt, egyuttal a kapitalizmusé és a jenki véllalkozd
szellemé, idével azonban parodiava és iddszeriitlenné kezdett valni, ezért valtotta f61 Sam bacsi a polgarhabora
befejezése (1865) utan.
% frorszag Eurdpa szegényhéza volt a 19. szdzadban és az angol birodalom része — Anglia azonban sokaig nem
tudott mit kezdeni a tobb millid €hes szaj orszagaval: az orszag voltaképpeni politikai iranyitéiként Thoreau
szerint az angol parlament feleldssége volt foglalkozni az ir kérdéssel, ami igy angol kérdéssé valtozott.
¥ A Térdszalagrendet 1384, III. Eduard franciak elleni gy6zelme ota adjak at a windsori kastély Kékszalagrend
termében a Garter ceremoénia keretében, hagyomanyosan a legbatrabb harcosokat illeti meg.
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elhagyott kagylohéjak igy csupan, melyek azonban makacsul az ¢€l6lény iranti tiszteletet
kovetelik meg. Jobbara a pikkelyt és nem a hust kapod, bar néhany hal esetében a pikkely
valoban tobbet ér. Az ilyen ember szdmomra olyan, mintha csak azért vezetne a
titokkalmrélj'élba,35 mert 6 maga nem érdekes. Decker®® nem ebben az értelemben mondta, hogy
Jézus volt az els uriember. Mondom, ebben az értelemben a kereszténység legfénylizobb
udvara is provincialis, csak az Alpokon tuli ligyekrdl hivatott beszélni, nem Romaéirol. Egy
praetor vagy egy prokonzul elég, hogy eldontse, mirdl targyalhatnak az angolok és az
amerikaiak.

Kormanyzat ¢és torvénykezés! — azt hittem, legalabb ezek tisztes foglalkozasok.
Hallottunk a torténelem folyaman isteni Numakrol,*’ L1"11<urg0szokr(')l,38 Szolonokrol,*
akiknek legaldbb a neve jelenthetne valami idedlt — erre a torvénykezés ma a rabszolgak
étkeztetésének megszervezését jelenti, meg a dohdny kereskedelmét! Az isteni
torvényhozoknak ugyan mi dolga a dohdny exportjaval és importjaval? Az embereknek mi a
rabszolgak ellatasaval? Tegyiik fel, hogy elkiildjiikk a kérdést véleményezésre valamelyik
isteni leszarmazotthoz — és ugyan nincs-e Neki ma, a tizenkilencedik szazadban is ¢él6 fia?
vagy kihalt vajon a csalad? —, ugyan mit kapnank vissza? Vajh’ mit mondhatna Virgina allam
az utolso itéletkor, ha kideriilne, mik érdekelték leginkabb? Mi hat a hazaszeretet egy ilyen
allamban? A fentieket nem 1égbdl kapom, hanem nyilvanos statisztikai tablakbol.

Kereskedelmi hajok zaszlo6itol fehérlik a tenger, melyeken azonban rabszolga
tengerészek siirognek-forognak a mogyord- és mazsolaszallitmanyok kozott. A minap lattam
egy ilyen hajo szerencsétlenségét, amint tonkrezuztdk a szikldk, sok élet veszett oda,
mikdzben rakomdnya kisodrodott a partra: rongyokkal, bordkabogyodval é€s cukrozott

manduldval volt tele a foveny. Az ilyen rakomdany aligha éri meg a kockazatot, hogy

® A titokkamrdk a reneszansz idején voltak elterjedtek: egyfajta magangyljteményei a vilag
természettudomanyos (sokszor hamisitott) csodainak.
% Thomas Dekker (kb. 1572 — 1632) angol kolt6. A mellékmondat Az dszinte kurva (The Honest Whore) c.
darabjabol szarmazik, de nem egyenes idézet.
%" Numa Pompilius (ur. i. e. 715-672) Réma mésodik, egyértelmiien fiktiv kiralya, akit a nép valasztott Romulus
mennybemenetele utan. Uralkodéasa alatt egyszer sem habortzott. Mélyen vallasos volt, az istenek {lizenetét (a
vaticinatiokat) a Vaticanus dombrol (a mai Vatikan helye) kozvetitette a nép felé. O rendelte el a halott anyan
torténd csaszarmetszést a magzat érdekében.
% Valosziniileg mitikus spartai kiraly az i. e. 8. szazadban (Bertrand Russell pl. a nevébdl — , farkasiizé” —
kovetkeztetett arra, hogy a helyi kultuszban Zeusz megfelelgje lehetett), a nevéhez fiizddik a hires spartai
berendezkedés alkotmanyositasa (a kisebbség uralma a tobbség felett, a spartai nevelési rendszer, a vének
tanacsanak megalapitasa stb.).
¥ S7016n (i. e. kb. 638-558) athéni politikus, hadvezér, kolts. A hét gordg bolcs egyike. A nevéhez fiizédik az
adosrabszolgasag eltdrlése és a timokratikus alkotmany bevezetése, mely az anyagi javak birtoklasaval
aranyosan osztja a polgarjogot.
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1*° New York-ba hajozzak. Amerika az Ovilagba kiildet a cukorkajaért! Vajon a

Leghornbd
tenger elmossa-e a foltot, melyet az élet e kiontott kelyhe hagyott? Ilyen, a
legmesszebbmendkig ilyen a mi oly nagyra becsiilt kereskedelmiink, erre jonnek a magukat
bizvast allamférfinak és filozofusnak nevezok, a vakok, akik szerint a haladas és a civilizacio
az ilyen és ehhez hasonld foglalatossagok tokéletesitésétél fiigg — bizony, a legyek
foglalatossdga ez a melaszos hordd koriil! Nagyszerli lenne, mondja erre valaki, ha az
emberek osztrigak lennének.* Nagyszerii lenne, felelem én, ha az emberek szinyogok
lennének.

Herndon hadnagy,*? akit a kormanyzat az Amazonas-vidék feltérképezésére, és, mint
mondjak, a rabszolgasag kiterjesztése lehetéségeink felmérésére kiildott, azt jelentette, hogy
ott szlikség lenne ,,egy vallalkozd szellemt, ipari népre, akik ismerik az élet kényelmeit, és
akik magasabb érdeklddésiik miatt ki szeretnék és tudjak is akndzni az orszdg hatalmas
er6forrasait.” Vajon mik azok a ,,magasabb érdeklddések™? Nem az olyan luxus javak, mint a
dohany vagy a rabszolga, mint otthonaban, Virginidban, nem is a jég, a granit, vagy mas
nyersanyagok, mint nalunk, Uj-Angliaban; ,,az orszag hatalmas erdforrasait” nem is a fold
termékenysége vagy terméketlensége jelenti. A legnagyobb érdeklédés, barhol is jartam,
valami magas és derék cél irant volt megfigyelhetd az ottaniak részér6l. Ez az a ,,hatalmas
eroforras”, amelyért koslatjuk a Természetet, annak teljesitOképességén is tal — és ez az,
amiért az emberiség is kihal majd beldle. Amikor majd kultarat akarunk krumpli helyett,
felvilagosodast cukornad helyett, akkor akndzzuk majd ki helyesen a vildgunkat, és e
kiaknézas eredményei lesznek nem a rabszolgdk, nem is a parancsoloik — hanem hdsok,
szentek, koltok, filozoéfusok és helyreallitok.

Roviden, ahogy hotorlasz is szélcsendben keletkezik, Gigy jonnek 1étre az intézmények
IS az igazsag csendjében. De a feltamado igazsag kérlelhetetleniil el is sopri Oket.

Amit politikdnak hivnak, az olyan hatalmas €s embertelen valami, hogy alig is veszem

észre, hogy barmi kozom lenne hozza. Az Gjsagok, ahogy latom, szertartasosan a politikdnak

0 Azaz Livorno. A 19. szazadban élénk kereskedelem folyt Italia és az USA kozott és e kettd volt a legfontosabb
kikoto.
"1 Ez egyrészt lehet egy korabeli tarsadalomkritikus véleménye, és ennyibél is latszik, hogy nem talsagosan iit el
Thoreau-étol — ez esetben azonban a kovetkezd mondat aligha érthetd. Masrészt lehet Thoreau sajat
véleményének tovabbi feloltdztetése is, amennyiben azt jelenti, hogy az osztriga nem meriil, gy az emlitett
allamférfiak és filozofusok sem meriilnek a kulturalis sekélyesség tengerében. A kovetkez6 mondat azonban
ebben a kontextusban az el6z6 vélemény meghaladasat jelenti, amennyiben Thoreau azt mondja, hogy ennyi
erdvel az ember szinyog (vagy barmi mas) is lehetne, akkor is neki kéne alkalmazkodnia, hogy mentse a
helyzetét, marpedig Thoreau alapvetden ezzel nincs kibékiilve.
2 William Lewis Herndon (1813 — 1857) az amerikai tengerészgyalogsag hadnagya, 1851-ben kapott megbizast
az Amazonas térségének feltérképezésére, mely tapasztalatait az 1854-es Az Amazonas vélgyének feltarasa
(Exploration of the Valley of the Amazon) c. konyvében publikalta, Thoreau is ebbdl idéz.
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¢s a kormanyzatnak szentelik néhany semleges cikkiiket — valaki azt mondanad, ez védi meg
Oket. De mivel én szeretem az irodalmat és az igazsdgot (mar amennyit megértek beldle),
sohasem is olvashattam ezen Ujsagokat. Nem akarom igy tompitani az igazsadgérzetemet. Nem
hivhatnak tetemre, amiért akar egy elndki iizenetet is elolvastam! Mily szérny eon, amikor
birodalmak, kiralysagok és koztarsasagok kopogtatnak a maganember ajtajan bebocsattatast
kérve, hogy aztan a konyokébe kapaszkodva siiriin kérjék az elnézést! Alig talalok olyan
ujsagot, mely nem valamely partért jar kozben, pitizik nekem, az olvasénak a szavazatért.
Bosszantobb, mint egy olasz koldus! Mintha a pap mondana misét az elszegényedett
kereskeddért, vagy a hajoskapitany keresne szalldst a potyautasanak, mert 6 maga nem tud,
egy szot sem beszélvén angolul, és valami kusza torténetet hallok a Vezav kitorésérdl meg a
P6 éradéasarol, amely ilyen helyzetbe sodorta... Ilyenkor mindig valami munkat javaslok
tétovan, esetleg a szegényhazat — de, ugyan, az ilyen 6rdog miért nem marad csendben, mint
én? Elnok, Oszerencsétlensége, megcsalatva dolga kozben: az 1jsig az igazi ur! A
kormanytagok meg olyanok, mint a tengerészgyalogosok a Fiiggetlenség Erédben!®® Az
utolso aruldk az Gjsadgot nem olvasok, am Oket korbeudvarolja a hatalom ezért.

Ma a politika és a napi rutin érdekli leginkabb az embereket, holott ezeknek is olyan
tudattalanoknak kéne lenniiik, mint a testi funkcioknak. Ezek is amolyan infra-human, bels6
miitkodések, vegetacio szintliek csupan. Néha félalomban eszmélek csak rajuk, masok meg az
emésztési zavar kapcsan figyelnek belsd folyamataikra. Mintha a gondolkodo elszanna magat
a teremtés nagy zuzajanak megismerésére... A politika igy a tarsadalom zzakove, tele
homokkal és kdvel, a két part meg annak két fele, amelyek néha még kettévalnak, hogy aztan
egymds kozt is Orlédjenek. Tehat nem csak az egyének, de az allamok is szenvedhetnek
emésztési zavartol, ami gondolhatjak, hogy mily kevéssé elegansan mutatkozik meg... Az
életiink igy lesz felejtés helyett emlékezés, de még milyen éles! Olyan dolgokra is
figyelmesek leszilink, amelyre éber o6rdinkban nem kéne... De bar taldlkozhatnank olykor jo
emésztéstickkel™ is, nem csak betegekkel, kozdsen orvendve igy a napnak! Biztosan nem

kérek nagyot...

3 A bostoni Fiiggetlenség Eréd (Fort Independence) az Amerikai Egyesiilt Allamok egyetlen 4llandé erddje volt,
1851-ben kapott graniterdsitést. Thoreau itt az eréd utolsd6 mentsvar voltara utalhat: mig a katonakat az ellenség,
a politikusokat az tjsagok szoritjak.
* Thoreau itt a ,,dyspeptic” (emésztési zavar) széval és annak kitalalt ellentétével, az ,eupeptic”-kel (kb. jo
emésztési) alkot lefordithatatlan szojatékot.
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