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Katona, Eszter

IL RAPPORTO TRA IL MONDO REALE
E QUELLO SPECULARE NELLA VISIONE
DI MASSIMO BONTEMPELLI

51 & detto che lo specchio era i} simbolo stesso del simbolismo. E, vera-
mente, quest’oggetto di fuiti i giorni ha una simbologia estremamente ricca: 1o
troviamo in tutte le civiltd del mondo, nella mitologia, nella Bibbia, nella filosofia,
relle credenze popolari', nelle opere artistiche, e, dal Novecento, anche nella
psicologia. L'uso di questo strumento, sia giocoso sia diabolico, & vistoso anche
nella lefteratura novecenteaca.

Leggendo e opere bontempelliane, ¢ molto apparente 'uso frequente degli
specchi. Lautore sfrutia largamente le possibilitd di quest’oggetio guotidiano che,
tra le sue mani, diventa uno strumento 1magico, e, non per €aso, sard un elemento
mmportante del suo realismo magico. Questo specchio, con forza magica, general-
mente organizza tutta I'opera (in cui appare) sia dal punto di vista tematico sia da
quelio strutturale. Nonostante 'elaborazione variopinia del motivo dello specchio,
possiamo trovare un punto comune tra le opere (novelle, romanziy in cui si fa
protagonista quest’oggetto. Lo specchio non rimane una semplice superficie riflet-
tente, ma diventa addirittura una soglia tra il mondo reale ed il mondo faniastico.
Atraversando questo punto, possiamo penetrare in un altro mondo che, per forza,
diventa del tutto autonomo. Tutto sard relativo, e gia non ¢ percepibile cos’e reale
e cos’e fittizio. E generalmente 1'ago della bilancia trabocca in favore del mondo
fantastico che, per i protagonisti vivi, diventa un’altra realtd, pid forte di quella
che gia prima era conosciuta da loro.

Questo succede, per esempio, in La donna dei miel sogni, dove uno spec-
chio curvo genera un gioco diabolico che, per il protagonista, sard una follia ter-
ribile; o nella novella Quasi d amore, in cui il vetro di una finestra assurne il ruolo
dello specchio, e fa incontrare i due mondi (reale e riflesso); o, per esempio, in

' Su questo tema si vedano le opere seguenti: Chevalier, J., Gheerbrandt, A., Dizionario dei
simboli vol. I1., Milano, BUR, 1986, p.414.; Enciclopedia dei simboli, Milano, Garzanti, 1991, p.506.;
Szimbélumtdr, szerk.: Pal, 1., Ujvari, E., Budapest, Balassi Kiadd, 1997, p. 472.
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Miel rapporti con uno specchio 2 dove il protagonista, a causa dello Spezzamento
di uno specchio, capita in una situazione imbarazzante.

Come vedremo, per Bontempelli, differentemente dalla maggioranza degli
scrittort del Novecento, lo specchio non € importante per cercare la questione
dell’identita. Nell'arte del nostro scrittore o specchio serve come una porta che si
apre su un altro mondo, il quale subito si accampa nella narrazione, lasciando alle
immagini rimaste dall’altra parie dello specchio solo una pallida vita riflessa, e una
funzione quasi esclusiva di elementi di comparazione.

Lo svolgimento pilt sfumato ¢ complesso di questo fenomeno lo troviamo
senza dubbio nel romanzo La scacchiera davanii allo specchio’ (pilt avanti come:
La scacchiera...). In seguito vorrel analizzare pid dettagliatamente guest’opera.

La scacchiera..., & uscito per la prima volta nel 1922 a Firenze, neila Bi-
!)!imc(‘a Bemporad per ragazzi, mentre le edizioni posteriori sono apparse insieme
a Eva uliima sotto il titolo Due favole merafisiche.” In quest’ultimo titolo comples-
sivo, Plindicazione (del genere) favola ed 11 carattere dell’editore della prima
pubblicazione lumegglano gid Popinione della critica contemporanea. Ed in realtd
essa riteneva ['opera di Bontempelll come una favola scritta per bambini. Solianto
le analisi posteriori potevano penetrare nella profondita dell’essenza ¢ comprendere
P"aspetto fortemente metafisico dell’opera; benché, restando al genere della favola,
abbiano scoperto che Vintenzione dello scrittore era piuttosto Pappello verso gli
adulti. L'opinione della critica era simile anche a proposito dz Alice, Uopera di
Lewis Carroll. Qui gia vorrei denotare che, presumibibmente, questa somiglianza
non & una pura casualitd, tanto le opere stesse mosirano tratl simili, ma a questi
vorrel ritornare ancora pid tardi

La scacchiera... ¢ la prima opera veramente realista-magica di Bontem-
pelli in cui egli riesce a realizzare 1 suoi precedenti criteri teoretici in relazione con
il concetto del realismo magico. La storia dell’opera ¢ molto semplice e realmente
favolosa: racconta le avventure nel mondo dello specchio di un fanciullo chiuso in
una stanza per punizione. Le prime pagine del piccolo romanzo possono essere
contraddittorie al genere della favola o all’atributo metafisico ; nei primi tre capito-
1i Jo scrittore ¢f offre un’oggettiva indicazione temporale ¢ spaziale, facendo Uin-
ventario degli oggetti del luogo (che nello stesso tempo saranne { profagonisti della
storia), anzi si riferisce al significato dello stesso titolo. Le prime stranezze comin-
ciano dal quarto capitolo. Oltre al bambino, nella stanza ci sono ancora due cose

* Le e novelle menzionate si trovano in Bontempelli, M., Miracoli 1923-1929, Milano, Mon-
1dm\ 1938, pp.9-15., pp.16-23., pp.355~358.
Y Bontempelli, M., La scacchiera davanti allo specchio, in Due favole metafisiche, Milano, Mon-
dadori, 1940.
Y Tempest, F., Massimo Bontempeldi, Firenze, La Nuova ltalia, I Castoro, 1974, p.41.
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importanti: uno specchio ed una scacchiera. L’annoiata meditazione del fanciullo
avvia D’azioune; gettando uno sguardo allo specchio, contempla le parti della stanza
rispecchiate dallo specchio. All’etd di dieci anni - cioé passando gia la terza fase
dello stadio di specchio ideato da Lacan® - il bambino sa che le cose riflesse
devono avere un referente con cui stanno in contatto isomorfo (visto che si tratta di
uno specchio piano, 'allucinazione € esclusa). Cosciente di questo fatto, succede
qualcosa di incredibile. Tra i pezzi della scacchiera, 'immagine riflessa del Re
bianco guarda addirittura negli occhi del bimbo, comincia a muoversi da sé, a
parlare, ed invita il ragazzo nel mondo dello specchio. Fugando le preoccupazioni
del fanciullo, deve mostrargli soltanto il modo della traversata. La chiave della
porta dell’altro mondo non ¢ altro che la pura volontd. Altrimenti, la forza di
volonta assume funzione centrale anche in alire opere bontempelliane; € 1'essenza
dell’uomo che fa muovere tutto I’Universo. Nella sua strana (pseudo)autobiografia
Mia vita morte e miracoli Bontempelli afferma: "...[/'womo nasce e nmuore di sua
volonta”,® e poi aggiunge pit tardi che, oltre alla nascita e alla morte, anche
I’amore ¢ diretto dalla pura volonta. Questa volonta onnipotente distingue ['umani-
ta dagli animali. Il motivo della volonta ¢ importante anche nelle opere degli altri
scrittori moderni, ma cio che rende particolare Bontempelli ¢ il fatto che nelle sue
opere la volonta si presenta sempre insieme alla fantasia.

Ma torniamo al Re bianco della scacchiera. ,Con la Volonta si riesce a
turto. ”” - dice. E veramente la volontd e I'immaginazione aiutano il bambino nel
mondo oltre lo specchio. In questo momento ci stacchiamo dalla realta e passiamo
al fantastico. Fino a questo punto, in un caso normale, il mondo reale ed il mondo
fantastico non potevano incontrarsi. Il compito dello scrittore sta proprio nel
cercare il punto d’incontro. E Bontempelli riesce a realizzare questa missione: il
ragazzo entra nella realta dello specchio. Prima il fanciullo sta incomprensivo
dirimpetto al fenomeno, e vorrebbe trovare una spiegazione razionale al suo dub-
bio. 11 Re bianco lo informa che lo specchio si assume la sua funzione tradizionale
se qualcuno sta guardando in esso. In questo caso, il suo compito € la fissazione
dell’immagine riflessa delle cose reali. Altrimenti, se non ¢’¢ neanche un’occhio
scrutatore che guardi nello specchio, allora quello puo riposarsi € le cose rispec-
chiate possono animarsi e cominciano a vivere autonomamente. Cid nonostante,
non riesce a convincere del tutto il bambino che - con il suo io precedente - non
€ ancora capace di comprendere questa nuova relazione tra il suo io materiale e
quello immaginario. 11 ragazzo fa conmoscenza degli abitanti di questo mondo

* Pit dettagliatamente si veda: Lacan, J., A titkér-stddivm mint az én funkciojanak kialakitéja. .. in
Thalassa, Budapest, 1993/2., pp.5-11.

¢ Bontempelli, M., Miracoli 1923-1929, Milano, Mondadori, 1938, p.303.

" Bontempelli, M., La scacchiera..., op. cit., p. 15.
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fantastico. Lo specchio ha conservato Peffige delle creature vive che, gid una
volta, hanno guardato nello specchio. In questo motivo possiamo trovare una
credenza popolare. Anticamente si credeva nella corrispondenza magica tra una
cosa e la sua copia. Percio si pensava che gli specchi trattenessero ’anima ¢
I'energia vitale di colui che vi si rifletteva. Anche lo specchio bontempelliano
conserva Vimmagine delle anime gid morte.

E interessante prendere in esame i peculiari piani spaziale e temporale del
mondo dello specchio. Al primo sguardo ci troviamo in uno spazio deserto, aspro,
di orizzonte infinito. Pit precisamente, non c’é altro che lo Spazio stesso. Cosi,
anche il piano del tempo si amplia verso Uinfinito, e gli abitanti dello specchio
non hanno né passato né futuro, vivono in un unico momento atemporale (in cui la
joro immagine era fissata). Non invecchiano e, cosi in astratto, possono vivere
eternamente. Soltanto la rottura dello specchio potrebbe privarli della possibilita
dell’eternitd. Anche qui possiamo trovare un’altra credenza popolare: lo spez-
zamento dello specchio significa disgrazia e morie.

Oltre le precedenti cose sconcertanti, incontriamo nuove stranezze. {1 Re
bianco afferma: "...noi i pezzi del gioco degli scacchi siamo le creature pin impor-
tanti del creato: le sole eterne. ™ . Questo e un paradosso; infatti 1'uomo pensante
dirige con la propria volontd la partita a scacchi, spostando con le proprie mani i
pezzi come se fossero marionetie. Questo ruolo cambia posto qui, dal punto di
vista del Re bianco: i pezzi formano il destino dell’womo e la sua storia. “Siete
vol, che non siete altro che immagini...” - dice 1l Re, riducendo ghi uwomini ad
“apparenze senza sosianza”.” Quest’idea esprime |’automatizzazione dell’umanita,
il predominio degli oggetti sopra gli esseri viventi. Si puo affacciare il problema:
allora cos’¢ la realta e cos’'e Pillusione? L’inconiro dei due mondi € talmente
riuscito che questi hanno cambiato posto: la realtd che & durata finora diventa
Papparenza, mentre il fantastico occupa il posto della realtd anteriore.

I viaggio del bambino, inevitabilmente, richiama alla mente un motivo
dantesco. I fanciullo ~ come Dante - aspira a conoscere, Durante il suo itinerario
trova anche un compagno: come Virgilio era la guida di Dante, il Re bianco sara
quella del ragazzo. Al posto della visione cosmica della triplice struttura dantesca
- Vlnferno, il Purgaterio, i} Paradiso -~ possiamo frovare regioni adatte anche
nell’opera di Bontempelli: la realtdh materiale, la realtd speculare degli esseri, la
realtd speculare degli oggetti. Forse Dordine della corrispondenza pud causare
dificolta. Ma Pentrata in scena di un persongggio nuovo pud facilitare la risposta.
Penso all’intervento del manichino, che gid ¢ il sovrano di un altro impero. Penso

* Bontempelli, M., La scacchiera.... op. cit., p. 35.
® Bontempelli, M., La scacchiera...,op. cit., p. 60.
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che questo livello possa rispondere al Paradiso dantesco. Nel romanzo troviamo
ancora due momenti che possono appoggiare quest’analogia forse un poco audace.
Da un lato, come Virgilio prende congedo dal poeta laureato davanti al Paradiso,
cosi anche il nostro protagonista entra in quella sfera suprema senza il suo com-
pagno (il Re bianco). Dall’altra parte, anche il cambiamento del paesaggio rafforza
il parallelo. La pianura di orizzonte infinito si trasforma in una pendice. 1l ragaz-
70, sebbene non la veda, con i piedi percepisce perd Iinclinazione del suolo, cioe
sta andando su una collina (come anche Dante faceva). Altrimenti, il motivo
dell’ascensione non appare qui per la prima volta. Anche all’inizio del romanzo lo
troviamo nella descrizione della stanza e degli oggetti dentro di essa dal punto di
vista del ragazzo: “Percid la scacchiera e i trentadue pezzi che vi si vedevano non
stavano sullo stesso piano dei trentadue pezzi veri, ma sembrava si arrampicassero
sopra un leggiero declivo. ™"

11 tredicesimo capitolo ci fa ricordare un altro motivo: il nostro eroe, da
giovane Ulisse, stimolato dalla curiositd e dal desiderio di sapere, cerca nuove
avventure. Cosi arriva a quella sfera suprema dove regna il gid menzionato mani-
chino. In quest’impero hanno spazio gli oggetti che una volta sono stati rispecchiati
dallo specchio. I manichino - simile al Re bianco - € convinto della propria
superioritd. Nella sua visione del mondo gli uomini occupano la posizione piu
bassa, loro sono seguiti dai pezzi nel gioco degli scacchi come cose "di mezzo tra
le persone e gli oggetti”,'" e poi, al livello pit alto, ci sono i manichini, che sono
le creature pilt esemplari ¢ pid perfette. Gli uomini possono essere soltanto e
imitazioni mediocri di queste forme superiori, € mai possono raggiungere la per-
fezione visto che ”...c’é sempre qualche cosa che sopravanza.”” . Cosi, dal
dominio dei pezzi arriviamo al regno dei manichini. Possiamo osservare che
Bontempelli concede agli oggetti un’autonomia significante che la tradizione nar-
rativa ottocentesca aveva sempre negata ¢ subordinata alla registrazione delle
reazioni psicologiche che la loro presenza-assenza poteva stimolare nei personaggi.
In questa visione I’umanitd capita in una posizione pili sottomessa e degradata e la
sua automatizzazione diventa sempre pili accentuata. Penso che, da parte di Bon:
tempelli, non sia stata pura casualitd neanche la scelta dei pezzi e dei manichini.
Pensiamo alle opere dei pittori metafisici, soprattutto di De Chirico (che era amico
di Bontempelli). Anche nelle sue pitture possiamo vedere frequentemente proprio
questi due elementi, che esprimono chiaramente lo stato di fantoccio dell’umanita,
e le relazioni irreali delle cose. Ma mentre queste creazioni con mezzi visuali
suggeriscono tensione, forte minaccia, Bontempelli, con elementi favolosi, riesce

" Bontempelli, M., La scacchiera..., op. cit., pp. 13-14.
" Bontempelli, M., La scacchiera..., op. cit., p. 49.
2 Bontempelli, M., La scacchiera. .., op. cit., p. 50.
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ad attenuare questo sentimento e lo fa accettare, anche se non del wtto almeno
parzialmente.

Nonostante ¢i0, la sensazione della minaccia & conosciuta anche dagli
abiranti dello specchio. Grazie ad un colpo di scena, tutti avranno una paura
apocalittica. Come ho gia menzionato, la rottura dello specchio significa la morte
di quelli che sono dentro di esso. Ma, per fortuna, la situazione caotica la genera
soltanto lo spezzamento di un altro specchio vicino. Il maestro veneto, che pitl di
cento anni fa fece lo specchio, acquieta le passioni: "Ora tuito é a posto. L'ora
nostra non ¢ ancora sonata. il nosiro specchio ¢ solido, perbacco. "

Ma P’eroe giovane comincia a stancarsi delle avventure, ed anche il suo
Virgilio da sui nervi. Aveva parte in vicende stupefacenti, ma gia preferisce stare
di 12, nella sua camera. E vero che quella, per Iui, ¢ una prigione (qui sconta la
sua punizione) ma, cid nonostante, quella sua prigionia gli sembra pit sopportabile
del restare prigionero dello specchio per tutta la vita. Si sente estenuato, pud
appena tenere aperti gli occhi. Il mondo scoperto diventa sempre pit disordinato,
confuso ed insopportabile. Ma ha paura di addormentarsi perché ricorda le parole

el Re bianco: lo specchio adesso si riposa, e cosi i suoi abitanti possono muoversi
liberamente. Ma, nel momento in cui qualcuno guarda nello specchio, tutto ritor-
nerd nella sua posizione originale secondo le regole della riflessione. E cosi, uno
sguardo rigoroso puo ordinare anche al suo compagno il ritorno al posto originale.
Per questo il bambino ha paura del sogno, perché, lasciando il suo Virgilio, pud
restare impighiato nel mondo dello specchio. II fanciullo & pronto ad ogni evenien-
za ed abbraccia fortemente il Re. Cosi, se il pezzo sara ordinato al suo posto,
anche lui potra ritornare alla camera. E, realmente, il sogno vince il ragazzo.

La conclusione bontempelliana era quasi aspettabile. Fa punto alla fine del
racconto con una brevita e semplicita gia ordinarie in lui: il protagonista fanciullo
st sveglia (per lo stridore della porta) nella stanza, nella scena del suo castigo, di
nuovo nel mondo reale. Tutto era soltanto un semplice sogno? Con questa soluzio-
ne offerta, il lettore pud sentirsi una vittima d’inganno. E vero che la storia sem-
bra incredibile ed incantevole, ma siamo entrati volentieri nel gioco ed abbiamo
accettato (insieme al bambino) un’altra realtd possibile. Nonostante cid, Bontem-
pelli non ci lascia sognare. Simile al fanciullo, sveglia anche noi alla realta del
mondo reale.

Lo specchio, come vediamo, diventa un elemento separatore tra la nostra
realta, il nostro spazio vitale, ed un’altra realtd, la realtd del mistero. Ma ¢’& un
relativismo, anzi una contraddizione, per quanto riguarda !’autonomia di quest’al-
tro mondo. In ultima analisi, questa realtd rispecchiata - anche se considerata

" Bontempelli, M., La scacchiera. .. op. cit., p. 71.
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autonoma -~ € sempre costretta a mantenere un ultimo contatto con il nostro spazio
materiale, visto che le cose rispecchiate hanno sempre un referente reale e ritrova-
bile nel nostro mondo. Insomma, 'immagine non riesce a vivere una vita del tutto
autonoma: ha bisogno (per essere) di essere mediata (da una superficie ritlettente
che ne costituisce origine e il fondamento), di mantenere quel vincolo con il
sensibile che pero, allo stesso tempo, le 1mpcdxsw di conquistare quel valore di
entita separata ed autonoma. Cioé, la loro presenza & limitata dalla loro vita esclu-
sivamente riflessa.

Si pud vedere quante domande filosofiche vengono fuori da questo raccon-
to, che soltanto ad un’esame superficiale pud sembrare una semplice favola per
bambini. Dov’e il confine tra la realta e la finzione, tra la veglia ed il sogno?
Cos’¢ la realta? Quello che noi vedianio o quello che riflette 1o specchio? Cosa fa
muovere 'umanitd? ... ecc. E possiamo ancora contare le domande emergent
durante la lettura deil’opera. Ed il catalizzatore di questi problemi era un unico
oggetto quotidiano, 1o specchio.

Per concludere, vorrei rimandare all’opera di Lewis Carroll, gid men-
zionata nell’introduzione a proposito dell’accoglienza da parte della critica. Para-
gonando le due opere, non ¢ difficile scoprire le somiglianze: il leitmotiv comune
(la presentazione del fantastico mondo speculare), oggetid simili (la scacchiera, i
pezzi, i Re, il camino...ecc.), congruenze topografiche (la collina), punti di vista
infantili (Alice ha sette anni, il ragazzo ne ha otto), il racconto in prima persona
singolare ¢, infine, il conclusivo motivo del sogno, ritrovabile nella stessa funzione
i ambedue le opere.

Malgrado 1 paralleli, naturalmente ci sono numerose differenze. Anche
dentro la somiglianza topografica gia menzionata possiamo trovare divergenze:
Alice ha una esperienza visuale della collina, mentre il fanciullo de La scacchie-
e, la percepisce soltanto con i piedi, senza vederla,

Limpero specuiare di Carroll ha pill parti, mentre nel mondo creato da
Bo:ﬁtempeih possiamo distinguere soltanto le tre regioni menzionate.

Anche tra g/z abitanti det due mondi troviamo differenze: nello specchio di
Carroll, anche gli animali hanno posto (anzi quasi prevalgono), meatre sono
espulst dalla realih speculare cii Bontempelii.

o
J«

chiano,



futuro: "E neppure abbiamo avvenire, perché non diventiamo mai vecchi e I'avve-
nire dell’uomo é la vecchiezza;...”", e quindi sono creature atemporali .

Come ho gia menzionato, anche il sogno conclusive mostra similitudini,
ma anche qui vorrei accentuare le differenze: Alice si sveglia da un movimento
proprio, cioé da uno stimolo interno (scuote il gattino) incorniciando cosi la storia,
facendo cenno al quadro d’apertura.’ Ma il bambino de La scacchiera... viene
svegliato da uno stimolo esteriore, dal rumore della porta. Qui non il movimento,
ma il luogo (il ritorno alla stanza) da la cornice della storia.

Sebbene tutti e due i romanzi raccontino storie bizzarre, prodotti della fan-
tasia. ’opera di Carroll la considererei pit favolosa. Naturalmente, con questo non
voglio dire che credo ai manichini e ai pezzi parlanti di Bontempelli e che non
credo alle strane figure di Carroll. Ma gli eroi dello scrittore italiano - anche se
svolazzano un po’ nell’aria - in qualche modo si collegano alla realtd. Credo che
questo sia valido anche per gli altri scritti di Bontempelli, e forse per questa carat-
teristica particolare essi possono essere magici e, contemporaneamente, anche
reali, secondo il criterio del realismo magico.

" Bontempelli, M., La scacchiera...,op. cit., p. 32.

15 Questo movimento che sveglia il protagonista e un elemento strutturale anche in una novella di
Bontempelli, Avventure di terra ¢ di mare in cui la ripetizione di un gesto (il ricordo di una bottiglia
alzata) fa cornice alla storia.
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