NAGY FRUZSINA

NARRACIO ES NAVIGACIO
JULIO CORTAZAR: AZ ELFOGLALT HAZ CimU MUVEBEN

Minden, ami korilvesz, annyira megtervezett, annyira a helyén van,
annyira teljes és tomor és felcimkézett, hogy végil azt hiszem, hogy almodtam.
Julio Cortazar

Az elfoglalt hdz Cortdzar 1946-ban megjelent rovid novelldja. A torténet egy id6s6d6
testvérparrol szél, akik 6si otthonuk magdnyat élvezve, egy napon arra lesznek figyel-
mesek, hogy egy ismeretlen entitds betdr a lakdsukba, s szobarél-szobara haladva el-
foglalja hazukat. A rejtélyes idegen, aki korll a cselekmény forog, mindvégig a homaly
arnyékdba bujva rémisztgeti a novella két f6szerepl6jét, az anonim-narratort és test-
vérhugat, Irene-t. A torténet végére érve a lakdkat annyira eldnti az ismeretlen behato-
[6t6l vald félelem, hogy ugy érzik, nem marad szdmukra mds lehet&ség, mint otthonuk
atengedése és végleges elhagydsa. E visszatér6 félelemélmény megragadasahoz a no-
vella sokszorosan hangsulyozott toposza, a hdz, szolgaltat kiindulépontot, s a benne
abrazolt szereplSk tajékozddasi modszere.

A hdz alakzatahoz csatlakozé értelmezések horizontjara tekintve mar szinte lehetet-
len Ujdonsagra vallalkozni, de — ettél jelenthet egy tobbrétd kihivast is, ha — a szoveg
tereiben végbemend, a félelemre adott mozgasvariacidk vizsgdalataval felvetiink uj,
jelentésképz6 mezSket.! Legféképpen akkor nyilhat meg egy Uj textudlis dimenzid, ha
tavol tartjuk magunkat Cortdzar novellajdnak kisértethistériaként vagy freudidnus
pszichothrillerként vald kizardlagos identifikalasatél — még ha irdsainak jelent8s része
pont ebbdl a térpoétikai és tartalmi elgondolasbdl is épl'tkezik2 — s el6térbe helyezziik,

! Vagy ahogyan Jacques Derrida fogalmaz: a hdz alakzata a metafora metafordja, , amelyben ma-
gunkra lelink, magunkra ismeriink, 6sszeszedédiink [,,se rassemble”] vagy hasonlitunk magunkra [,se
ressemble”] 6nmagunkon kivil 6Gnmagunkban.” Jacques Derrida, »A retorika viragai: a heliotrép, in ug,
»A fehér mitoldgia”, ford. Orban Jolan, Boros Janos, et al. in Thomka Beata, szerk., Az irodalom elméletei
V. (Pécs: Jelenkor Kiadd, 1997), 74.

A poszt-viktoridnus orokség részeként a huszadik szdzadi és a kortars irodalom atalakitotta a klasz-
szikus gotikus horror meséket, és a rémisztget6 halott hozzatartozdk szerepeltetése helyett az ismeret-
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a szekularis meghatarozas ellenében, a szakralitds irdnyabdl kozelits alternativakat s,
amely olvasatoknak teret engedve, lehet6ség nyilhat arra, hogy a szoveg egy masik
diskurzusban is reprezentalja 6Gnmagat.”

Cortdzar torténetének fojtogatd hangulatdt a folyamatos bizonytalansag fenntarta-
sa okozza; az a tény, hogy az ismeretlen hazfoglalé azonositasa mindvégig rejtély ma-
rad. A szerepl6k szorongasuk targyaként leggyakrabban magatdl a félelem érzésétdl
valo félelmet tudjak csak megnevezni. Az ismeretlentdl, illetve a tudas birtoklasanak
hidnyatodl valo rettegés azonban nemcsak a cortazari szerepl6ket érinti, hanem minket
olvasokat is elérhet, hiszen nincs egy mindentudd narratorunk, akinek a segitségével
legaldbb mi olvasék kdnnyebben tajékozédhatnank a novella tereiben. Nem tudjuk
tovabba egyértelmien elddnteni azt sem, hogy a fészerepl6k itéletalkotdsa helyes-e,
félelmik alapja valés-e, egydltalan torténik-e barmi emlitésre mélté az elfoglalt ré-
szekben, amelyek a karakterek félelemforrasara magyarazatul szolgalnanak. A hazban
megjelend rejtélyes hazfoglald tevékenysége egyediil a férfi fGszerepld elbeszélésén
keresztlil bontakozik ki, s ha hihetlink neki, akkor ez a kilsé, ismeretlen erétél vald
iszonyat az, amely végll megteremti azt a fesziiltséget, amelyben az idegen egyre bel-
jebb és beljebb tud nyomulni a haz tereibe.

Ugyan err6l az idegenrél nem sokat tudunk, a hazban lakékrdl annal tébbet. Annyit
bizonyosan leszogezhetiink, hogy a két f6szereplG6 fura testvérhdzassaga és egymashoz
fliz6d6 kétértelm( viszonya az egymason alapuld feltétlen elfogadason alapszik. Min-
dig egy légtérben tartdzkodtak, gyermekkoruk 6ta egészen mostanaig ugyanabban a
hazban éltek. A délel6tti kozosen elvégzett takaritds utan az egyik mindig kot, mig a
masik olvas vagy bélyeget rendezget, amikor a férfi bejelenti, hogy elfoglaltdk a hazat,
a n6é minden meglepetés nélkiil, mintha mar tudomasa lenne réla, beleegyez6en bdlo-

len iszonyattal valé szembesulést allitottak irdsaik kozéppontjaba. A cortazari novellisztika pedig legin-
kabb H. P. Lovecraft kisértethistoridival mutat hasonldsagot; mindketten a horror m(ifajanak pszicholé-
giai vonasait kiragadva kalauzoljak olvasdikat az altaluk teremtett vildgbha, ahol a toposz akar ugyis ér-
telmezhetd volna, mint a hazza ,teresilt” emberi tudat.

? Szakralitas alatt leginkabb egy olyan teoldgiai megkozelitést értek, amely nemcsak a keresztény ta-
nok Osszességét foglalja magaban, hanem a szé eredeti értelmében az , Isten(ek)rél valé beszéd” jelen-
tését is bevonja az értelmezés tartomanyaba.

* Imrei Andrea, Alomfejtés (Budapest: L’Harmattan Kiadd, 2003) cim( kényvében Cortazar 6t kivé-
lasztott novellajanak mitikus interpretacidjat tarja az olvasok elé, amelyek kozott nem szerepel Az elfog-
lalt hdz. A szerz6 az elbeszélések mélyszerkezetében megbuvé archetipikus oppozicidkat hozza a felszin-
re az argentin irdé szovegeiben.
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gat. Még negyvenedik életéviiket is egyitt toltik be, egyedilalloként rdadasul, amely a
leszdrmazas szikségszer(i végét jelenti a szamukra. Testvérhazassaguk tehat egyuttal
egy ikertestvéri viszonyt is feltételez, ami magyardzatul szolgdlhatna az egymads iranti
szoros kotédésre, és arra, miért ilyen kiszolgaltatottak egymas irdnyaban.

A testvérpar nGi tagjanak személyiségét legfGképpen ez a kiszolgdltatott, passziv
emberi viselkedésforma hatdrozza meg. Rezigndlt beletérédéssel fogadja a korilotte
zajlo eseményeket, s ebbdl az allapotbdl semmi sem mozdithatja ki. Inaktiv szerepkor-
ének kdszonhetben ,feledhet6” rendeltetést is tulajdonithatunk neki a torténet alaku-
l[dsdban, azonban mégis benne rejlik a novella egyik kulcsmomentuma. Neve is e ket-
t6sséget szimbolizalja, amellett, hogy az egyik legnépszer(ibb néi név a spanyol nyelvet
beszél6 orszagokban, tehat mondhatni kozhely, mégis magaban hordoz egy szingularis,
archaikus aspektust, az Eiréné nevli mitoldgiai istenné alakjat, amelynek jelentése:
_béke”.> Eiréné és testvérei a Hordk, az évszakok és az ebbdl eredé természeti rend
valtozasdért felelGs istenndk. Sorsistennék csakiugy, mint féltestvéreik a Moirdk és
Khariszok.® A kilenc féltestvér sorsa, csakugy, mint feladataik, &sszekapcsolédnak egy-
massal. A Hordk és a Moirak az emberi sorsot meghatdrozé id6 irdnyitéi. Eunomia, a
torvényhozads, Diké, az igazsagossag, Eiréné pedig a béke szimbdluma; az antikvitasban
6k ,a lassu / jarasu, kedves Hérdak, akiket szeret ég s fold.”’ Szereplk késGbb kibéviil,

> A torténetben szerepld masik tulajdonnév birtokosa, Rodriguez Pefia, az argentin politikus. (,Az
ebédl|g, a gobelinekkel teli nappali, a konyvtarszoba, és harom haldszoba esett a legeldugottabb részre,
mely a Rodriguez Pefia utca felé nézett.”) A Rodriguez Pefia név, hasonldan Irene névéhez, szintén jelen-
tést teremt, ha eltekintiink ugyancsak profan haszndlatatdl, és elindulunk az etimoldgia Gtjan. A Pefia
vezetéknév jelentése: ,szikla”. A Rodriguez keresztnév ,-ez” utdtagja pedig ,fiu”-t, ,utdd”-ot jelent a
spanyolban, mig az elétag, a ,Rodrigo-, ,hatalmat”. Osszeolvasva tehat a Rodriguez Pefia elnevezés a
kovetkez6t jelenti: ,, A Hatalom utdda a Szikla”. Ez pedig a keresztény gondolkodas szamdara egy nagyon
hires jézusi mondatta allhat 6ssze. (, Te Szikla vagy, és én erre a sziklara épitem egyhdzamat, s az alvilag
kapui (a halal hatalma) sem vesznek erét rajta.” Mt. 16,18.) Péter, a legyGzhetetlen ,Szikla”, akire Jézus
Krisztus az egyhazat épitette, a kivalasztott pasztor, akinek az Ur atadta a ,,mennyek orszaganak kulcsa-
it", s akin a katolikus egyhaz elsé szdmu szentélye sz6 szerint petrifikdlédott. Ebben az esetben tehdt az
elfoglalt haz, egy a kdsziklara épitett keresztény szimbdlum is lehet, amelyet megerGsit, hogy alaprajza,
az anonim f&szerepl6-narrator altal elmesélt tér leirdsa szerint akdr egy templom felllnézeti képe is
lehetne. E két nagyon fontos tulajdonnév (Irene és Rodriguez Pefia) a sarokkove az elbeszélésnek, olyan
narrativ eszk6zok, amelyek atalakitjak ezeket a tereket, s — a kotet cimére is utalva — dtjarokként ma-
kddhetnek az értelmezés szamara.

® Homérosz, llidsz, V. ének, ford. Devecseri Gabor (Budapest: Eurépa Kényvkiadd, 1957), 749-751.

7 Theokritosz, ,,Sziirakuszai asszonyok Addnisz-linnepen”, ford. Szabd Lérinc, in Falus Rébert, szerk.,
GOrég kélték antoldgidja (Budapest, Eurdpa Konyvkiadd, 1959), 456.

http://mek.oszk.hu/07000/07081/07081.pdf
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és a természeti rend folytonos valtakozasa mellett, az erkdlcsék rendjének Greivé 1ép-
nek eld. Irene szerepvallaldsa az elbeszélésben igazodik gorog képmdsahoz: ez a mindig
békés nbalak passziv belenyugvassal, felhaborodds nélkil veszi tudomadsul testvére és
Onmaga mozgasterének rohamos lecsokkenését. Egyetlen [dzadd, felhaborodd vagy
békétlenked6 mondat sem hangzik el a szajabdl, annak ellenére, hogy egy idegen kol-
tozik a lakdsaba. Egyediili passzidja a kezébdl letehetetlen kot6tli, amelyet egyetlen
vagyontargyaként, még a végs6 kivonuldskor is magaval visz, s amely sokkal inkabb az
attribdtumadnak tekinthetd, semmint pusztan arucikknek.

Irenét (azonban) csupan a kotés szérakoztatta, csodalatos ligyességrél tett
tanubizonysagot, és én orakig elnéztem a kezét, amely olyan volt, mint egy-
egy ezistos slindisznd, ide-oda jartak a kotétdk, s a foldon egy vagy két ko-
sar allt, amelyekben sziinet nélkiil mozogtak a gombolyagok. Szép volt.?

Irene gyakorlatias munkdjat még a hazfoglalds sem zavarhatta meg, egyedil ebben
lel 6romet. Kezében sziinet nélkil jar a kot6étd, a kosarakban pedig a gombolyagok,
testvére elmondasa szerint ,mindig szlikséges holmikat kotott, trikot télire, nekem
harisnyat, magdnak otthonkat és mellényt.” Ezek a szezonalis ruhadarabok egyfeldl
felidézik gorog megfelelSjének az évszakok valtozasaihoz kapcsolédo feladatait, térbeli
kiterjedéslik mutatja szamukra az id6 mulasat, masrészt a kdtés, mint lassu tevékeny-
ség szintén egy olyan békés, nyugodt allapot megtestesitéje, mint amit maga a mitolé-
giai alak is reprezental.

Ahogyan a mitologiaban 6sszekapcsolddik a Hordk és a Moirak feladatkore, Ggy a novella testvérparijat is
ez a viszony hatdrozza meg. Ebben az atlagosnal szorosabb testvéri kapcsolatban a megkiilonboztetés-
nek (,De a hazrdl akarok beszélni, a hazrdl és Irenérél, mert én nem vagyok fontos.”) és az egy egység-
ként valé kezelésnek (,[e]l6re megéreztiik az olvasdlampdahoz tarté mozdulatot, kdlcsonds és gyakori
dlmatlansagunkat”) kiemelt fontossaga van. A narrator anonimitasa erre az Osszefliggésre mutat r3,
szinre viszi ugyan 6énmagat, de 6nmaga ellen is fordul, illetve 6nmagdt testvérén keresztiil prezentalja
csak, s ketten egyitt alakitjak, valtoztatjak a torténet tér és id6kezelését. Vo. Cortazar, ,Az elfoglalt haz”,
6.

8 ,Pero a Irene solamente la entretenia el tejido, mostraba una destreza maravillosa y a mi se me
iban las horas viéndole las manos como erizos plateados, agujas yendo y viniendo y una o dos canastillas
en el suelo donde se agitaban constantemente los ovillos. Era hermoso.” Julio Cortazar, , Az elfoglalt
haz”, ford. Nagy Matyas, in Julio Cortdzar, Atjdrék (Budapest: L’Harmattan Kiadd, 2005), 6; Julio
Cortazar, ,,Casa tomada”, in Julio Cortazar, El perseguidor y otros relatos, (Nicaragua: Nueva Nicaragua,
1983), 174.
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Ennél a fundamentdlis kapcsolatnal persze fontosabb 6sszefliggésre mutathat ra a
kotés (textere) aktusanak teoretikus gondolata, amely a szovet létrehozasa mellett a
szOoveget is érinti, s magat a készséget, a mlvészetet (techné), amely mindezt létrehoz-
za. Allegorikusan ugyan, de a novella feltételezett logikajabdl kiolvashatd ez a megfe-
leltethet6ség, s ha végigkovetjik Irene kotési fazisainak leirasat, rajohetiink, hogy
technikajaval tulajdonképpen a széveg Onreprezentacidjanak maddjardl mesél a legin-
kabb.

Néha megkotott egy mellénykét, s aztan egy szempillantas alatt szétbon-
totta, mert valami nem tetszett neki rajta; mulatsagos volt nézni a kosar-
ban gondorodé gyapjutomeget, mely sehogy sem akarta elvesziteni néhany
6ran at viselt formajat.’

Irene azzal, hogy felszamolta, majd Ujra formdba ontotte alkotdsait, ramutat az is-
métlés alapvetd alakzatdra, amelynek segitségével reprodukdlja, s6t [re]materializalja
mdveit, s ezek a mlveletek nem tlinnek el nyom nélkil. Benne maradnak az anyag em-
lékezetében, amely ,sehogy sem akarta elvesziteni néhany 6ran at viselt formajat.”*° A
szovet megalkotasa, s6t Ujraalkotasa, felveti azt a kérdést, hogy e technikai jellegl sok-
szorositas nyomot hagy-e a cortezari novella terében is?'* E kérdés vélaszabdl vonhatd
le vagy cafolhaté meg ugyanis az a fentebb emlitett, hipotetikus allitds, amely e konk-
rét szovegben dsszekétotte a textus referencidlis és olvasds- irdselméleti problematika-
jat.

° A veces tejia un chaleco y después lo destejia en un momento porque algo no le agradaba; era
gracioso ver en la canastilla el montdn de lana encrespada resistiéndose a perder su forma de algunas
horas.” Cortazar, , Az elfoglalt haz”, 6; Cortazar, ,,Casa tomada”, 174.

% Nemcsak a kétés alakzatdban kap az emlékezés és az ismétlés relacidja kiemelt fontossagu szere-
pet. A torténet gyakorlatilag a férfi fGszerepl6 visszaemlékezésén alapszik, olyan tarolt informacidkat
felelevenitésén, amelyek a kimondas pillanatatol fogva 6nallé entitassal birtak (,Hogyne emlékeznék a
haz beosztasara.” 6.). EIményei raadasul egy alapvetS szelekcids és interpretativ folyamaton mentek
keresztiil a torténetmondas altal (a haz ,a dédsziileink, az atyai nagyapank, a sziileink és az egész gyer-
mekkor emlékét Grizte”, 5.), s ezek a valtozok az eredeti impresszion is rajta hagytdk a lenyomatukat,
hiszen az emlékekhez vald viszony alakitotta ki a tér belsd véltozasait (,Mintha csak ugyanazt monda-
nam el, kivéve a kovetkezményeket.” 10.).

' A gombolyag alakzata persze mar dnmagaban is egy olyan hatarossag nélkiili matéria, amely a sza-
lak ,végtelenitett masolataibol” all, igy mar azel6tt reprodukciordl beszélhetiink, hogy maga az (4j) pro-
duktum létrejonne, ahogyan a szovegre vald ratérés is csak visszatérés az intertextualitds haldjaban,
ahol minden széveg egy masik transzformacidja.
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A vizsgalddas — s az argumentacido — alapjat az a tény szolgaltatja, hogy e ,jelen-
téktelen hobbi” gyakran jut kitlintetett szerephez a miiben, egy olyan ritualis funkciét
képezve, amelynek soran minden Uj cselekményszalat és térmegismerési folyamatot
Irene kotési metddusa vezet be. Ez a reldcio szlikségszerlen forditva is mikodik, a haz-
ban abrazolt ,tér és az id6 nem csupan keret (vagy passziv hattér), amelyben a cselek-
mény lejatszodik, hanem aktiv résztvevék, kovetkezésképpen meghatdrozzak a hés

viselkedését,”*?

és a valaszreakcidikat is, amelyeket életterlik rohamos csdkkenésére
adnak. A hazbél vald folyamatos kiszorulds, és a kaotikussag megélése egyiitt jar a kila-
tastalansag és a szorongds élményével,’® a testvérpar szamara ,az elsG napokban ke-
serves volt a dolog,” és ,,szomoruan néztek egymasra,” ugyanakkor még e kritikus pil-
lanatokban is hangsulyos szerepet kap, hogy , Irene boldog volt, mert tébb ideje ma-
radt kotni.” A folyamat egyiitt halad a topografiai rendszer kialakitdsaval, a pusztan
poétikai eszkdznek tlin6 — kotés szimbdluma — kitlintetett fontossagu térmeghataro-
z6 elem, hiszen Irene szobardl szobdra tarja fel szamunkra a lakas kiilonboz6 tereit, az
ot jol elkulonithet6 egységben. Az els6ben, a szerepl6k megismerésénél, a masodiknal
a hdz beosztasa kapcsan, a harmadikndl a hatsé rész elfoglaldsakor, a negyedik részben
a hatsé szarny elfoglaldsa utani élet bemutatadsakor, mig legvégil az 6tddikben a lakas
végleges elhagyasakor kap jelent8s szerepet a n6 munkaja. Irene kiemelése és kdzép-
pontba juttatasa a kotés folyamatat egy kétpdlusu szerkezetté alakitja. Egyfel6l meta-
forikus értelemben a kotést alkotdssa valtoztatja, amelyben a novella szovege meg-
egyezik azzal az Irene altal krealt szovettel, amelynek mintaibdl kiolvashaté az elfoglalt
haz torténete, masfel6l ebbdl kovetkezéen, 6 az is, aki a térbeli szerkezetben megmu-
tatkozé valtozasokat iranyitja, aki a teret a tevékenysége altal életre kelti. Irene teste a
novella szévegében olyan, mint egy tl vagy egy voros fonal, amely egyedi mintazatot
alkot a novella szovetén.

Ha azonban egy elemibb, genetikus/szemantikai kapcsolatot is elvarunk az aktualis
interpretaciotdl, akkor a kdvetkezd sor — a fentebbi szempontok alapjan Ujragondolva
—, ugyancsak értelmezhetd narratoldgiai eljarasként:

2. Ny. Todorov, ,Dosztojevszkij poétikaja és a mitoldgiai gondolkodas archaikus sémai”, Helikon,
28.2-3 (1982): 287. Todorov ,klasszikusnak” szamitd értelmezése Dosztojevszkij hGseit és a regénybeli
teret kovacsolja 6ssze, ahol a szereplSk térbeli helyszinvaltoztatasa az erkolcsi allapotuk valtozasaval
mutat 6sszefliggést.

B Uo. 288. Dosztojevszkijhez hasonléan Cortdzar mdveiben is hangsulyos szerepet kap a hésék nyo-
maszto félelmének és a térbeli sz(ikdsségnek a kapcsolata.
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[é]n azt hiszem, azért kotnek a n6k, mert remek (rligyet taldlnak benne a
semmittevésre.™

No sé por qué tejia tanto, yo creo que las mujeres tejen cuando han
encontrado en esa labor el gran pretexto para no hacer nada.”

S bar ez a mondat |atszélag elhatdrolja egymastdl a kotést és annak performativ végre-
hajtasat, ,semmittevésként” definidlva azt, hogy az olvasd figyelmét egyazon pillanat-
ban ra- és elterelje réla, a sz6 — ,pretexto” — lejegyzése nem 6nmagaért torténik,
hanem megkett6zi és differencidlja a szoveg-szOvet parafrdzisat a novelldban. A
pretextus, a prae (,el6l”) és a texere (,kotni”) szavak 6sszeolvaddsa, s eredetileg a to-
gat szegélyez6 lila sz6ttest nevezték igy, amelyet a szendtorok és a vezet6 birdk a ru-
hadarabjuk elé helyeztek el. A ruha ,fedezésére”, takardsdra szolgalé anyagmegneve-
zés aztan jelentésatvitel Gtjan az el6térbe tolakodd, amde az igazi okot takargatd el-
vont jelentésl fénévvé alakult at a késébbiekben.'® Irene mellényeinek, otthonkainak
és puldvereinek leirdsa pedig ugyanezt a funkciét latja el, pretextusként eltakarja sze-
munk el6l magat a textust. Paldstolja a kotés valddi tétjét, azt a narrativ tevékenységet,
amelyben ,minden elbeszélés Utleiras, (...) a folytatasat pedig lépések irjak”,” amelyek
,0ly mddon keresztezik egymdst, hogy az elbeszélést a keresztrejtvényhez hasonld
raccsa alakitjak, (...) melynek Ugy tlinik, a hatar az egyik legfontosabb elbeszél6i alakza-
ta.”*®

dalon kell laknunk.”*® A kot6ti leejtése, majd ujbdli felvétele, e diskurzusban maradva,

»,Hat akkor — mondta [Irene], és Ujra felvette a kot6tliket — ezentul ezen az ol-

nemcsak a szovet, hanem az iras szalainak elengedése, illetve e szalak Ujboli felvétel-
ének szimbdluma is. Igy, egyrészt — térpoétikai dimenzidban — a haz hatsé részének

1 Cortazar, ,Az elfoglalt haz”, 6.

3 Julio Cortazar, ,,Casa tomada”, 174.

'® Gérard Genette a paratextus egyik formajaként emliti meg a pretextust, amelynek célja, hogy az
olvasé ne gondolja tovdbb, ne vegye elég komolyan az adott irodalmi eseményt. Gérard Genette,
Paratexts: Thresholds of Interpretation, ford. Jane E. Lewin, (Cambridge: Cambridge University Press,
1997), 182; Genette elgondolasaban narrativ eldgazasként is értelmezhet6 a fogalom. Uo. 336.

7 Michel de Certeau, A cselekvés miivészete, ford. Z. Varga Zoltan, szerk. Kelemen Pal, Marsé Paula,
Teller Katalin (Budapest: Kijarat Kiadd, 2010), 140.

*® Uo. 146.

' -Entonces -dijo recogiendo las agujas- tendremos que vivir en este lado.” Cortazar, ,Az elfoglalt
haz”, 8; Cortazar, ,Casa tomada”, 176.
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végleges elhatdrolasardl tudunk meg Ujat, masrészt pedig — narratoldgiai aspektusban
— arrdl, hogy az utca fel6li szarny leirasat ezennel szintén lezartnak tekinthetjik. A
kot6tik ujboli felvétele pedig egy Uj fonalat jelent, amely a lakdas masik, szamunkra
még eddig ismeretlen oldaldnak feltérképezését el6legezi meg.

Irene kettSs jatékot folytat. O az, aki a haz tereit rogzitett pontjaibdl kimozditja,
(,halészobam ajtajabdl (6 kotott) neszt hallottam a konyhéb()l”),20 s szintén 6 az, aki e
jatékszabdlyok kézben ki is szorul bel8le (,ott &lltunk kint a torndcon”).”* A kétés,
amely az elbeszélés irdnymutatdja, egy alapvetSen a teret strukturald felosztas, s ha ,,a
szerepét vizsgaljuk az elhataroldsban, akkor el@szor is a hatarfeldllitas, — athelyezés
vagy — atlépés autorizaldasanak elsédleges funkcidjat ismerjik fel, kovetkezésképpen

két, egymast keresztez6 mozgds szembedllitasat.”

A testvérpdr és az idegen helyval-
toztatdsait ez a keresztezd lépéssor hatdrozza meg: mig az ikrek demarkacios vonalak
meghuzasara torekszenek, addig a harmadik fél tullép rajtuk. ,Az ajtohoz ugrottam,
miel6tt még kés6 lenne, nekitdmaszkodtam, és hirtelen bezartam; szerencsére a mi
oldalunkrél volt betéve a kulcs, de azért a nagy reteszt is ratoltam, a biztonsag kedvé-
ért.”? A torténetben dbrazolt két ajté (a tomor tolgyfa ajtd és a szélfogd) azonban
nem zarat, hanem atjarét (hidat) teremt a testvérpdr és az ismeretlen kozott, amely-
ben az elkiilonilés pontjai egyben a kdzos pontok is, s a szorongas okat az a szisziipho-
szi munka jelenti, hogy ezeket a hatarfeliileteket nem sikertl védelmi pontokka alaki-
tani. Ezek az ajtok, ugy funkcionalnak a novelldban, mint az ékori xoanonok,** mozdit-

»n 25 s ha_

hatd hatarokként, ,jelz6pontokként mutatjak a tér gorbileteit és mozgasait,
sonléan ezekhez a szobrokhoz ,,csak mozgas kdzben (vagy amikor 6ket mozgattak) al-

kottak hatdrokat.”?® ,Csak akkor latta az ember, hogy milyen nagy az a haz, ha nyitva

20 Cortazar, ,Az elfoglalt, haz”, 10.
! Yo. 10.

22 Michel de Certeau, A cselekvés miivészete, 146.

> Me tiré contra la pared antes de que fuera demasiado tarde, la cerré de golpe apoyando el
cuerpo; felizmente la llave estaba puesta de nuestro lado y ademas corri el gran cerrojo para mas
seguridad.” Cortazar, , Az elfoglalt haz”, 8; Cortazar, ,Casa tomada”, 176.

A leghiresebb xoanon, a Palladion, amelyet védelmi célra épitettek, ahol a szobor allt, ott ellenség
nem hatolhatott be a varosba (Apollod. 3, 12, 3.) Bizonyos (innepeken ajandék gyanant Uj ruhat sz6ttek
a szamara, ezzel tisztelegve és utdnozva a szovés-fonds legnagyobb mesterét Pallas Athéné istennét.
Lasd b6vebben: Trencsényi-Waldapfel Imre, Mitoldgia (Budapest: Gondolat Kényvkiadé, 1974), 107-108.

> Michel de Certeau, A cselekvés mivészete, 151.

**Uo. 151.



Szdvegek kozott NAGY FRUZSINA 9

allt az ajté; ha meg zarva volt, akkor olyan lakas benyomasat keltette, amilyeneket
mostanaban épitenek, alig lehet mozogni benniik.”?’ Az idegen |étezése és ,lathatdsa-
ga” lényegében az elmozdult hatarfellletek jatékdban leplez6dik le; topografiai rend-
szerét a transzgresszidé alakzataval biztositja, s azdltal, hogy kinyitja ezeket az ajtdkat,
és atlép a kiszobon ,affirmalja a behatarolt |étet, [és] affirmdlja a hatartalansagot,
amelybél elszokken.”?®

A visszaemlékezés — retrospektiv — néz6pontjabdl a trauma kivaltdja a hatarsértés
provokativ gesztusaban rejlik, s ez a tény leginkabb afelé iranyitja a tekintetlinket, hogy
mely hatarok késztetik az idegent megtorpanasra a haz bels6 strukturdjaban. Viszont
szlikségképpen eltorli az Utvonalrdl azt a |épést, amely a folyamat genezisére, a kiviili-
ség gondolatara, illetve a belépés pillanatara iranyul, amelynek mar csak kévetkezmé-
nye a belsé tér késébbi atrendez6dése. A szerepl6k az egyetlen be- és kijarati lehet6-
ségen, a szélfogon® keresztiil menekiilnek el, de semmit sem tudunk a legelemibb pil-
lanatrdl, az idegen hazba lépésének aktusardl, s arrél, hogy mindezt miként valdsitja
meg, ha a haz utca feléli frontjan nem talalhaté bejaro.

E hézag athidaldsahoz ismét a nyelvi megformaltsdghoz — mint tetthelyhez — for-
dulunk, és azon belll is a cimhez, amely a novella legels6 tételmondataként utat nyit az
ismeretlennek, el6éremutatva a gondolat és a haladas irdnyara, s explicit médon, mint
performativ megnyilatkozas, utal a végsS konkluziéra.*® A cim ajtoként valé értelmezé-
se az ismeretlen szerepét egyértelmdlen az olvasd szamdra kiloniti el, aki bejutva a
narracioé terébe, annak berkeit birtokba veszi, interpretacidjaval elkiloniti annak szoba-

27 »Cuando la puerta estaba abierta advertia uno que la casa era muy grande; si no, daba la
impresion de un departamento de los que se edifican ahora, apenas para moverse.” Cortazar, , Az elfog-
lalt haz”, 7; Cortazar, ,,Casa tomada”, 175.

% Michel Foucault, ,ElGszd a hatarsértéshez”, ford. Sutyak Tibor, in Michel Foucault, Nyelv a végte-
lenhez (Debrecen: Latin Bet(k, 2000), 75.

2 A szélfogd, altaldban egy lUveges ajtd vagy azzal ellatott favazas livegfal, amelyet olyan helyeken
alkalmaznak, ahol a légvonatnak akarjak elejét venni. Leginkabb bejaré kapuk mellé, vagy hosszu folyo-
sokba épitik be, mint ahogyan az elfoglalt hdz esetében is. Mint minden ajté — zsilipet képez a kinti és
benti vilag kozétt — expliciten egyrészt az anyagi vildgban él6 veszélyekt6l ov meg (a lélegzé embertél),
masrészt impliciten a (leveg6bdl allé) anyagtalan |ényektél, vagyis a szellemektél védelmezi a mogotte
oltalmat keres6ket. Az ajtd mindennapi profan értelmezése: a betérék ellen nyujt biztonsagot, a szent
vagy misztikus értelmezés: a gonosz er6k elleni oltalomban gyokerezik.

0 A cim egyben egy pre-textus is, hiszen keretes szerkezetet alkotva (praetexé), egyszerre funkcional
a novella kezdé- (,casa tomada”) és zardpontjaként (,la casa tomada”). Hasonldan alapokon nyugszik a
szoveg az idGkezelése is, amely délel6tt 11-kor kezd&dik és éjszakai 11 drakor zarul.
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it, és szinte szd szerint bekebelezi azokat.>! ,Lényegében tehat a tér a gyakorlatba vont
hely, [...] és ugyanez a helyzet az olvasdssal, amely az a tér, amelyet az a gyakorlatba

vont hely allit el6, amely a jelek rendszerét — az irast — konstitudlja.”*?

Ha ezt a prob-
lematikdt az olvasds metddusdra és a megirt szOveg viszonyara vonatkoztatjuk, akkor
ugy tlnik, hogy mikdzben a m( recepcidja potencialis veszélyforrasként nehezedik a
novella szerepl@inek vallara, addig a befogadd szamdra ez a pillanat lesz ,,a szubjektum

és a nyelv hatértalanitasanak lehetésége.”*?

Ahogyan Certeau taldléan fogalmaz: az
olvasds szlikségképpen vadorzds, s bar az olvasé nem ird, hogy Uj helyek megalapitéja
legyen, csupan atutazd, de ahol athalad ott technokrataként ,, miniatirizalja a vilagot és
osszehasonlitja az eredetivel.”**

Az ismeretlen olvasoként valé azonositasanak gondolatat nemcsak e térbeli terjesz-
ked6é mozgds alapjan kiséreljik meg, hanem a hozza szorosan kapcsolédd érzékelési
tapasztalat alapjan is, amely — a testvérpar tudatdban — a hazban megjelené akuszti-

kus megnyilvanulasokat fenyegetettségnek véli.

Végigmentem a folyosdn egész a félig nyitott télgyfa ajtoig, s ott befordul-
tam a konyhdhoz vezet6 kanyarba, amikor valami neszt hallottam az ebéd-
I6bél vagy a konyvtarszobabdl. (...) [o]lyan volt, mint egy elfojtott beszélge-
tés sustorgdsa. (...) [ulgyanakkor, vagy egy pillanat mulva, meg is hallottam
a suttogc'/st"35 (...) [e]ltompitotta a hangot (el sonido) a folyosé kanyarula-
ta.’®

31 Olvasoként dssze is fonddunk szoveggel, s igy Uj jelentésszintek keletkeznek, tehat mindannyiszor,
amikor egy-egy «falat» elfogyasztdsaval arra késztetjik a szovegeket, hogy adjon at nekiink valamit
magabol, ugyanabban a pillanatban egy mélyebb rétegben valami mas is sziiletik.” Alberto Manguel, Az
olvasds térténete, ford. Széky Janos (Budapest: Park Konyvkiadd, 2001),181.

32 Michel de Certeau, A cselekvés miivészete, 141.

 Hans Robert Jauss, Recepcioelmélet — esztétikai tapasztalat — irodalmi hermeneutika, ford. és
szerk. Kulcsar-Szabé Zoltan (Budapest: Osiris Kiadd, 1999), 33. Ez az értelmezés els6dlegesen abbdl a
modern hermeneutikai hagyomanybdl épit, amely az olvasé aktiv szerepvdllalasdt hangsulyozza a széve-
gek befogadasa kapcsan.

** Michel de Certeau, A cselekvés mivészete, 191.

» ,Fui por el pasillo hasta enfrentar la entornada puerta de roble, y daba la vuelta al codo que
llevaba a la cocina cuando escuché algo en el comedor o en la biblioteca. El sonido venia impreciso y
sordo, como un volcarse de silla sobre la alfombra o un ahogado susurro de conversacién. Cortazar, ,Az
elfoglalt haz”, 7; Cortdzar, ,Casa Tomada”, 176.

3 »Nos quedamos escuchando los ruidos, notando claramente que eran de este lado de la puerta de
roble, en la cocina y el bafo, o en el pasillo mismo donde empezaba el codo casi al lado nuestro.”
Cortazar, ,Az elfoglalt haz”, 10; Cortazar, ,Casa tomada”, 176.
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A novelldban szereplé hangok (vagy hianyuk) azok a nyomok, amelyek altal rekonstru-
alni tudjuk a feltételezett betor6t és jelenlétének hitelességét. Ezek a zorejek lesznek
azok, amelyek beférk6znek nyugtalanité zajokként a szerepl6k fejébe, és metonimia-
ként a szoveg korpuszaba is. A hallas érzékének kitlintetett dbrazolasa kiindulhat abbdl
a feltételezésbdl, hogy a szoveg (fel)olvasasa, elsajatitdsa, befogadasa lényegében
egyltt jar a kimondas létmaddjaval is, ahol a szoveg az olvasé hangjan nyilvanul meg,
illetve az olvasas soran életbe 1épd dntudatlan testi mechanizmusok, mint a mocorgas,
nyujtézkodas, a fennhangon vagy suttogva kiejtett szavak manifesztalédhatnak a no-
vella nyelvében.?” Az olvasé kibetlizi a tavollétet, és ,az elfoglalt helyek egymasra ko-
vetkezd feladdsdval jut el6re, (...) (6 a) latogatd, akit vartak, de soha nem értettek meg
az irasbeli dsvényeken.”®

Ez a dekonstruktiv mozgas nemcsak a szereplGk ellen fordul, hanem a textus ellen is,
az olvasas felsérti és felszamolja a szOveget, noha paradox mddon ez a folyamat, amely
életre is hivta. A mU az értelmezéje daltal teremtédik meg, de kiszolgaltatotta is altala
valik.*® A végkifejletben szerepld fonaljatékban Irene és az anonim narrator kilépve az
elfoglalt haz ajtajan minden értékiiket hatrahagyva, ott allnak megsemmisilten, egyet-
len tulajdonukat az Irene kezébdl lelégéd fonaldarab jelképezte, amelynek gombolyagja
a szélfogd ajté masik oldalan, vagyis a lakdasban maradt. ,Amikor latta, hogy a gombo-

lyagok a tuloldalon maradtak, leejtette kézimunkajat, ra se nézett.”*

Ezzel a végleges
lemondé gesztussal a hazban 1év6 terek elfoglaldasanak utolsé fazisahoz értiink, hiszen

gombolyag hijan ,nem marad t6bb térképzé anyag” a tovabbi mondatok megirasa-

7 A néma olvasas sem jelenti a hangzo nyelvvel vald teljes szakitast, hiszen a hangszalagok aktivak
maradnak a folyamat kdzben. Az olvasas gyakori kisérGje valamilyen mérték(i szubvokalizacio, az elrak-
tdrozddott intonaciés sémak alapjan, és ,az olvasottak jo részének virtudlis belsé hangositasa (...)
(amely) a néma olvasasban is jelen van, s ez hatart szab a sebességnek.” Benczik Vilmos, Nyelv, irds,
irodalom kommunikdciéelméleti megkézelitésben (Budapest: Trezor Kiado, 2001), 237.

3% Michel de Certeau, A cselekvés miivészete, 213.

3% A sokszintd irasban minden kibogozando, de semmi sem megfejtendd; a struktirat nyomon koé-
vethetjiik, minden szalan és minden szintjén ,felszedhetjik” (mint a harisnya lefutott szemérél mond-
jak), de alapja nincsen; az irds terét bejarni kell, nem athatolni rajta; az iras folytonosan felkinal valami-
lyen értelmet, de csak azért, hogy azutan mindig elenyésszen: a jelentés szisztematikus kioltasa felé
halad.” Roland Barthes, ,A szerzé halala”, in Roland Barthes, A sz6veg 6réme (Budapest: Osiris Kiado,
1996), 53.

a0 Cortazar, ,Az elfoglalt haz”, 10.
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hoz.** Ez valaszul szolgalhat arra, hogy miért valik kitiintetett miiveletté a haz bezara-
sanak szinpadias gesztusa: ,,Miel6tt elmentiink, sajgd szivvel bezdrtam a kerti kaput, és
bedobtam a kulcsot a csatornaba. Nehogy valami szegény 6rdognek még eszébe jusson

742 Ezzel az elenged$ pilla-

bemenni és lopni, épp ilyenkor, amikor elfoglaltak a hazat.
nattal a kor bezarult. A novella az irodalmi atlényegiilés révén a sajatunkka valt, vagy
masként szélva: elfoglaltuk azt.

Az elfoglalt hdz olvasdjaként az értelmezés soran arra torekedtem, hogy a miben
szerepl6 haz alakzatat kimozditsam megszokott helyébdl, s ndveljem a kotelez6ként
vagy csak lehetségesként felkindlt utvonalak szamat az esztétikai tapasztalat bevona-
saval. A kiviil és a beliil megszokott oppoziciéjatdl eltéréen, amely a kérnyezet és a
hozza kapcsolddo pszicholdgiai folyamatok 6sszefliggéseit vizsgdlja, jelen tanulmany a

textus és a befogadds hatdrteriletét hangsulyozta az irodalmi md interpretacidjakor.
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