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A versfordítás duendeJe

KATONA ESZTER

U T  agy László költőként és műfor- 
IB dítóként is hatalmas örökséget
■  hagyott az utókorra. Ha a puszta
■  oldalszámokat nézzük csak — mely 

X ■ természetesen nem fokmérője a 
minőségnek és mennyiségében vizs
gáljuk a felsőiszkázi költő fordítói mun
kásságát, meglepő, hogy ez kétszerese 
önálló alkotásainak. A Versek és versfor
dítások1 című gyűjtemény három kötete 
közül kettőt — vagyis a teljes lírai életmű 
kétharmadát — a fordítások tesznek ki. 
„Költő létemre eltűnődhetek e fordí
tás-tumultuson, mert műfordító nem 
akartam lenni soha” -  merengett Nagy 
László mintegy számadásként három 
évvel halála előtt.2 A magyarra ültetett 
költemények -  a világirodalom nép-3 és 
műköltészeti kincseiből gazdagon me
rítve -  hatalmas anyaga igazolja, hogy 
Nagy László nem csupán költőként, 
hanem műfordítóként is maradandót és 
páratlan értéket alkotott.

Mi ösztönözte Nagy Lászlót a fordí
tásra? Vallomásai között említi, hogy 
gyermekként a kíváncsiság hajtotta leg
inkább, a mindent kipróbálás vágya és 
öröme. Még a szótag fogalmával sem 
volt tisztában, amikor úgy tízévesen 
egyik rokonától hallott román dal ma
gyarításával próbálkozott.4 Ez volt Nagy 
László első találkozása a versfordítás kér
désével. Később az egyetemen szintén a 
fordítás varázsa hajtotta szakváltásra, s 
oroszra azért jelentkezett át, hogy Jesze
nyint tolmácsolhasson anyanyelvén.

Ifjú költőként a bolgár népköltészettel 
való találkozás ösztönözte a fordításra, 
amikor 1949-51 között egy ösztöndíjjal 
Bulgáriában tölthetett két évet. Már el
utazása előtt is tehetséges és ígéretes jövő 
előtt álló költőnek tartották Nagy Lász
lót, hazatérése után azonban a legjobb 
műfordítóink közt tartották számon.5 
Ugyan az ötvenes évek második felében

a kenyérkereset szüksége, „a megélhetés 
hétköznapi kis háborúi”6 hajtották a for
dítás felé/ és sokszor megbízásból kellett 
e tevékenységet folytatnia, azonban so
sem iparosmesterségként, hanem költé
szetével azonos rangon és minőségben 
művelte ezt a munkát is. A kényszerből 
is képes volt erényt teremteni. Hitelessé
gét alátámasztja, hogy soha nem vállalt 
el olyan verset, ami nem vonzotta köl
tőként,8 így műfordításai hűen tükrö
zik világköltészeti érdeklődését. Ennek 
köszönhetően a költősors egzisztenciális 
kényszerűsége rövidesen belső indítta
tássá alakul át Nagy Lászlóban: „[...] a 
fordítás nem idegen tőlem, örömet is 
ád” — írja versfordítói munkáját magya
rázva/ Az alkotói folyamat sok nehézsé
ge és a szülés gyötrelme utáni létállapot 
eufóriája táplálta ezt az örömet: „a verset 
kell feldarabolni, ereit föltépni, halálra 
kínozni, hogy újraszülhessük, magya
rul.”10 Egy-egy fordítás sikerét azonban 
soha sem saját kvalitásainak, hanem a 
magyar nyelvnek tulajdonította: „Köny
vemben, ha akad becsülendő munka, 
érte az anyanyelv dicsértessék”11 — jegyzi 
meg szerényen. Mivel 1957 (Deres majá
lis, Budapest, Magvető) és 1965 (Him
nusz m inden időben, Budapest, Szépiro
dalmi Kiadó) között nem is jelenhetett 
meg Nagy Lászlónak saját gyűjteményes 
kötete, így a műfordítás volt számára az 
a kifejezési forma, melyben páratlan te
hetségét a többéves költői hallgatás ideje 
alatt is megmutathatta.

IVagy László és a spanyol világ

A népköltészet mellett Nagy László szé
les látókörű és érdeklődésű fordító volt. 
Neki köszönhetően olvashatjuk ma ma
gyarul a spanyol, a latin-amerikai, az 
angol, az észak-amerikai, a svéd, a fran
cia, a német, a bolgár, a szerb, a szlovén,

a horvát, a román, a lengyel, az orosz és 
a kínai líra számos költeményét, melyek 
közül némelyiket az iszkázi költő előtt 
még nem ültették át magyarra. E gazdag 
spektrumon figyelmünket fordítsuk a 
továbbiakban a spanyol fordítások felé,12 
melyek ugyan a korpusz nem legterjedel
mesebb részét alkotják -  összességében 
76 műköltészethez és két népköltészethez 
tartozó darabról, mintegy 120 oldalról 
van szó —, mégis Nagy László fordítása
inak (egyik) csúcspontját jelentik.

Nagy László nem tudott spanyolul, 
így nyersfordításokból kellett dolgoznia. 
A spanyol költészetből a 15-16. század 
fordulóján alkotó Gil Vicémétől hat, Di- 
ego Sánchez de Badajoztól egy, míg az 
aranykori költőfejedelem, Luis de Góngo- 
ra munkásságából tizennégy költeményt 
ültetett át magyarra. A spanyol reneszánsz 
és barokk után a magyar költő a 20. 
századra koncentrált: lefordította Manu- 
el Machado négy, Juan Ramón Jiménez 
kettő, illetve a ’27-es költőnemzedék
hez tartozó, ám kevésbé ismert Joaquín 
Romero Murube egy versét. A 20. száza
di spanyol líra legjelentősebb alkotójától, 
Federico García Lorcától fordított Nagy 
László szám szerint a legtöbbet: a Cigány
románcok ciklus tizennyolc darabját, a Si
ratóének Ignacio Sánchez M ejías torreádor 
fö lö t t  hosszúverset, tizenegy kisebb költe
ményt, valamint három munkát A költő 
New Yorkban kötetből. Összességében 
tehát Nagy László harminchárom lírai 
művet ültetett anyanyelvűnkre az 1936- 
ban tragikusan elhunyt andalúz költőtől.

A latin-amerikai költészetből egyér
telműen a 20. század izgatta a magyar 
költőt, azon belül is a kubai és a perui lí
rára összpontosított. Az előbbiből Fayad 
Jamis nyolc, illetve Pablo Armando 
Fernández és Heberto Padilla egy-egy 
költeményét tolmácsolta, míg az utóbbi
ból César Vallejo öt versét fordította le.
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Federico García Lorca

ták. A Kortárs folyóirat szerkesztője nem 
tévedett, amikor azt remélte, hogy Nagy 
a spanyol költő versének olyan elemeit is 
képes lesz kifejezni, amelyeket a korábbi 
fordítók nem tudtak hűen tolmácsol
ni.1'’ Nagy László spanyoltudás nélkül, 
Benyhe János nyersfordítása és ritmus
megjelölései segítségével dolgozott olyan 
sikerrel, hogy fordítása „eléri az eredeti 
remekmű hatásfokát”.16 Bóka László ál
lapítja meg, hogy Nagy „az eredetit nem
csak tolmácsolja, hanem úgy költi újjá, 
hogy az nemcsak hű és nemcsak szép, 
hanem eredeti is.”17 Hasonló bravúrt vitt 
véghez a magyar költő a már említett 
Cigányrománcok  fordításával is.

Nagy László szavaival a „fordítás, 
[...] arra jó, hogy kimutassa: a világ köl
tői igenis rokonok a humanitásban.”18

költő is ifjú kora óta rajzolt, később szín
darabjaihoz díszleteket, jelmezeket skic
ceit, grafikáiról -  melyekből kiállítást is 
rendeztek — a festőbarát, Salvador Dali 
is elismerően nyilatkozott. Nagy Lász
ló képzőművészként fest, farag, rajzol, 
verseket illusztrál, kötetborítót tervez, 
és szintén volt kiállítása, igaz, először 
csak halála után, 1979-ben. Barátsága 
a festő Kondor Bélával Garda Lorca és 
Dali kapcsolatát idézi. A spanyol költő 
Andalúziának a gyermeke volt, mindig 
tisztelettel adózott népe hagyományai 
és folklórja előtt. Szoros barátság fűzte 
a szintén andalúz származású zeneszer
ző és zenetudós, Manuel de Faliához. 
Közismert Nagy László elköteleződése is 
a folklór irányában: a zene, a népdal és 
Bartók Béla iránti tiszteletének többször

A spanyol nyelvű költészet remekei 
kapcsán megállapíthatjuk, hogy néhány 
mű esetében nem Nagy László volt 
az első magyarra fordító, azonban az 
ugyanazon versekből készült fordítások
nál többnyire az iszkázi költő magyarítá
sai váltak szélesebb körben ismertté. Ez a 
megállapítás teljes mértékben igaz a Gar
da Lorcától fordított költemények nagy 
részére, hiszen például a Cigányrománcok 
című kötetet Nagy László előtt már két 
hispanista filológusunk, András László 
(Lux Kiadó, 1947) és Gyertyán Ervin 
(Cserépfalvi Kiadó, 1947) is magyarítot
ta, ennek ellenére különösebb visszhan
got nem váltott ki a könyv megjelenése. 
Éppen ezért elgondolkodtató, hogy mi
lyen tényezőktől függ egy külföldi szer
ző hazai recepciója. Összetett kérdés ez, 
ám az vitathatatlan, hogy ezek közül az 
egyik legfontosabb maga a műfordítás, 
és kimondhatjuk, Garda Lorca magyar- 
országi fogadtatásának kulcsa a Cigány
románcok  című kötet megjelenése volt 
Nagy László tolmácsolásában.13

Minden fordítás kapcsán felmerülhet 
a kérdés, hogy a siker oka mennyiben a 
szerző és mennyiben a fordító érdeme. 
Ha egy kivételesen nagy mű kivételesen 
tehetséges fordítóval találkozik, akkor 
a válaszunk, hogy mindkettőé. Ilyen 
szerencsés pillanat volt Garda Lorca és 
Nagy László találkozása, melyre már a 
Cigányrománcok  fordítását megelőzően 
sor került, amikor Tolnai Gábor kéré
sére 1961-ben a magyar költő alig két 
hét alatt lefordította Garda Lorca híres 
Siratóéneké.t.14 Előtte már András László 
és Somlyó György is átültette magyarra 
a gyönyörű költeményt, azonban Tolnai 
felkérését Garda Lorca és Nagy László 
költészete közötti párhuzamok motivál

García Lorcával nem csupán a huma
nitásban, hanem sok minden másban 
is rokonnak érezhette magát az iszkázi 
költő, és talán ez lehet az (egyik) kulcsa a 
Lorca-fordítások átütő erejének. Mind
ketten jómódú paraszti családban, egy 
kis faluban születtek (Fuente Vaqueros, 
Felsőiszkáz), a közeli nagyvárosba (Gra
nada, Pápa) kerülve kezdték az iskolát 
és érettségiztek, majd ifjúként a fővá
rosban (Madrid, Budapest) próbáltak 
szerencsét. Ugyan más-más politikai 
közeg hívta életre a madridi Residencia 
de Estudiantes és a magyar Népi Kol
légiumokat, mégis rokon vonás, hogy 
mindkét költő nemzete pedagógiájának 
egy olyan intézményéhez csatlakozott, 
mely termékenyítő erővel hatott emberi 
és művészi formálódásukra. Mindkettő
jüket vonzotta a művészet: Garda Lorca 
zenélt, és ígéretes zongoraművészi karri
er előtt állt, míg Nagy László a képző- 
művészetben volt tehetséges. Az andalúz

Nagy László: Lorca, 1966, tusrajz (Magántulajdon)

hangot adott nyilatkozataiban és írásai
ban egyaránt.

Az életrajzi párhuzamokon túl sok 
hasonlóságot fedezhetünk fel a két köl
tő népi gyökerű gazdag kép- és képze
letvilágában, a népiség és a modernség 
találkozásából fakadó gondolataikban 
és szimbólumaikban (színek, természeti 
elemek).19 Csoóri Sándor mutat rá, hogy 
Nagy László már akkor Lorca-szerű ver
seket írt, amikor még nem is hallhatott a 
nagy spanyol példaképről, és ösztönösen 
„ugyanazokra a verőerekre tapasztotta 
fülét”, amelyekre a halhatatlan granadai 
is felfigyelt.20

Mi a titka Nagy László fordításainak? 
Magyarázhatnánk verstani fogalmakkal, 
ritmikával, rímekkel, szöveghűséggel és 
sok egyéb valóban fontos, a műfordítói 
eszköztár nélkülözhetetlen alkotóele
mével, azonban a legtömörebben Csoó
ri Sándor ragadta meg a lényeget: „for
dítani is úgy fordít, ahogy verset ír.”21
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Feclerico Garda LorcaALVAJÁRÓ ROMÁNC
(részlet)

Zöld, szeretlek, zöld, imádlak.
Zöld szél. Zöldbe borult ágak.
Bárka ring a tenger fodrán, 
ló és lovas hegyre hágnak.
Lány álmodoz könyöklőben, 
árnyék borul derekára, 
zöld a haja, zöld a húsa, 
hűlt ezüst a szeme-párja.
Zöld, szeretlek, zöld, imádlak.
Cigányhold süt cigánylányra.
Már minden a leányt nézi, 
ő nem érzi, nem is látja...

Ciszternában a cigánylány.
Sima vízen ring az árva.
Zöld a haja, zöld a húsa, 
hűlt ezüst a szeme-párja.
Fönn lebeg, mert a hold vette 
fényes-jeges agyarára.
Édes lett az éj is végül, 
mint egy kedves tér magánya.
Künn a kapun részeg zsaruk 
zörömböltek, de hiába.
Zöld, szeretlek, zöld, imádlak.
Zöld szél. Zöldbe borult ágak.
Bárka ring a tenger fodrán, 
ló és lovas hegyre hágnak.

Nagy László fordításainak 1975-ös ki
adásában vallja meg, hogy egyetlen élet 
kevés ahhoz, hogy minden gyönyörű és 
őt érdeklő verset átültethessen magyar
ra.22 Pontosan tudta ő, hogy „a mester
ség, a versmechanizmusok ismerése nem 
elég a jó fordításhoz”, kell hozzá még 
-  Garda Lorcát idézve -  az angyal, a 
múzsa és a duende. Míg az első kettő kí
vülről jön, súg és diktál, addig a duende 
belülről fakad, tanulhatatlan, s üvegszi- 
lánkos kenőcsével perzseli a vért.23

A Cigányrománcok fordítása
García Lorca 1928-as kötete, a 
Romancero g itano  már tartalmazza a köl
tő legfőbb témáit és motívumait (vér, 
halál, szexualitás, hold, bika, tőr, gitár, 
fekete, fehér és vörös színek), melyek a 
későbbi Siratóénekben szinte szakrálissá 
nőnek. Az is bizonyos, hogy Nagy László 
a gyászdal lefordítása előtt már ismerte a 
románcokat András László tolmácsolása 
nyomán.24

A Siratóénekhez hasonló bravúrt vitt 
véghez a magyar költő a Cigányromán

cok magyarításával is. Nagy Lász
ló közvetlenül a Sánchez Mejías 
torreádor emlékére írt költemény 
lefordítása után kezdett foglalkoz
ni ezekkel a drámai tömörségű és 
feszültségű lírai darabokkal, és az 
1963-as Lorca-válogatáskötetben 
már az ő tolmácsolásában ismer
hette meg a magyar közönség 
a tizennyolc költeményből álló 
versciklust.

A Cigányrománcok  alapmotí
vumát egy társadalom peremén 
élő nép, az andalúz cigányság 
világa adja. A spanyol költő „a 
vérző Andalúziát akarja kifejez
ni” — írja a fordító.25 A magyar 
társadalomban a hatvanas évek 
elején sokan -  néhányan Nagy 
László barátai közül is -  hasonló 
peremhelyzetben éltek, s éppúgy 
kitaszítottnak érezhették magu
kat, mint Lorca hősei.26

A Cigányrománcok  magyar 
befogadását — a Siratóének vitéz
énekekkel való rokonságához ha
sonlóan -  nagymértékben meg
könnyítette a ballada műfajának 
erőteljes jelenléte a magyar népi 
és műköltői hagyományokban, 
illetve Nagy László korai köl
tészetében is (Csodafiu-szarvas, 
Ballada).27 Takács Zsuzsa számos 
olyan népköltészeti összefüggést 
is feltárt, ami szintén a magyar 

recepció segítségére volt. Ezek közül ér
demes megemlíteni a magyar rabénekek
hez hasonló hangütést, mely az Antonito 
e l Camborio elfogatása a sevilla i úton  ro
máncban oly jellegzetes.28

A Cigányrománcok  több darabja 
is hordoz a Siratóénekhez hasonló, az 
1956-os magyar forradalommal a for
dító részéről kapcsolatba hozható mo
tívumokat. Például A spanyol csendőrök  
románc¿zban a védtelen városra támadó 
sötét erők győzelmének képei a szétlőtt 
Budapest vízióját ébreszthetik. A Lor- 
ca-mű magyarítása révén a lakksapkás 
spanyol csendőrök kegyetlenkedéseiben 
és az ártatlanok kínjaiban a korabeli ma
gyar olvasók a megszállókra és csatlósa
ikra gondolhattak.29

Aligha lehetett puszta véletlen, hogy 
„a legdrámaibb, legvéresebb jelenet a 
magyarban még erősebb lett.”30

Takács Zsuzsa már idézett elemzé
sében Nagy László fordítói módszeré
nek három kulcspontjára hívja fel a fi
gyelmünket. Egyrészt a magyar fordító 
igyekszik az eredeti szintaxist követni, 
másrészt Lorca plasztikus szavait hasz

Federico García Lorca: Cigányrománcok, Helikon, 
1976. A borítón Picasso alkotása látható.

nálja fel alapkövekként, harmadrészt pe
dig hűen figyel az eredeti kompozíció ze
nei és ritmikai visszaadására. A vezérsza
vak kiválasztása nem lehet véletlenszerű 
és esetleges a fordító részéről sem, hiszen 
Lorca költői és drámai világát egy erős 
szimbólumrendszer tartja össze, mely
ben minden egyes tartalmas szó kitünte
tett jelentéssel és asszociációs holdudvar
ral rendelkezik. Nagy László kitűnően 
épít erre, amikor a nyelvi különbségek 
miatt üresen maradt sorok kitöltésére az 
eredetiből építkező, de azoknál egy ár
nyalattal mégis erősebb megfogalmazású 
verssorokat illeszt be, úgy azonban hogy 
a magyar „toldás” észrevétlenül simul a 
többihez. Fontos kiemelni azt is, hogy 
ilyen plasztikus szavak esetében meny
nyire lényeges az eredeti szóválasztáshoz 
való teljes hűség, és hogy a szinonimák
kal való helyettesítés elviheti az egész 
vers képi világát, valamint megtörheti a 
Lorca-verseken belül és azok között épí
tett szinte mitologikus szimbólumhálót. 
Nagy László e tekintetben hűen ragasz
kodik az eredetihez.31

A tizennyolc fordítást nem tudjuk e 
tanulmány keretein belül megvizsgálni, 
csupán egyet, az Antonito e l  Camborio 
halála című verset emeljük ki annak 
a Siratóénekké való rokonsága miatt. 
A románc felépítésében és lírai szenve
délyességében már megelőlegezi és felvá
zolja a híres torreádor barát halálára írott 
remekművet. Számtalan közös motívum 
kitapintható a két versben, már csak a 
személyes élmény elevensége hiányzott 
-  ami majd 1934-ben Ignacio halálával 
tragikus módon megadatik. A románc 
egyedülálló abban a tekintetben is, hogy 
Lorca saját nevét is versbe foglalta itt, s
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ezzel a vers -  1936. augusztus 19. után 
-  fájdalmas többletértékkel, a költő saját 
halálának jelentésével is gazdagodott.32 
Ez utóbbi miatt is rokonítható tehát az 
idézett románc és a Siratóének.

A fordítási folyamatot kísérő belső 
küzdelmekről az iszkázi költő Kis króni
ka a ford ítá sró l című esszéje számol be. 
Ebből megtudhatjuk, hogy Nagy László 
nem rettent meg a feladattól, hanem a 
lorcai du end eb en  kereste a kapaszkodót, 
bízva abban, hogy saját magában is meg
leli azt a belülről fakadó, de szavakkal 
megmagyarázhatatlan, titokzatos erőt.33

Nagy László a Cigányrománcok  fordí
tási folyamatáról írva, szinte szentencia
ként fogalmazza meg azt a magyar fordí
tások szintaxisát érintő gondolatot, mely 
szerint a magyar nyelvtől teljesen idegen 
a „mely” szócskának a használata. Ügy 
véli, az ilyen alárendelések nem méltóak 
a költészethez: „A legnagyobbak is gát
lástalanul mertek mely-ezni. A próza saj
nos nem élhet nélküle. De a legbonyo
lultabb vers is nélkülözheti. Javára válik. 
Szégyenlem, hogy régebbi verseimben 
néha használtam. [...] Versben sok időt
lenséget okozhat, lazít, megtöri a szabad 
áradást. Arra haragszom, aki használja.” 
Fordítóként is tudatosan kerülte ezért a 
mely használatát, és sem a Siratóének ben, 
sem a Cigányrománcokbzn nem élt vele, 
szemben a korábbi filológus műfordí
tókkal.

Érdekes Nagy László vallomása a vers
cikluson végigvonuló asszonánc rímekről 
is: „Szeretem a hűséges fordítást, ragasz
kodók az eredeti rímeléshez, sőt sok eset
ben a spanyol rímhangzókhoz is. Ez már 
az én ügyem, külön passzió, nem tarto
zik a műfordítás problémáihoz.”34 Pedig 
ez egyáltalán nem közömbös kérdése a 
műfordításnak! Ha Gyertyán vagy And
rás fordításait átolvassuk, rögtön érez
hetjük, hogy mennyire nem m agánügy 
vagy egyéni passzió egy versfordításnál ez 
a fajta rím, hiszen az asszonánc formai 
jegyei lényeges tartalmi mondanivalót 
is hordoznak.35 Nagy László a spanyol 
románc hagyományához híven fordí
tásaiban képes volt egyetlen rímpárral 
a végletekig verselni. És nem a mekegő 
e-e, vagy a bégető é-e rímpárt ismételget
te,36 hanem általában a különlegesebb és 
ritkább csengésű hangokat kereste. Hat 
románcban pedig még az eredeti rím 
magánhangzóit is megőrizte tiszta rímet 
használva az asszonánc helyett.37

A Siratóénekhez hasonlóan a román
cok zeneisége is kiemelkedő. Lorca köl
tészete mind az öt érzékszervünket be
vonja az élménybe, de elsősorban talán

a fülnek szól, így annak, aki fordítani 
akarja García Lorcát, ezt nem szabad fi
gyelmen kívül hagyni -  hívja fel a figyel
met J. B. Trend.38

A Kis krónika... végén egy bekezdés 
erejéig utal Nagy László arra is, hogy 
szeretett volna részletesebben foglalkoz
ni a kötet képeivel, az azokon érezhető 
szürrealista és kubista hatásokkal, va
lamint azzal, hogy Lorca hogyan tudta 
kiaknázni zenei és képzőművészi tehet
ségét az irodalomban is. Ez a hosszabb 
tanulmány végül nem született meg, bár 
az bizonyos, hogy az iszkázi költőnek -  
saját szavait idézve — lett volna még bő
ven mondanivalója granadai rokonáról.

Nagy Lászlónak köszönhetjük, hogy a 
spanyol művész lírai életműve már a hat
vanas évek közepére „szerves részévé vált 
irodalmunknak, a spanyol költő a kiváló 
fordítások által szinte »nemzeti költővé« 
lett” hazánkban.39 A magyar fordító lírai 
anyanyelve megegyezett García Lorcá- 
éval -  írta elismerően 1964-ben Garai 
Gábor.

A Nagy László románc-fordítások 
teljes anyaga az 1963-as kötetben jelent 
meg először, 1976-ban García Lorca ha
lálának negyvenedik évfordulója alkal
mából azonban önálló kötetben is nap
világot látott a Guernica híres festőjének 
kifejező illusztrációival. Amikor a kötet 
megjelent, Nagy László büszkén említi 
meg feleségének, Szécsi Margitnak írt, 
1977. február 4-én kelt levelében: „Meg
jelent külön a Cigányrománcok. Picasso 
képeivel.”40

További Lorca-íordítások

Az iszkázi költő a Siratóének hosszúver
sen és a tizennyolc románcon kívül még 
további Lorca-költeményeket is magya
rított: öt (Balladácska a három vízről, 
A sikoly, Jaj, A ha t húr és a Lola című 
versek) a Poéma d é l cante jo n d o  (1921, 
Andalúz dalok), négy (Lovasember dala, 
í g y  szeretlek, Első évforduló, Második év 
fordu ló ) a Canciones (1921-24, Dalok) 
című kötetből való. A Gázéi a szerelem ről 
mely nem  hagyja hogy lássák a D íván de 
tam arit (1936, Tamrit-kert) ciklus, míg 
a Zorongo a Cantares populares (Nép
dalok) részeként jelent meg eredetileg. 
A szürrealista posztumusz New York-i 
kötetből pedig három verset (Az álom - 
talan város, Az Edem-tó kettős poém ája , 
Oda Walt Whitmanhez) ültetett át Nagy 
László anyanyelvére.

García Lorca azonban nemcsak a köl
tészetben alkotott maradandót, hanem 
a drámairodalom olyan nagy alkotása

it köszönhetjük neki, mint például a 
Vérnász, a Yerma vagy a Bernarda Álba 
háza -  hogy csak a három legismertebb 
drámáját említsük. Színpadi műveit is 
olyan kitűnő fordítóink tolmácsolták, 
mint András László, Benyhe János, Ily- 
lyés Gyula, Németh László és Tótfalusi 
István. A sort kiegészíthetjük Nagy Lász
ló nevével is, hiszen -  ahogy naplófel
jegyzéseiből megtudhatjuk -  1975-ben a 
Bernarda Álba háza fordításán dolgozott 
a szolnoki Szigligeti Színház felkérésére. 
„Nagyon kényesek a dialógusok ilyen pa
raszti drámában, különösen, ha spanyol. 
Semmi városias nyelv-fordulat —, én úgy 
archaizálom, hogy a legnemesebb ma
gyar nyelvből kovácsolom. Ez a dráma 
görögös magasságú. Csak lenne időm rá 
elég.”41 Munkájáért tízezer forint hono
ráriumot kapott, s a színház 1976. októ
ber 10-én mutatta be a darabot Horváth 
Jenő rendezésében.

Az iszkázi költő nem írt színpadi mű
vet, de talán a drámafordítás már jelez
hette azt az irányt, melyre Nagy László 
a jövőben készült. Nem tudhatjuk, de 
az biztos, hogy egy hónappal halála előtt 
egyik interjújában utalt jövőbeli terveire: 
„S talán drámát is írok.”42

Egy újabb rokon vonás a magyar és a 
spanyol művész között.

García Lorca életművének magyarra 
fordításában kiváló alkotók vállaltak sze
repet. A Lorca Összes 1967-es kiadásá
ban Nagy Lászlón kívül több mint húsz 
műfordítónk vett részt: Benyhe János, 
Illyés Gyula, Németh László, András 
László, Jékely Zoltán, Nemes Nagy Ág
nes, Weöres Sándor, Tótfalusi István, Vas 
István, Lothár László, Teliér Gyula, Mol
nár Imre, Takács Zsuzsa, Eörsi István,
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Orbán Ottó, Károlyi Amy, Kárpáty Csil
la, Majtényi Zoltán, Rab Zsuzsa, Timár 
György, Garai Gábor, Somlyó György és 
nem utolsó sorban Nagy László. Talán 
nem tévedünk, ha a szakirodalom tanul
mányozása után úgy látjuk, hogy egyik 
fordító munkáját sem méltatta olyan 
nagy elismeréssel a kritika, mint Nagy 
László Siratóénekét, vagy románc-fordí
tásait.

Kosztolányi Dezső a műfordítást a 
zsákban futás nehézségeihez hasonlította 
egy helyen, Nagy László szerint azonban 
ez a párhuzam a rossz műfordításra illik. 
A Lorcát fordító iszkázi költő magaszto- 
sabb formában, inkább bajvívásként élte 
meg a küzdelmet.43

Nagy László költő volt. Nem akart 
műfordító lenni, de azzá lett tehetségé
nek, világlátásának, emberi és művészi 
érzékenységének, és mindenekelőtt köl
tői duendé]ének  köszönhetően. Hálásak 
lehetünk érte nemcsak mi, hanem azok 
a nemzetek is, akiknek lírájával Nagy 
fordításai révén megismerkedhetnek a 
magyar olvasók.

1 Az életművet átfogó gyűjtemény 1975-ben eredetileg 
négy kötetben látott napvilágot a Magvető Kiadónál, 
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gyarországi cigány és a keleti-finnugor népköltészet -  a 
későbbi kiadások III. kötetében kapott helyet). Jánosi 
Zoltán gondos szerkesztésében, frissítésekkel és korrek
ciókkal 2004-ben jelent meg utoljára a Versek és versfor
dítósok a Holnap Kiadó gondozásában.

2 Nagy László: Versekés versfordítások, II, Budapest, Hol
nap Kiadó, 2004, 597.
3 Népköltészeti fordításai már önmagukban is élet- 
mű-terjedelműek: a bolgár után a délszláv, az albán, a 
magyarországi cigány, a vogul, az udmurt, a nyenyec, a 
csuvas, a spanyol, a román, a lengyel népköltészetből 
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15 Tolnai Gábor: Utazás a siratóénekkel, Új írás, 1978. 
május, 20-25, 21.
16 Uo., 24.
17 Bó ka  László: Egy műfordítás margójára = Válogatott 
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is részletesen bemutatja ezeket a párhuzamokat (Já
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Délután öt órakor.
Pontosan délután öt óra volt.
A fehér gyolcslepedőt gyermek hozta 
délután öt órakor.
Gyékénykosárban már ott állt a mész is 
délután öt órakor.
Aztán halál -  a halál létezett csak 
délután öt órakor.

És szél támadt, a vattát elsodorta 
délután öt órakor.
A nikkelt, kristályt kiverte a rozsda 
délután öt órakor.
Galamb és leopárd, int, összecsapnak 
délután öt órakor.
Kgy comb tusakszik báva bikaszarvval

délután öt órakor.
Az utcasarkon csend-csoportok állnak 
délután öt órakor.
És áll a bika győztes szívvel, árván, 
délután öt órakor.
Arzénharangok rengenek a füstben 
délután öt órakor.
Mikor a hó-verejték kiütötte 
délután öt órakor.
Mikor a jód az arénát bevette 
délután öt órakor.
Halál rakott tojásokat a sebbe, 
délután öt órakor.
Délután öt órakor.
Pontosan délután öt órakor.



Keréken járó koporsó az ágya 
délután öt órakor.
Sikoltanak fülébe csontok, sípok 
délután öt órakor.
Már fújt a bika, ott bömbölt előtte 
délután öt órakor.
A fal haláltusától szivárványos 
délután öt órakor.
És útban már az üszkösödés, bomlás 
délután öt órakor.
Lágyéka zöldjén kinyílt liliom-fej 
délután öt órakor.
Sebei izzó, vérző égitestek 
délután öt órakor.
A tumultus az ablakot benyomta 
délután öt órakor.
Délután öt órakor.
O, délutáni iszonyú öt óra!
És minden órán: délután öt óra!
És árnyékban is: délután öt óra.

suhogását lankadásig, 
grádicsokra, páholyokra 
sütő pírja mint cikázik, 
miként sajog bőrön, posztón 
s lármás sokadalmat lázit!
Ki mondta, hogy kihajoljak!
Ne űzzetek vérét látni!

Mikor támadták a szarvak, 
tárva várták pupillái.
Szörnyű anyák ágaskodtak, 
szörnyen vágytak oda látni!
S támadt rejtelmes fuvallat, 
szívták barmok fulladásig 
s bőgtek mennyei mezőkre, 
föl a kapitány-bikáig.
Nem látsz férfit Sevillában 
virtussal ki így elámít, 
nincs ragyogóbb kard e kardnál, 
tisztább szívre nem találsz itt.

*

♦

2
A KIONTOTT VÉR

Nem akarom látni!

Szólj a holdra, süssön már ki, 
jöjjön, Ignacio vérét 
a porondon beszitálni.

Nem akarom látni!

Tárul a hold, gőzölögnek 
felhők lankadt lovacskái, 
álomi arénán fűzek 
hajlanak le a korlátig.

Nem akarom látni!
Emlék perzsel, szóljon bárki: 
függönyözze el parányi 
virágaival a jázmin!

Nem akarom látni!

Tehene a vén világnak 
sírva a porondra áll ki, 
végignyal egy véres arcot, 
busa nyelve izzó kármin. 
lm, Guisando sziklakőből 
s halálból vésett bikái 
bömbölnek mint két évszázad, 
fáj nekik a földben állni.
Nem.
Nem akarom látni!

Ignacio vállán halál, 
járja lépcsők garmadáit, 
hajnalt keres, nem találja, 
vak éjszaka öble ásít.
Keresi kemény arcélét, 
álomkép lett -  szertemálik, 
keresi szép testét — s vére 
kitárulva rávilágít.
Ne űzzetek vérét látni! 
Végignézni vérszivárvány

Oroszlánok erejével 
ereje csodásán játszik.
S mint a remek márványtorzó: 
hordja a szellem csodáit. 
Ragyogó andaluz Róma, 
aranyod fején világít, 
ékes nárdus-mosolyában 
báj, okosság fölvirágzik.
Ó, remekszép torreádor!
O, hegyek közt óriási!
0 ,  kalászt becéző lelke!
0 ,  sarkantyús ércbokái!
0 ,  a harmatgyöngyház gyengéd! 
Ó, a vásárban királyi!
0 ,  szörnyű: verik a végzet 
végső gyászbanderillái!

Immár elpihent örökre.
Rajta moha s fű cicázik. 
Bontogatják biztos ujjak. 
Koponyájából virág nyílt.

Immár a vére árad énekelve, 
lapályra, rétre, -  rétek bús gulyáit 
hökkenti, szaru-villák között siklik, 
a tejködökből riadtan kiválik, 
hullámzik, bukdos, csülkökön, patákon 
e mérhetetlen sötét vér-kanális, 
hogy fenn, a csillag-Guadalquivir mellett 
vértó legyen, tükör és viharzás is.

Ó, fehér fal, Spanyolország!
Ó, kín fekete bikái!
Ö, Ignacio kemény vére, 
csalogány-artériái!
Nem.
Nem akarom látni!
Mert nincs kehely, hogy vére beleférne, 
nincs fecskeszáj, hogy forrását inná ki, 
nincs zúzmara, hogy csillaggá fagyassza, 
nincs dal s liliom buzgását elállni, 
nincs kristály s színezüst, hogy beborítsa. 
Nem.
Nem akarom látni!



A TESTE ITT VAN

A sírkő: homlok. Rajta az álmok nyöszörögnek. 
Kanyargó víz itt nincs, és nincs dérmarta cédrus.
A sírkő: váll. Egy zordon világot, időt vonszol, 
könnyfákkal, szalagokkal, bolygókkal ékesítve.

Ijedt esőket láttam, futottak tárt habokhoz, 
föltartott gyenge karral rebegett mind az égre, 
nehogy magához rántsa a horgas, rideg sírkő, 
mert minden porcot szétlök, de vért: nem vesz magába.

A kő befogad magvat, fondor ködöket, nyirkot, 
pacsirták csipkevázát, homályfarkas ok csontját, 
s nem tár ki hangot, lángot, de tár sivár arénát, 
csak új és új arénát, örök palánkok nélkül.

Ignacio, a délceg, itt fekszik, kiterítve.
Már vége. Mi történik? O, nézzetek a testre: 
halál kente be kénnel, a fejét kicserélte 
fekete bikafejre: minotaurusz-íejre!

Már vége. Már a száján az esőié beárad.
Behorpadt mellét kergén a levegő elhagyja.
A hó-könnyekben fürdő Szerelem íme árva, 
üzekvő barmok tornyán kuporog, úgy melegszik.

Mi az, ti mit beszéltek? A csend bűzhödve nyugszik. 
Egy bomló, omló testet látunk itt színről színre. 
Remekül tiszta forma, tegnap még csalogányos, 
ma rontva elborítják éktelen Inkák, rések.

Ki gyűri szemfedőjét? Nem igaz, amit mormol. 
Sarokban siratóját ne óbégassa senki, 
riasztani a sátánt a sarkantyú se csöngjön.
Itt nem akarok mást, csak kitárult szemmel nézni, 
úgy' látni ezt a testet, hogy él és nincs nyugalma!

[..ássam a keménytorku férfiakat itt körben, 
akik csikót betörnek, vizeket zaboláznak, 
akik ha énekelnek, egész csontvázuk zeng-bong, 
mert szájukban temérdek szikla és dörgő csillag!

Körötte látnám őket, a kő előtt karéjban, 
seregestül e drága szakadt-gyeplőjü testnél.
Akarom: igazítsák a kivezető útra 
e kapitányt, kit gúzsba kötött, befont a végzet.

3 Tanítsanak meg engem folyóvíz-áradáséi, 
bárányködökben zúgó mélységes siratóra, 
hogy elsodorja innen Ignaciót, ne hallja 
a bikák bömbölését, ideges bújtatását.

A hold-arénán vesszen, a hold üsző-szemébe, 
a mozdulatlan, báva, kislányos ámulásba, 
az éjszakába vesszen, halak közé a csöndbe, 
fehér bozótként rezgő tünemény füstbe vesszen!

Nem engedem, hogy arcát kendővel beterítsék, 
hadd szokja a hurcolt, hozzácsatolt halált is. 
Ignacio, hát menj el! Ne halld a párás bőgést, 
alúdj, repülj és nyughass! Ó, a tenger is meghal!
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Bikák és fügefák már nem ismernek, 
sem házad lovai s a pici hangyák.
A délután s a gyermek nem ismernek, 
mert meghaltál, mert elmentél örökre.

A sírkő vállai már nem ismernek, 
sem a fekete selymek, ahol bomlasz.
Elnémult emlékeid nem ismernek, 
mert meghaltál, mert elmentél örökre.

Majd jön az ősz csigákkal és homállyal, 
a köd fürtjeit préselő hegyekkel, 
de szemed fényét nem keresi senki, 
mert meghaltál, mert elmentél örökre.

Mert meghaltál, mert elmentél örökre, 
mint minden halandó, ki földbe tér meg, 
mint minden halott, akit elfelednek, 
akár a kutyát, ha dögkertbe dobták!

Nem ismer téged senki. Nem. I)e én dalollak. 
Derítem glóriába arcéled gráciáját.
Tudásod érettségét dalommal dicsőítem, 
mert ábrándod halál volt, a halál szájaízc, 
s vitézlő vígságodra köddel vonult a bánat.

Soká születik párja — tán soh.se jön világra 
ily andalúz, ily tiszta, kalandokban ily gazdag. 
Elcsukló szavaimmal siratlak délceg fenség, 
s a gyászos szél örökké reszket az olajfák közt.


