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KISS ATTILA ATILLA 

 

Minek a története az irodalom? 

Egy irodalomtörténeti vállalkozás margójára 

 

 
Éppen az idevágó viták olykori apokaliptikus hangvétele 

jelzi külföldön és idehaza egyaránt, hogy milyen szívós, 

mindent túlélő, az újnak keményen ellenálló 

hagyományt teremtett a 19. század irodalomtörténet-

írása, minden belső ellentmondásával és megoldatlan 

problémájával együtt, köztük a tapasztalatilag 

ellenőrizhető okfejtés követelményének megvizsgálatlan 

hagyományozásával. 

(DÁVIDHÁZI 2004, 41.) 

 

 

Homo politicus 

 
[…] úgy gondolom, jót tenne a hazai irodalomértésnek 

valamivel nagyobb adag ebből az importból, hiszen ez a 

gondolkodás [ti. a kritikai kultúrakutatás, K. A. A.], 

amely az irodalmat a társadalmi-politikai kontextushoz 

köti, már posztstrukturalizmus utáni. 

(BÉNYEI 2006, 44.) 

 

 

Mentegetőzésnek tűnhet, hogy előrebocsátom, de nem annak szánom: meglehet, fejtegetéseim 

során túl közel engedem majd a jelenkori közélet eseményeit a tárgyterülethez. Nem az a célom, 

hogy a politikumot becsempésszem az irodalomtörténet-írás elméletéről és gyakorlatáról 

folytatott eszmecseréinkbe. (Nem lehet becsempészni – már mindig is ott volt.) Hadd jegyezzem 

meg ugyanakkor itt a legelején, hogy az angol irodalom történetét magyarul megírni szándékozó 

szakembereknek nemcsak a vállalkozás nehézségeit, hanem az általa kínált lehetőségek 

nagyságát és fajtáit is számba kell venniük. Ez pedig csak annak a megfontolásnak a belátása 

révén történhet, amely legalábbis a Niccolò Machiavellitől Étienne Balibarig terjedő politikai 

filozófiából ismerős mindannyiunk számára: az ember azáltal válik csoportokban tevékenykedő 

és viszonyrendszerek között élő szubjektummá, hogy aláveti magát a város, a kommunális lét, a 

polisz szabályainak. A civilizációs folyamatba ágyazódott ember léte, így tehát az 

irodalomtudósé is, szükségképpen a homo politicus létmódja. Szeretném elkerülni a 

félreértéseket. Nem azt szorgalmazom, hogy politikai állásfoglalásaink jelenjenek meg az 

irodalom történetéről való gondolkodásunkban – ennek veszélyére már kitűnő hazai szerzők is 

többször felhívták a figyelmet.
1
 Amellett szeretnék érvelni, hogy az irodalomról, annak 

történetéről szóló elméleti diskurzus – különösen akkor, ha elválaszthatatlanul összekapcsolódik 

az oktatás, a felsőfokú stúdiumok, a kritikai elemzők utánpótlásának és a tudományszervezésnek 

a kérdéseivel – semmiképpen nem keltheti azt a látszatot, hogy létezik az irodalom termelésének 

                                                 
1
 Takáts József, a jelen írásban is hivatkozott Mi, filológusok vita egyik legmarkánsabb megszólalója például így 

ír az újhistorizmus magyarországi recepciója kapcsán: „Bár azt hiszem, nálunk az újhistorizmus programja nem 

jelent akkora újdonságot, mint amilyet angolszász tudományos közegben jelentett, s e program némely vonásával 

egyáltalán nem rokonszenvezem (például a történész politikai elkötelezettségének érvényesítése 

vizsgálódásaiban), azon törekvéseivel azonban teljesen egyetértek, amelyekkel megkérdőjelezi az »irodalmi« és 

a másféle szövegek, kulturális gyakorlatok közti határokat” (TAKÁTS 2006, 83). 
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(írásának, közvetítésének, befogadásának, tanításának) politikától mentes modalitása. Amikor a 

harmadik évezred elején, Magyarországon az angol irodalom történetét magyar nyelven, magyar 

közönség számára kívánjuk bemutatni, az elmúlt évtizedek dekanonizáló és dekonstrukciós 

belátásai alapján megítélésem szerint mindennél fontosabb, hogy az irodalomnak mint társadalmi 

gyakorlatnak a történetét mutassuk be úgy, ahogy ez a gyakorlat erőviszonyokba ágyazódik, 

hatást fejt ki, láttat és eltakar, előnyhöz juttat és hátrányt okoz – ahogy sohasem ártatlan. 

Tanítványainkat, olvasóinkat veszélyes és hátrányos helyzetbe hozhatjuk, ha reflektálatlanul 

hagyjuk vagy folytatjuk az irodalomtörténet írásának azt a hagyományát, amely az irodalomban 

olyan menekülési útvonalakat kínál, amelyek a materiális és aktuális valóság fölé emelnek 

bennünket.
2
  

 Irodalomtörténeti vállalkozásunknak a fentiek miatt különös aktualitása van. 

Tevékenységünket javarészt vagy legalábbis jelentős részben az egyetem intézményes keretei 

között folytatjuk. A hazai felsőoktatás válságos állapotának kezelésére és jobbítására irányuló 

erőfeszítések közepette nem tudok nem felfedezni valamiféle összefüggést abban, hogy a 

felbolydult hazai oktatáspolitikai diskurzusokban szerepet vállaló hallgatók között kimagasló 

számban vannak olyanok, akik anglisztikával, irodalom- és kultúraelmélettel, vizuális- vagy 

kommunikációelmélettel foglalkoznak. Ezeket a hallgatókat mások mellett mi tanítottuk meg 

arra, hogy a hatalmi technológiaként működő nagy narratívákkal, intézményesült 

beszédmódokkal szemben kritikusak legyenek; hogy átlássanak az életüket átitató médiumokon; 

hogy értsék és használják a sajtót. Sokkal fontosabb ugyanakkor az, hogy azokat a hallgatókat, 

akik nem vesznek részt a társadalmi esélyegyenlőségről, az egyetemi autonómiáról, a 

szolidaritásról, a tudáspolitikáról folytatott vitákban és eszmecserékben, mi sem tanítottuk meg a 

szerepvállalásra, az ilyesfajta érzékenységre. Személyes meggyőződésem, hogy ez aggasztó 

jelenség, amely feladatot ró ránk. Egyetértek Bényei Tamással, amikor azt mondja, hogy 

„Megmosolyogtató és torz túlzásokhoz is vezet, ha az irodalommal való foglalkozást átengedjük 

az identitáspolitikának” (BÉNYEI 2006, 44), de úgy gondolom, az egyetemnek fel kell vállalnia, 

hogy a középiskolai és egyetemi fiatalságot a homo politicus lét gyakorlására sarkallja, és ennek 

igenis köze van még az irodalomtörténet-íráshoz is. Dolgozatom címével azt kívánom 

érzékeltetni, hogy az irodalomtörténet terminus már hagyományszerűen egy bizonyos 

(meglehetősen teleologikus) perspektívába helyezi az irodalom fogalmát, és ezzel rögtön el is 

takar, el is mismásol valamit. Az irodalom történetével való foglalatoskodás közben, mialatt 

óhatatlanul egyfajta folytonosságot tételezhetünk fel a történetben, hajlamossá válunk 

elfeledkezni arról, hogy a mindenkori irodalom maga is valaminek a története – az irodalom 

termelésének története leképezi azt az erőteret, amely az irodalmat kihasználja. Meglátásom 

szerint a kritikai gondolkodás elsajátításának elősegítéséhez használható, rendelkezésünkre álló 

módszerek közül az egyik leghatékonyabb az, ha az irodalomtörténet metaperspektívájából az 

irodalomnak mint történetnek a perspektívájába helyezzük vizsgálódásainkat. 

 

 

Anekdotikus kitérő 

 
Csak azt szeretném tudni, az olyasfajta szörnyeteg 

melodrámákat, mint amilyen A bosszúálló tragédiája, 

förtelmes szexualitásával és őrjöngő vérszomjával, 

tényleg a civilizált irodalomhoz sorolhatjuk-e? Én azt 

                                                 
2
 Úgy látom, napjainkban igenis nagy tétet hordoz az, hogyan vélekedünk és cselekszünk az oktatási és kutatási 

tevékenységeket egyaránt meghatározó irodalomfelfogással kapcsolatosan, hiszen megvan a kockázata annak, 

hogy nem mozdulunk ki abból az alapfeltevésből, amelyet Bényei Tamás nagyon precízen és tömören így írt le: 

„Az irodalomtanítás alapfeltevése szerint az osztálykülönbségeken felülemelkedő, egyetemesnek nevezett 

esztétikai, morális és nemzeti értékek – és azok élvezeti módjainak – elsajátítása révén mindenki egy spirituális 

értelemben felfogott nagy nemzet tagjának érezheti magát.” (BÉNYEI 2003, 37.) 



 3 

mondom, vagy merő barbarizmus, vagy valami 

szánalmas pszichopata perverzió szülte ezt a drámát.  

(ARCHER 1923, 74.
3
) 

 

Életem első szabályos nevetőgörcsét akkor kaptam, amikor az angliai University of Hull 

könyvtárában a kora modern tragédiákat leíró valamelyik fejtegetésben Az ateista tragédiáját 

elemző résznél ahhoz a ponthoz jutottam, ahol az egyik karakter véletlenül lefejezi saját magát. 

Ezt semmiképpen nem tudtam feldolgozni, a darab alaposabb megismerése után sem, pedig 

addigra már sokat olvastam az angol reneszánsz dráma fénykora után egyre fokozódó 

dekadenciáról és egyéb kritikai közhelyekről. Értetlenségemet csak fokozta, hogy Bowers 

klasszikus monográfiájában a vonatkozó rész szinte átsiklik az esemény felett, semmi 

különösebb érdekességet vagy jelentőséget nem tulajdonítva neki – az illető zavarodottá vált, 

ezért sikerült lenyakaznia magát, szól a leírás.
4
 Ekkor szántam el magam véglegesen a kora 

modern dráma és színház tanulmányozására, hogy megértsem, hogyan lehetséges olyan 

szövegkörnyezet és társadalmi kontextus, amely értelmes működési keretet kölcsönözhet egy 

ilyen jelenetnek, és hogy miért söpörte a szőnyeg alá a kritika évszázadokon keresztül ezeket a 

drámákat a számunkra megmagyarázhatatlan, néhol már kétségbeejtően értelmetlennek tűnő 

részek miatt. 

 Az angol reneszánsz irodalmi kánont jelentős mértékben átrendező újhistorista, 

posztstrukturalista értelmezési eljárások természetesen már sokkal árnyaltabb, és a korabeli 

társadalmi energiák összefüggésrendszerébe helyezett képet alkotnak a bosszútragédiák 

hagyományáról és a Tourneuréhez hasonló drámákról.
5
 Mit tudhat meg azonban ezekről a 

szövegekről a magyarországi érdeklődő, ha nem kíván megelégedni a manierista dráma 

dekadenciájáról szóló kritikai szólamokkal? Székely György Lángözön című kötetében ennyit 

olvashatunk: 

 

Így D’Amville elveszti mindkét fiát. Sikerül azonban bíróság elé állítania Charlemontot, 

akit egy bíróság – a hősiesen szerelmese mellé álló Castabellával együtt – halálra ítél. Az 

ítéletet maga D’Amville kívánja végrehajtani. A hirtelen magasba emelt bárd azonban a 

saját fejére zuhan – bosszúja önmagát érte el. A szerelmespár végre boldog lehet. (SZÉKELY 

2003, 592.) 

 

Ettől a magyarázattól a magyar olvasó természetesen még sületlenségnek fogja tartani a darabot, 

úgy, ahogy van, és az sem sokat segít az érdeklődőn, hogy egy hosszas idézet után Székely még 

hozzáteszi, egyben be is fejezve a dráma taglalását: 

 

Az ateista D’Amville egyetlen elismert világhatalma a Természet és annak törvényei. 

A dráma iróniája, hogy éppen a természeti törvények pusztítják el az anti-hőst: nem 

ismervén a hóhérbárd súlyát, nagy lendülettel emeli feje fölé, de az visszazuhan rá, és 

halálosan megsebesíti. (SZÉKELY 2003, 594.) 

 

Feltételezhetjük, hogy Székely nem tekinti a kora modern angol drámai és színházi kánon 

kitüntetett részének Tourner darabját, mindenesetre nem kell feltétlenül megelégednünk azzal, 

hogy ebben az iróniában csak a természeti törvények szemléltetését lássuk. A kor 

bosszútragédiái között tájékozódva azonban nem jár jobban a magyar olvasó akkor sem, ha 

                                                 
3
 Ford. K. A. A. 

4
 „D’Amville egyre nagyobb sikerrel ármánykodik, míg végül az Ég bosszúja utoléri: két fia meghal, ő 

zavarodottá válik, és véletlenül megöli saját magát, mikor éppen lesújtani készül, hogy kivégezze az ellenállást 

nem tanúsító bosszúállót.” (BOWERS 1959, 141. Ford. K. A. A.) 
5
 Ld. különösen CLARE 2006, 76–92; WOODBRIDGE 2010, 31–33; SIMKIN 2001. 
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például A bosszúálló tragédiája alaposabb megértésének igénye vezérli. A magyar nyelven 

elérhető ismertetések nemcsak a szerzőiség kérdésében nem érték egyelőre utol az angolszász 

szakirodalmat, amely immár egyértelműen Middletonnak tulajdonítja a tragédiát Tourner helyett. 

Székely sem ezzel, sem a többi vérpatakos bosszúdrámával kapcsolatban nem tesz jelentős 

előrelépést az 1972-es angol irodalomtörténethez képest, és ugyanúgy pusztán monstruózus 

melodrámának állítja be az ilyesfajta tragédiákat, mint ahogy azt Szenczi Miklós tette harminc 

évvel korábban, vagy ahogy alfejezetem fenti mottójában William Archer fogalmazott ötven 

évvel Szenczi előtt.
6
 Jól érezhetően ugyanolyan ellenszenv fűti ezeket a szerzőket a reneszánsz 

bosszútragédia hagyománya iránt, mint amilyen ellenszenvvel és előítélettel igyekezett 

évszázadokon keresztül a tudósok közössége kirekeszteni a Titus Andronicust a Shakespeare-

kánonból, hozzácsapva a „sátáni univerzumot” bemutató dekadens darabok özönéhez, azok korai 

előhírnökeként.  

 A Titus Andronicusról Voinovich Géza is szükségesnek tartott egy külön megjegyzést 

1926-ban megjelentetett (és 1907-es eredetű) rövid angol irodalomtörténetének a Shakespeare-

fordításokról szóló lábjegyzetében: „1902-ben Shakespeare összes színművei (Titus 

Andronicussal).” A „borzalmakat halmozó” (SZENCZI 1972, 114) dráma szerepeltetése az angol 

reneszánsz bárd művei között az 1900-as évek elején még egyáltalán nem volt magától értetődő. 

Szenczi már egyértelműen Shakespeare-hez sorolja „a restaurációs kor finnyásabb ízlése” (uo.) 

által elfojtásra ítélt bosszútragédiát, de az angolszász modern filológusok még a 20. század első 

felében is több nagyszabású vállalkozásban igyekeztek cáfolni azt, hogy Shakespeare-nek bármi 

köze lehetett volna a darabhoz. John Mackinnon Robertson 1924-ben ezzel az ellentmondást 

nem tűrő összegzéssel zárja 494 oldalas heroikus vállalkozását:  

 

Bizonyítást nyert tehát, hogy nem ő [ti. Shakespeare] a szerző, függetlenül attól az 

egyébként rendkívül meggyőző feltevéstől, hogy az egész Erzsébet-kori drámairodalom 

legdurvábban iszonyatos darabja nem lehetett a kor legnagyobb és legkifinomultabb 

szerzőjének műve. (ROBERTSON 1924, 480. Ford. K. A. A.) 

 

Voltak ugyan már a 18. században is elemzők, akik Shakespeare szerzősége mellett szálltak 

síkra, és felfigyeltek a tragédia poétikai jelentőségére és az Erzsébet-kori drámai, színházi 

hagyományokkal való kapcsolatára (így például Benjamin Heath 1765-ben és Edward Capell 

1768-ban), de a Titus Andronicusszal kapcsolatban sokáig az angolszász szakirodalomhoz is 

hiába fordulunk elfogulatlan eligazításért.
7
 George Brandes 1899-ben még azt írja:  

 

Vegyük észre, nemcsak arról van itt szó, hogy térdig járunk a vérben, hanem kívül 

kerültünk mindenféle történelmi realitáson is. Shakespeare számos ponton megváltoztatta a 

régi darabokat, így például Vespasianus császár neve fel sem bukkan ebben a zagyva 

horrorparádéban. […] Igaz ugyan, hogy mindenféle magyarázkodás nélkül kihagyták ezt a 

drámát Shakespeare műveinek holland fordításából, mégsem helyes, ha a diák vagy a tudós 

átsiklik felette, hiszen ő leginkább azt igyekszik tetten érni, ahogy megszületik és kifejlődik 

a költő zsenije. Minél lejjebbről indul, annál csodásabb szárnyaló emelkedése. (BRANDES 

1899, 31, 33. Ford. K. A. A.) 

 

                                                 
6
 A pontosság és az érdekesség kedvéért meg kell jegyezni, hogy Szenczi utal Archer elítélő véleményére, de azt 

is hozzáteszi, hogy Archer után tizenkét évvel „Muriel C. Bradrook, az angol reneszánsz dráma egyik 

legmélyrehatóbb elemzője, huszonkét ironikus sorsfordulatot számolt meg A bosszúálló tragédiájában, amelyet 

szerkezeti szempontból a kor legjellemzőbb, legbravúrosabb tragédiájának tart.” (SZENCZI–SZOBOTKA–KATONA 

1972, 151.) Éppen ezért is érdekes, hogy a darab mégsem kapott soha kitüntetettebb helyet az angol irodalom 

vagy dráma magyar nyelvű történeteiben, és Szenczi angol nyelvű egyetemi jegyzetében is csak jó fél oldalt 

érdemel ki, a Bradbrook-idézettel együtt. Ld. SZENCZI 1982, 205. 
7
 A darab kritikai fogadtatásának történetéhez lásd SCOTT 1987, 609–684.  
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Brandes tehát nem veti ki a kánonból a darabot, de legfőképpen arra tartja érdemesnek, hogy 

szemléltesse számunkra, milyen mélységekből indult Shakespeare, mielőtt szárnyalni kezdett 

volna. E. K. Chambers is kételyeinek ad hangot az általa szerkesztett 1907-es kiadás előszavában 

Shakespeare szerzőségével kapcsolatban, T. S. Eliot pedig csaknem az egész 20. század számára 

eltemette a darabot, amikor azt állította, hogy a Titus Andronicus az egyik legbutább és 

legfantáziátlanabb darab, amit valaha is írtak.  

 Mindannyian tudatában vagyunk annak, hogy a hetvenes évek dekanonizáló kritikai 

irányultságai és az előadás-központú szemiotikai megközelítések térnyerése megváltoztatta az 

általános kritikai közvéleményt ezekről a darabokról. Mégis, szándékosan választottam ezeket a 

példákat, mert a hazai értelmezői és irodalomtörténeti diskurzusokban csak nagy késlekedéssel 

látszódik lejátszódni a – szűkebb értelemben véve kánonrevíziós, tágabb értelemben pedig 

reprezentációlogikai – elméleti fordulat. Ebből fakad az, hogy a magyar recepciótörténet látja, de 

talán nem tud még mit kezdeni azzal a jelenséggel, hogy a Titus Andronicus a korabeli Erzsébet-

kori közönség számára legalább annyira népszerű volt, mint a III. Richárd; hogy a Spanyol 

tragédia összességében népszerűbb volt, mint a Hamlet; hogy az ezredfordulón Julie Taymor az 

ikonikus Anthony Hopkinsszal készített mozifilmet a darabból; legfőképpen pedig azzal, hogy 

néhány éven belül háromszor is előadták Shakespeare „horrordrámáját” a magyarországi 

színházakban. Azért mutatok rá erre, mert fel kell tennünk a kérdést, vajon csak abban 

kereshetjük-e mindennek az okát, amit Székely György előrebocsát kötetének előszavában: 

 

Egyre gyorsabb iramban bukkantak fel olyan javaslatok, sőt irányzatok – a freudizmustól a 

dekonstrukciós törekvéseken át, a „szocreál”-tól a feminista hadüzenetig –, amelyek 

lényegüket tekintve a jelenkor gondolkodásmódját, problematikáját vetítették vissza a négy 

évszázaddal korábban keletkezett művekre. Sok mindent belemagyaráznak a múltba, olyan 

ideológiai és pszichológiai tartalmakat fedezve fel a XVI–XVII. század drámairodalmában, 

amelyek akkor még fel sem merülhettek az alkotókban. (SZÉKELY 2003, 10.) 

 

Lássuk be, nehezen boldogulhatunk a Titus-jelenséggel, ha abból a meggyőződésből indulunk ki, 

hogy Shakespeare-nek nem lehetett Ödipusz-komplexusa, hiszen Freud akkor még nem is élt. 

 

 

Hatástörténet/befogadástörténet 

 

Az alábbiakban igyekszem valamivel bővebben feltárni, mit értek Titus-jelenségen, és így 

igyekszem egy lépéssel közelebb kerülni annak megválaszolásához, hogy minek a története is az 

irodalom. A darab az utóbbi tizenöt-húsz évben reneszánszát éli nemcsak a kritikában, hanem a 

színházakban is. Ahogy a tragédia Erzsébet-kori népszerűségének magyarázata során, úgy 

jelenlegi divatba kerülésének vizsgálatakor sem elégedhetünk meg azzal a felszínes meglátással, 

hogy a kora modern közönség ugyanolyan szenzációéhes és vérszomjas volt, mint a posztmodern 

nézők és újraértelmezők. Sokkal inkább arról van szó, hogy az újabban rendelkezésünkre álló 

értelmezői eljárások adta kulcsok együttesen működnek azokkal a posztmodern 

kérdésfeltevésekkel, amelyek affinitást mutatnak a Titus Andronicusban megjelenített 

dilemmákkal. Az új olvasatok a drámát szervező reprezentációs logika olyan elemeit hozzák 

működésbe, amelyekre eddig nem volt rálátásunk, és egyben kiemelik a szöveget a kánon 

ideologikus elfojtó stratégiáinak hatása alól. Tudjuk, ilyenkor sok minden megtörténhet, ahogy 

erre Bényei Tamás is figyelmeztet bennünket:  

 

A hatástörténetnek szerencsére nincsenek kőbe vésett szabályai: az, hogy valamely szöveg 

vagy alkotó értelmezéstörténetének mely olvasatok lesznek a legfontosabb szereplői, 
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megjósolhatatlan, s ekként az ahistorikus értelmezések legvadabb példáinak is mindig van 

esélyük. (BÉNYEI 2006, 43.) 

 

Meggyőződésem azonban, hogy a kánon átformálásának, a darabok újraolvasásának 

természetesen nem merő belemagyarázás az oka, hanem sokkal inkább annak az elvnek az 

érvényesülése, amelyet Jauss hangsúlyoz abban a híres javaslatában (JAUSS 1970), amellyel 

megoldást kínál az irodalomtörténet-írással kapcsolatos dilemmákra. Vélekedése szerint az 

irodalomtörténetnek mindig valahol a diakrón és a szinkrón között kell elhelyezkednie, olyan 

speciális keresztmetszetben, amelyet számomra a legemlékezetesebb módon Dávidházi Péter 

jelölt ki nagyszabású hozzájárulásával a 2006-os filológusvitához:  

 

[…] filológiai és elméleti munka viszonyáról előidejűség helyett sokkal inkább 

egyidejűségben, munkamegosztás helyett kölcsönhatásban tanácsos gondolkodnunk, hiszen 

a filológus már maga is valamilyen elméleti irányzat előfeltevéseivel és célképzeteivel lát a 

szöveg megállapításához, s feladatát, tudva vagy öntudatlanul, ezek szerint végzi. 

(DÁVIDHÁZI 2004, 5.) 

 

A legérdekesebb új olvasatok az újabb elméletek előfeltevéseitől vezérelve igyekeztek alapos 

filológiai munkát végezni. A Titus Andronicus összetettebb, a sztereotípiákat felülvizsgáló 

megértéséhez természetesen szükség volt azokra a feminista, posztszemiotikai és posztkoloniális 

meglátásokra, amelyek kiemelték a tragédiát az évszázados leegyszerűsítésekből, de ezek a 

meglátások az esetek többségében alapos filológiai, történeti, etimológiai kutatásokra 

támaszkodnak. Végezetül ezt a széles körű kritikai együttműködést szeretném szemléltetni, 

annak érdekében, hogy alátámasszam következő vélekedésemet. Az angol irodalom magyarul írt 

történetének hatástörténeti alapokra kell helyezkednie, és ez a hatástörténet nem nélkülözheti az 

ideológiakritikát mint középponti vezérlőelvet: azt az ideológiakritikát, amely, ahogy a tervezett 

irodalomtörténettel kapcsolatos műhelybeszélgetéseink során már rámutattunk, a leginkább 

hiányzik Perkins irodalomtörténet-írást problematizáló tanulmányából (PERKINS 1992).  

 A Titus Andronicus elfojtástörténetének megvan a maga ideologikuma, és ennek 

olvasatomban az a legfőbb oka, hogy a darab az irodalomnak és az irodalomtörténetnek ahhoz 

a „nullfokához” csatol vissza bennünket, melyről Stephen Greenblatt ír a nyakversről (neck 

verse) szóló nevezetes tanulmányában.
8
 A középkori perrendtartás értelmében az elkövető 

életét menthette meg az irodalom, a betűk ismerete, amennyiben a vizsgálat során bizonyítani 

tudta, hogy olvasni tud, azaz képes felolvasni az ötvenegyedik zsoltár első versszakát – 

amelyet persze egy idő után minden valamirevaló bűnöző fejből tudott. Ebben az esetben 

írástudónak (litteratus) minősítették, és kijárt neki a klérus számára fenntartott kiváltság 

(benefit of clergy), csak egyházi bíróság ítélkezhetett felette, ott pedig nem volt halálos ítélet. 

A „nyakvers” persze nem működött a végtelenségig. Bár egészen a 18. század elejéig 

hatályban volt, az idők során a hatóságok különféle módokon igyekeztek megfogni az 

ügyeskedőket. A 15. század vége felé bevezették például, hogy nem lehet „ismételni”: ha 

valaki egyszer sikeresen írástudónak minősíttette magát a világi ítélőszék előtt, forró vassal 

bélyeget, egy betűt sütöttek a bőrébe, ezt aztán elég volt a hatóságoknak a következő fülön 

csípés során „elolvasniuk” ahhoz, hogy kizárják az egyház felé való menekülés újabb 

lehetőségét. Itt persze a betűk ismerete, a litteratus minősítés még egészen mást jelentett, mint 

amilyen jelentést a későbbi évszázadok során az irodalom a belles-lettres értelmében felvett. 

Itt találjuk azonban, ahogy Greenblatt állítja, az irodalomtörténet nullfokát, és innen válik 

világossá, hogy az „irodalmi ismeret”, a művelődéshez és az olvasottsághoz való hozzájutás 

milyen elválaszthatatlanul összefonódott a történelem során a társadalmi pozíciók és 

                                                 
8
 „Ahol a litteratus státusát kitörölhetetlenül a húsba vésve jelölik, megtaláltuk az irodalomtörténet nullfokát.” 

(GREENBLATT 1997, 465. Ford. K. A. A.) A nyakversről lásd még SZILASI 1994. 
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lehetőségek rendszerével. Nemcsak arról van szó, hogy az írástudás elterjedésének egyik fő 

oka az egyházi kiváltság elnyerésének lehetősége volt (GREENBLATT 1997, 465), hanem 

sokkal inkább arról, hogy a betű, pontosabban a latin ábécé ismerete jelentette a 

választóvonalat a barbár és a civilizált, a marginalizált és a fősodorbeli között – ebből 

fakadóan pedig a szöveghez, a betűhöz való hozzáférést hatalmi technológiák irányították már 

a középkorban, és irányítják azóta is.  

 Az irodalomtörténet nullfokát jelentő, középkori testi bevésés és a társadalmi pozíciót, 

hovatartozást szimbolizáló modern irodalmi műveltség között nem nehéz felfedezni az 

összefüggést és a folytonosságot. Ennek a történelmi folyamatnak részletes feltárása itt nem 

lehet feladatom, de az irodalmi technológia későbbi fejlettségére és szerepére rávilágít az a 

bekezdés, melyben Terry Eagleton szemlélteti, hogyan kerül bele az esztétizáló történet- és 

kánonképzés nyakig a termelési folyamatba: 

 

A társadalmakat alkotó különféle „technológiák” közt van egy, amely, úgy tűnik, 

messze elkerülte mindenki figyelmét – ezt nevezhetnénk „erkölcsi technológiának”. Az 

erkölcsi technológiát olyan eljárások és tevékenységek meghatározott csoportja alkotja, 

amelyek segítik bizonyos értékek, jól nevelt viselkedésmódok és válaszreakciók 

betáplálását az emberi szubjektumokba: s az erkölcsi technológia egyik igen fontos 

válfaja napjainkban Irodalom néven fut. (EAGLETON 1995, 55.) 

 

Az irodalom többek között annak a története, ahogy az irodalom nullfokát (és általában a 

litteratus társadalmi pozícióját legitimáló reprezentációs eljárásoktól különböző lehetőségeket) 

ignoráló és elfojtó ideológiai (erkölcsi) technológiák irányítják a szövegek termelését. Az 

irodalom az ábécé zsarnokságának a története.
9
 Az irodalomban „részesülő” társadalmi rétegek 

erkölcsi nevelésében azonban, Eagleton érvelése szerint, az irodalmi technológia szerepe 

legfőképpen az, hogy az oktatási rendszereken keresztül egyre radikálisabban passzívvá és a 

társadalmi változások iránt érzéketlenné tegye a szubjektumokat. A klasszikus irodalomtörténet 

esztétizáló kánonalkotásával természetesen szöges ellentétben áll minden olyan kísérlet, amely 

az irodalomtörténet ilyesfajta nullfokához vagy a latin ábécé európai zsarnoksága előtti időkhöz 

igyekezne visszakanyarodni. A Titus Andronicus egyik központi emblematikus alakja a 

megerőszakolt, nyelvétől és kezeitől megfosztott Lavinia; főszereplője, Titus levélként küldi el 

saját levágott bal kezét, melyet Lavinia a szájában, a fogai közé szorítva visz le később a 

színpadról; a végső jelenetben Tamora húspástétom alakjában falja fel két tulajdon fiát, akikből 

Titus készített fasírtot. A darab bővelkedik a horrordráma irracionálisan felfokozott elemeiben, 

jól ismert mitológiai témákat dolgoz fel újból, ugyanakkor az írásnak, a reprezentációnak olyan 

módozatait tematizálja, amelyek összeegyeztethetetlenek az ábécé kultúrájával, a római kultúra 

Európát meghatározó hagyományával. Csak a posztstrukturalista értelmezési módszerek tudtak 

igazán bármit is kezdeni azzal, amikor Titus a fájdalom ábécéjét szándékozik feltalálni, hogy a 

szenvedés térképévé vált leányát olvasni tudja, Aaron pedig római betűket vés emberi testekre, 

és így kommunikál. Mindez magyarázattal szolgál arra, miért vetette ki magából a nyugati kánon 

oly kitartóan ezt a darabot, és miért kellett a kritikai gondolkodás korporális fordulatáig, vagy a 

színháztudomány performatív fordulatáig várnunk ahhoz, hogy elkezdődhessen a tragédia 

rehabilitációja, és közelebb kerüljünk a testeken és a testekkel való írás reprezentációs 

logikájának megértéséhez. Az újabb olvasatok a korpo-szemiotikai elméletek talajáról indulva 

olyan történelmi és ikonográfiai jelentésrétegeit tárják fel a drámának, amelyek az 

irodalomtörténet nullfoka elé visznek vissza bennünket, és amelyeket nem vizsgált vagy elfojtott 

a másfajta érzékenységen nevelkedett kritika.  

                                                 
9
 Vö. HARRIS 1986, II. fejezet: The Tyranny of the Alphabet. 
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 Carolyn Sale 2011-ben megjelent tanulmányában többek között Greenblatt tévedésére 

mutat rá, és ezen keresztül tárja fel a Titus Andronicus komplexitását. Amikor Greenblatt a 

litteratus minőségét és társadalmi pozícióját jelző, az ember bőrébe sütött betűben jelöli ki az 

irodalomtörténet nullfokát, egyúttal kizárja a (római eredetű) kultúra köréből az ábécé uralma 

előtti reprezentációs hagyományokat és kultúrákat. Ugyanúgy jár el tehát, mint ahogy a Titus 

Andronicusban megjelenített római kultúra és civilizációs folyamat (SALE 2011, 26): Róma 

minden magával ellentétes népcsoportot, minden „latin ábécé előtti” kultúrát egységesen a 

„barbárok” halmazába sorol, és ezzel legitimálja erőszakos, hódító politikáját. Sale azonban 

egyúttal amellett érvel, hogy ebben jóval több van, mint amit eddig a darab újraolvasását végző 

posztkoloniális vagy politikai olvasatok észrevettek. Az irodalomtörténet ilyesfajta nullfokát nem 

szabad egy fejlődéstörténet egyenesén elképzelt, visszább haladást, korábbi történetet nem 

ismerő zéruspontként értelmeznünk. Lehet, hogy voltak a Róma által megszállt területeken 

bőven olyan testre rajzolt, bőrbe sütött, arcra vésett nyelvezetek, amelyek csak azért nem 

kerültek be az irodalom birodalmába, mert velük szemben, ezeket elfojtva határozta meg magát a 

latin ábécé később uralkodó kultúrája. 

 Aaron fekete bőrszíne és a testére tetovált, „ábécé előtti” jelek nyelve, a rómaiak által 

megvetett afrikai eredete és az őt jelölő népnevek etimológiája mind olyan mitológiai és 

történelmi jelentéseket hoz mozgásba, amelyek alapján a mór, akit korábban a bűn vagy a 

machiavellista gonosz közönséges allegóriájának tartottak, a britek őseivel, a Brit-szigeteken élő, 

rómaiak előtti első népcsoportokkal válik azonosíthatóvá. Ezen a konnotációs hálózaton 

keresztül a tetovált mór, az „éjszín néger”
10

 megátalkodott, buja idegen helyett olyan alakként 

olvasható, akit a korabeli Erzsébet-kori színpadon a nézők saját nemzettörténetükkel hozhattak 

összefüggésbe.
11

 Ezeknek a jelentésrétegeknek a felfejtéséhez az Aaron megnevezésére használt 

jelzők mitológiai és történelmi, egészen az Aineiasz-mondakörig visszavezető árnyalatait 

ugyanúgy figyelembe kell vennünk, mint a darab lehetséges működését a korabeli emblematikus 

színpadon, ahol a mórt játszó, sötétre mázolt fehér színész testi jelenléte és megjelenése, a festék 

alól kitűnő fehér színe folyamatosan mozgásban tartotta a faji megkülönböztetés alapját képező 

bőrszín bizonytalanságát, többértelműségét, átalakíthatóságát. A korabeli „kulturális 

szemantikát”
12

 vizsgáló filológiai munka, a testi megjelenítés reprezentációs logikájára figyelő 

előadás-szemiotika, a politikai, ideológiai antagonizmusokat kimutató posztkoloniális 

megközelítés és a darab egésze iránt affinitást kialakító posztstrukturalista szubjektumelméletek 

tehát együttesen képeznek olyan olvasatot a Titus Andronicusról, amely alapján vállalhatónak 

tartom azt a kijelentést, hogy amennyiben írnom kellene egy új, magyar nyelvű angol 

irodalomtörténetben, akkor legalább annyira szívesen írnék Shakespeare első tragédiájáról, mint 

a későbbi századok során kultikussá tett Hamletről. 

 Az angol irodalomtörténetek hagyományosan kevés figyelmet fordítottak arra, hogy az 

irodalom termelésének alakulása többek között annak a története, ahogy a kánonformálás 

                                                 
10

 „swart Cimmerian” – azaz sötét árnyalatú kimmériai; Vajda Endre magyar fordítása nem adja vissza a 

földrajzi és történelmi jelentésárnyalatot. 
11

 „A darab nemcsak azt sugallja, hogy a »szénfekete« árnyalat idővel eltűnhet, hanem azt is, hogy a fehérséget 

meg lehet szerezni, és ezen keresztül a »faj« és a »színárnyalat« közötti összefüggés olyan elméletét tárja elénk, 

amely Aaron többjelentésű alakjának lényeges eleme. Aaron figurája és az elmélet egyaránt a 16. századi 

historiográfiára reflektál, amikor arra kéri az angolokat, hogy emlékezzenek saját fajuk történetére, melynek 

során a rómaiak »barbároknak« tekintették őket. »Éjszín néger«-ként [swart Cimmerian] Aaron a brit szigetek 

összetett faji történetét idézi fel, ahogy azt megírta William Harrison is, aki azt állította, hogy a britek valaha 

sötétebb árnyalatúak [hue] voltak, ugyanis »Kámtól eredeztethető a fajuk«, aki Noé fia volt, és akinek a történet 

szerint azért kellett feketévé változnia, mert ez volt a büntetése azért, hogy meztelenül pillantotta meg apját, 

vagy pedig azért, mert a bárkán nemi életet élt a feleségével az apai tilalom ellenére. A dráma tréfái, köztük 

Aaron kaján megjegyzései és színpadi színének folyamatos vicces felhangja, mind arra ösztönzik a közönséget, 

hogy elutasítsa a történelem »fehérre mosdatását«.” (SALE 2011, 30–31. Ford. K. A. A.) 
12

 Patricia PARKER terminusa, vö. Barbers and Barbary: Early Modern Cultural Semantics, Renaissance Drama 

33 (2004), 201–244. 
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marginalizálta a Titus Andronicushoz hasonlóan gazdag, de az irodalomnak mint erkölcsi 

technológiának, vagy a „latin ábécé zsarnokságának” az elváráshorizontjához nem illeszkedő 

szövegeket. Talán felesleges hangsúlyoznom, nem a klasszikus műveltség ellen érvelek. 

Visszatérve a dolgozatom elején feltett kérdéshez, úgy gondolom, a felvállalt irodalomtörténeti 

projekt arra ad számunkra elszalaszthatatlan lehetőséget itt és most, hogy egy hegemóniára szert 

tett nyelv irodalmával kapcsolatban rámutassunk azokra a folyamatokra, diszkurzusokra, 

erőviszonyokra, amelyeknek belátásával nemcsak esztétikai élményhez, hanem fokozottabb 

társadalmi tudatossághoz, tágabb rálátáshoz, a kánonokhoz való kritikusabb hozzáálláshoz 

segíthetjük tanítványainkat és olvasóinkat. Azt sem kívánom állítani, hogy amikor a Titus 

Andronicus Sale-féle „barbár esztétikáját” az Erzsébet-kor kulturális szemantikáján és az 

irodalom történelmileg sajátságos ideológiájának kritikáján keresztül olvassuk, akkor az 

„elsődleges kontextus” rekonstrukciójára törekednénk csupán. Ismét a filológusvitához 

folyamodva Szilasi László meglátását ajánlom megfontolásra: 

 

Az interpretáló jelenének a megértésre gyakorolt befolyását kiküszöbölni szándékozó 

igyekezet talán tudományos ugyan, de bizonyosan történelmietlen. Meglehet, a 

hatástörténet az eljövendő értelmezők által vélhetőleg valóban elvégzi majd a mai 

történész történeti feltételezettsége számbavételének munkáját, de az a történész, aki 

saját történeti feltételezettségét nem veszi tudomásul a jelenben, az a megértés 

legfontosabb forrásától szakítja el magát. (SZILASI 2003, 750.) 

 

Az emblematikus és előadás-központú értelmezések korpo-szemiotikai fordulata előtt senkit nem 

érdekelt igazán, milyen olvasási eljárások szükségesek ahhoz, hogy a pátriárka kezét fogai közé 

szorító, néma Lavinia térképpé vált testét értelmes szövegként olvassuk. A kritikai kultúrakutatás 

fordulata előtt arra is kevés erőfeszítés irányult, hogy az allegorizáló-moralizáló, leegyszerűsítő 

interpretációkon túllépve kiemeljük a tragédiát az évszázadokon át rárakódott esztétizáló 

előítéletek alól. Az angol irodalom újonnan megírandó története akkor válhat hatást gyakorló 

irodalomtörténetté, ha folyamatosan reflektálunk arra, hogy saját „történeti feltételezettségünk” 

hatására, jelenlegi elváráshorizontunkhoz képest következtek be ezek a fordulatok. De 

bekövetkeztek, nem fordulhatunk hát el tőlük. 
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