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Konyvtar és/vagy szalloda

Szab6 Gédbor

Az, hogy Danilo Ki§ élvezettel olvasta Borgest, nem szorul kiilongsebb bizonyitas-
ra, hiszen szdmos {rdsa viseli magan ennek az élménynek a nyomait. A legszembeotlgbb
mddon a Borisz Davidovics siremléke cimli miivében érhetd tetten ez a kapcsolat; e konyv
ugyanis bevallottan Az aljassdg vildgtorténete cimet visel6 Borges kotet kelet-eurdpai po-
Iémidjaként olvasandé.

A kovetkezSkben Danilo Ki$ egyik elbeszélését — A holtak encikiopédidjat — fogom
egyiitt olvasni Borges Bdbeli konyvtdraval, elsGsorban a két szoveg kozt mutatkozé olyan
alapvet§ kiilonbségekre koncentralva, amelyek a novelldkat egy elvi eltérésektSl mélyen
atitatott vita résztvevéivé avatjak. Ennek érdekében viszont el kell tekintenem attdl az
igencsak kézenfekvé metafizikus értelmezési lehetGségtdl, melynek segitségével viszony-
lag konnyedén késztethetném barati kézfogdsra az emlitett szovegeket. Borges novelldja
egy alig észrevehetGen elhelyezett, torzitott Pascal-idézettel! egyértelmden arra utal, hogy
mint értelmen tali, transzcendens szféra, a Konyvtar elzdrkézik az emberi megismerés
eldl. A hatszogletl helyiségekben bolyongé konyvtarosok teljes kildtastalansdggal vizs-
gdljak a koriilottiik 1évs, mindent betdltd konyvallomanyt, hiszen tudjdk, ,,a nulldval
egyenl$ a valdszinidsége annak, hogy egy ember megtaldlja sajdt igazoldsat, vagy akar az
Igazolds valamely csaléka véltozatét.”?

Az emberi szellem objektivdcidinak megismerhetetlen labirintusként valé metafori-
z4lasaval parhuzamosan a tudat transzcendens kiterjesztésének felvetése a megisteniilés le-
hetdségét egyszerre sejteti és tagadja. A novella felidéz egy legendat arrél a konyvtdrosrol,
aki taldlt egy konyvet, amely ,,az dsszes tébbinek kulcsa és tokéletes dsszefoglaldsa volt.”3

Beleolvasott, és ennek hatdsara olyan lett, mint egy isten. Nem maésrél van tehat sz6,
mint hogy az életiiket kétségbeesett kutatdssal tolté konyvtarosok a kommentarokat, a kom-
mentdrok kommentarjait, vagy szdmukra éppenséggel értelmezhetetlen szévegek egymds-
ra épiil szovevényét hermenautaként kezelik. Ez pedig azt jelenti, hogy alapvets céljuk
egy olyan Konyv megvilagitasa, amely — a kifejezés szakrélis értelmében is — eredetinek te-
kinthet§, hiszen a hermeneutika egy alapszovegnek valé valldsos szinezetd aldrendelésbél
szarmazik, amennyiben magét pusztan aldzatos magyardzatnak hajlandé tekinteni.

A hermenauta tudatosan €s 6rommel vallalja a lakdj szerepét, aki a lehets leghisé-
gesebben szolgdlja urdt, a szent irasst, akinek utasitdsait a lehetd legpontosabban kivanja
végrehajtani. Ez persze egy csoppet sem csoddlatos, hiszen az értelmezések rangsordban
az bizonyul értékesebbnek és tiszteletre méltébbnak, amely hivebben fejezi ki az Gsszoveg
aspektusait, ugyanis ezdltal maga a kommentdr is oly kozel keriil az eredetihez, hogy né-
miképp & is részesiil annak szentségébdl és nagyszerliségébdl.

1 A Kdnyvtdr olyan gémb, amelynek kozéppontja barmelyik hatszég, és keriilete felfoghatatlan.” (J. L.
Borges: A bdbeli konyvtdr, in: A titkos Csoda, 102.) V§.: ,,Olyan gomb ez, amelynek a kozéppontja mindeniitt

van, a keriilete szabad. Egyszéval: Isten mindenhaté voltinak az a legnagyobb érzékelhet§ jellemvondsa, hogy
gondolatdban elvész képzeletiink.” Pascal: Gondolatok. Budapest: Gondolat, 1983, 11. 172. 31.

2 1.m. 106.
3 1.m. 108.
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A konyvtarosok abbéli torekvése, hogy kiilonb6zS rendid-rangli kommentdrokon at-
ragva magukat az ,.eredeti” kozelébe férkGzhessenek, a szamuzottek sziil5f6ldjiik utdni va-
gyakozasdhoz hasonl6. Kérdés azonban, hogy valgjdban mi is ez az otthon, sét, hogy egy-
altalan létezik-e?

Borges valasza ez utébbi kérdésre egyértelmd igen, az enyém pedig egy szandéka
szerint konstruktiv nem, amelyet a késébbiekben fogok indokolni.

Danilo KiS torténete szintén egy konyvtarban jatsz6dik, amely azonban sokkal kevés-
bé labirintusos, és minden szempontbdl jobban 4ttekinthetd, mint Borges kényvtdra. Rovid
folyosok kotik ossze a teljesen egyforma helyiségeket, melyek mindegyikében az Enciklo-
pédia egy-egy bet(ijével kezd6dS konyvek vannak elhelyezve. A novella fGhdse rajott, hogy
a Holtak Enciklopédidjanak kotetei fekszenek a polcokon, majd e sejtelemtd] vezérelve té-
vedhetetlen biztonsdggal feliitotte azt a példanyt, melyben nemrég elhunyt édesapja életének
foglalata volt. A kotet a lehet§ legaprélékosabb részletességgel és hitelességgel mutatta be
az apa életét; a narrator valéjaban nem is olvasta, hanem dtélte, iijraéite a megjelenitett ese-
ményeket, egy iddre gyakorlatilag sajat apjavd valt. Megtudja, hogy édesapja rajztehetsége
a testében megindulé sejtburjanzassal pdrhuzamosan fejlédétt, s hogy kedvenc virdgmotivu-
mai valamilyen formaban mind az absztrakt novényhez hasonlatos daganat alakvaltozasait
mintdztdk meg. A sz6 borgesi értelmében Kis§ fhdse maga is konyvtaros, helyzete mégis
gyokeresen mas, mint a Babeli kdnyvtirban munkalkod6 kollégdié. Téliik eltéréen 6 ugyan-
is szinte nyomban megtaldlja a szdmadra legfontosabb konyvet — a konyvek konyvét —, amely
azonban a legkevésbé sem hasonlatos a babeli konyvtdrosok altal keresett kotethez.

Ebben az értelemben Borges torténete egy kudarc torténetét beszéli el, Kis torténe-
te viszont egy sikeres felfedezésrdl tuddsit. E meglehet&sen egyszertinek ting allitds olyan
vildglatasbeli eltérésekbdl fakad, melyek a szévegeknek a filozéfia bizonyos alapkérdé-
seire adott kiilonboz6 vélaszok eredményeképp jonnek létre.

Amennyiben ezeket az alapkérdéseket az ,,igazsag”, a ,,szubjektum” és a ,,megisme-
rés” mibenlétét firtaté kérdésekként tessziik fel, igy a két torténet a Nietzsche eldtti és a
Nietzsche utdni gondolkodads modelljeként fog ezekre valaszolni. Borges novelldja kétségte-
leniil azt inditvdnyozza, hogy univerzumokat interpretilandd és interpretdlhat6 entitasként
képzeljiik el. Nézetem szerint a 1ét egy olyan szovegkOnyv, mely sajat dramdjardl tuddsit, a
vildg értelmérdl és életiink titkos céljaird] mesél. Mordlis kotelességiink tehat, hogy e forga-
tékonyvet tanulmanyozva mind kodzelebb jussunk annak végsé kinyilatkoztatdsdhoz. Az ef-
féle feltételezés nyilvanvaldan feltételez egy olyan szerzét, akit Istennek, Abszolitumnak
vagy akar Természetnek is nevezhetiink, és akinek funkciéja mindenképpen az, hogy teleo-
logikus latdsmoédot nyijtson szamunkra sajat, a 1étr6l sz616 konyvének olvasasahoz.

Ehhez azonban vagy ismemi kellene azt a nyelvet, melyen e konyv irédott, vagy pe-
dig gy alakitani sajat nyelviinket, hogy az adekvat legyen a vildg korvonalaival, és a lehe-
t6 legmélyebben hatoljon annak belsd térvényeibe. Ez az elképzelés nemcsak a metafiziku-
sok kozos platformjat képezi, hiszen ugyanebbdl a feltételezésbdl indulnak ki azok a tuddsok
is, akik a bioldgia, a fizika, a matematika vagy a filozéfia eltér6 nyelveinek segitségével
viaskodnak azért, hogy kifejezzék a ,,dolgok 1ényegét”, vagy ,leképezzék a valdsdg struk-
targjat”. Egy ilyesféle gondolkoddsmdd keretei kozott vagyunk hajlamosak bizonyos szava-
kat — mint Igazsdg, Tudds, Szellem — nagybetiivel irni, ekképpen jelezve a vildg lényegével
valé azonossagukat és mar-mdr individudlis létiiket. Amikor tehdt Borges a Konyvidr, az
Igazolds, a Rend, vagy a Konyv Embere kifejezéseket nagybetiivel irja le, azt szeretné, hogy
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valami realitason tilira prébaljunk gondolni, olyasmire, ami mdr a nyelv eldtt is étezett, és
aminek nyelviink jeleivel csak sdpatag masat vagyunk képesek érzékeltetni. A hatszogekben
vandorld konyvtarosok 1étének az a hit ad értelmet, hogy létezik az a megisteniilést hozé ko-
tet, melynek interpretaldsa fellebbenti el6ttiik a fatylat a Konyvtar végsé titkairdl.

Ez a hit azzal a vélekedéssel rokon, hogy a Konyv, amely ,,az dsszes tobbinek kul-
csa és tokéletes sszefoglaldsa”, €s amely a Konyvtdr valamelyik rejtett polcdn vérja, hogy
folfedezzék, nem mds, mint az univerzum tervrajzénak egyetlen lehetséges nyelvi médon
torténé atirata. Az ehhez valé eljutas lenne az a pillanat, amikor a konyvtdros-hermenauta
szamdra a szamdzetés véget ér, és végre otthonra lelhet a keserves munka 4ran meglelt
Igazsag tudast és hatalmat ad6 kozelségében.

Ezzel a vagyakozassal all szemben a konyvtirosok kétségbeesése, mely a minden-
tuddst az istenek attribitumdnak tekinti.

Az a hagyomdny, melynek szellemében Borges novelldja késziilt, egyfajta mazo-
chista értelemben tekinthet$ heroikusnak, amennyiben egy lehetetlen cél elérésének remé-
nyében folyamatos — 4m hidbaval6 — kiizdelemre sarkallja az embert, sokkal inkabb ne-
vezhet§ azonban olyan lemondadssal teli, kisebbrend(iségi érzéstél Atitatott elképzelésnek,
amely a szubjektumot puszta interpretatorra degradalja, mikozben az egyén és a vilag ko-
z¢ a nyelvet mint hangstlyozottan tokéletlen kézvetitGeszkozt helyezi. A babeli konyvta-
rosok szdmara az igazsdg egy toliik fiiggetlen, transzcendens képzédményként tételezddik,
minek kovetkeztében megismerése puszta illizié marad. Ugy vélik, létiik igazoldsa csak
egy ndluk hatalmasabb és nagyszertibb dolog filiggvényeként képzelhets el. A magam
részérdl viszont ugy vélem, Borges teremtményei nem azért nem jutnak el a Konyvek
konyvéhez, mert tigyetleniil keresik, vagy mert a Kényv egy meglepd fondorlattal kiagyalt
rejtekhelyen lapul, hanem azért, mert e M{ egész egyszeriien nem létezik.

Danilo Ki§ konyvtirosanak viszont nem kell hosszasan bibelédnie a kutatédssal: a ke-
resett konyvet szinte nyomban megleli. A babeli konyvtdr lakéitdl eltérSen 6 ugyanis nem
valami szubjektum f6l6tti (vagy éppen benne lakozd, titokzatos ,,lényeg”-ben) kereste sa-
jat igazolasat, hanem a szubjektumot leird, viltozatos metafordkban.

Az apja életét djrateremtS enciklopédia ugyanis annak bemutatisa, hogyan lehet a
személyiséget szovegként kezelni. A szubjektum ilyesféle felfogdsa messzemend kovetkez-
ményekkel befolydsolhatja elképzeléseinket a koriilottiink 1évé vilagrdl, és segithet kikertil-
ni azokat a csapddkat, amelyeknek Borges konyvtarosai orokre foglyai maradnak. Vildgos-
sa teszi példdul, hogy lehetetlen egyetlen kontextust taldlni minden élet szdmdra, vagyis
hogy sajat magunk lefrasdban nem egy kozos, transzcendens elv jatszik vezet$ szerepet,
mint amilyen a bébeli kényvtar hermenautdi szdmdra az Abszolitum felé valé térekvés mo-
ralis kotelességének véllaldsa. Azt sugallja, hogy ,,mi, szubjektumok cselekvék magyaraz-
tuk bele a dolgokba azt a latszatot, mely szerint minden torekvés a szubjektumra gyakorolt
kényszer kvetkezménye”.* Ebben az esetben viszont az onmegismerés tobbé nem onfelfe-
dezés, hanem sokkal inkdbb onteremtés, melynek sordn éppenséggel nem egy ,kozos
lényeg”-hez val6 igazodas valik fontossa, hanem metafordk olyan hasznalata, melyek segit-
ségével az egyén alternativ onlefrdsok folyaman képes létrehozni 5nmagat. Igy teht a szub-
jektum val6ban , fikci6™ lesz, vagy ahogy Ki§ fogalmazza meg az Enciklopédia 1ényegét,
,,a killonbozéség fenséges emlékmiive”.

4 Friedrich Nietzsche: Az értékek dtértékelése. Budapest: Holnap Kiadé, 1994. 77.
5 Nietzsche ebben az értelemben kezeli a személyiséget a Hatalom ok4ré] téredékeiben.
6 Danilo Ki: A holtak enciklopédidja. in: A holtak enciklopédidja. Ujvidék: Férum, 1986, 54.
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A szubjektum teremtett fikciéként, illetve kiilsé erdkt6l determindlt kommentatorként
valé felfogdsa kozt mutatkozé kiilonbség egyben eltér§ vildgértelmezési stratégidkat is je-
lent. Az elsé esetben a ,,valédi emberi” megragadasa annak a torekvésnek a megtagad4sa-
val egyenld, hogy az ,.én”-t a divinizdlt vildg helyettesitSjeként divinizaljuk, mig a méso-
dik elképzelés egy transzcendens vildgegyetem &thaté sugdrzdsdban él6 személyiség
torténetét meséli el. A magat fikciéként felfogé szubjektum sohasem fogja a vildgot borge-
si labirintusként ltni, melynek mélyén egy mindent megmagyardz6 Konyv rejtézik, mert
tudja, hogy ezt a vilagot a maga igazsagaival és magyarazataival egyiitt § hozta létre. Meg-
sziinteti a gondolkodas papi funkci6jat, mely egy valésdgon tili szférabo! 6hajt felénk koz-
vetiteni. Nem hisz ugyanis egy nyelv el6tti vagy folotti igazsdgban, mert azt inkabb — Nietz-
schével egyetértve — metafordk mozgd hadseregeként képzeli el, melyeknek nem
interpretdtorai, hanem alkot6i vannak. Leszamol azzal az illdziéval, hogy Iétezne a béabeli
konyvtarosok 4ltal elképzelt otthon, mert az ,,eredet” vagy az ,,abszoliit” szdmdra egyszer(
nyelvi jatéknak tlinik, amelyben érvényét veszti a szdmizetés és a haza kozti oppozicid.

Mig a babeli konyvtdr vandorai nem bukkannak valamelyik polcon arra a passzusra,
mely szerint ,,az ember alkotdsziikséglete kiagyalja a vildgot, amelyen dolgozik, mintegy
megelSlegezve azt; ez az eléleg, az igazsdgnak ez a hite az ember tdmasza™,’ addig 6rok szol-
gasagra {télt kommentdtorokként fognak botladozni maguk 4ltal emelt labirintusukban, és a
1étiikért valo felelGsséget egy elképzelt valaki — Isten, Természet stb. — szandékaira haritjak.

Kis torténetébdl viszont az olvashaté ki, hogy az § konyvtaranak lényege az egész
véltozatos, gazdag, egymasto! eltérs leirdsaira vald torekvés, hiszen itt magdar6l a szubjek-
tumnrél sz616 szoveg lesz a bizonyiték arra, hogy valaki ,,nem élt hidba”.8

D. M. életének leltara valdjdban azoknak a megkiilonboztetd jegyeknek a felsorold-
sa, amelyek azt 4llitjak, hogy D. M. nem egyszer(i mdsolat vagy hasonmds volt, hanem
olyan fikcid, mely esetlegesnek mondhaté abban az értelemben, hogy tdle fiiggetlen hatal-
makt6] nem determindlt.

Egy ilyen, az esetlegesség €rzésétdl megérintett, de-divinizalt személyiség feltehe-
téen nagyon rosszul érezné magdt a babeli konyvtarban, és nem tudnd elfogadni az inter-
pretétor ra osztott szerepét, hiszen — ha valamiképpen — 6 sokkal inkdbb koltéként hataroz-
za meg magdt, semmint értelmezdként, aki a vildgot nem valamiféle idegen erd, hanem egy
sajat maga — és masok — altal frt szovegkonyvnek tekinti, melynek formdja 4llandé valto-
zdsban van. D. M. azon tdrekvése, hogy a testében burjanzé daganat alakuldsat virdgmoti-
vumainak kényszeres festésével folyamatosan kévesse, annak jelzése, hogy csak a ra jel-
lemzG és a csak ltala haszndlt (virdg)metafordk alkalmazasdval 6nmagét mint sajatsdgosan
egyedi, és Onnon valtozasait le- és atird fikcidt hozza Iétre. Ennek a metaforikus szubsztan-
cia nélkiili valtozdsnak szévegbeli metafordja a szark6ma, és ezt felismerve rémiil meg any-
nyira a f6hds, minthogy szdmara ez egyfajta vilagképtdl torténd biicsizast jelent.

Ha a torténet narratora a legkozelebbi alkalommal djabb kéteteket emel le a polerol,
ezt nem azért fogja tenni, hogy a konyvtdr, a vildg, vagy a személyiség titkait fiirkéssze,
hanem azért, hogy 4ltala ismeretlen emberek szovegkonyveinek metafordival gyiimolcso-
zGen szembesitse sajat szotdrat, melyet igy egy metafizikus parancshoz valé ragaszkodds
kotelmeitSl mentesen folytonos mozgdsban képes tartani.

7 Nietzsche: i. m. 79.
8 Kis:i. m. 69.
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Az alternativ Gjraleirdsok vagya és az egyetlen adekvit leképezés illizi6ja kozti athi-
dalhatatlan kiilonbség latszdlag lehetetlenné teszi a két konyvtar kozti atjarast. Esély ennek
megvaldsitdsdra csak akkor mutatkozna, ha elképzeljiik, hogy a végtelen Bdbeli konyvtdr
rosok ezek nyomén tébbé nem labirintusnak l4tjadk konyvtarukat, hanem olyan eszk6znek,
melynek segitségével rajonnek arra, hogy 6k alkottdk meg a vildgnak azon értékeit, melyek-
kel az rendelkezni latszik, s hogy az igazsdg illiziéjanal tobbre kell becsiilniiik a formdlo,
alakitd, foltalalé erdét.

Gondolatmenetemnek ezen a pontjan azonban gy tlnhet, hogy egy meglehetdsen
lehangolé oOnellentmondédsba keveredtem. Amikor ugyanis kétségbe vonom a babeli
konyvtar eszméjének 1€tjogosultsagdt, illetleg hidbavalonak itélem a bédbeli konyvtaros-
ok erdfeszitéseit, akkor nyilvanvaléan hamisnak minésitem e konyvtdrosok transzcenden-
ciakdzpontd, statikus igazsidgfogalmat, illuzérikusnak az univerzum dekdédolhatd nyelvé-
ben vald hitiiket, €s igazolhatatlannak a szubjektumrél vagy a vildg megismerhet&ségérél
valé gondolataik elméleti alapjait. Mindezek ellenében viszont — elsdsorban Nietzsche €s
Rorty nyomén — egy olyan felfogdsmédot ajanlok nekik, melynek nyoman a béabeli konyv-
tar falai darabjaira hullanak, s konyvtdrosai olyan Grbe zuhanndnak, melyben szamukra
csak az a halk moraj hallatszédna, melyet a tovatlng ,,szubjektum” és ,,ijgazsdg” hagy ma-
ga utan a filozéfia 1égterében.

Miutén tehét rossznak nevezem a béabeli konyvtar vilagképét, egyszeriien egy masik
szemléletmédot javasolok, mely ezek szerint minden bizonnyal inkdbb tarthat igényt az
»igazsag” rangjdra, holott egy kozponti igazsdgfogalom tagadasaval, illetve metafordkként
valé kezelésével gyakorlatilag sajét dllitdsaim igazsdgszeriségét is automatikusan kétség-
bevonom.

Igazolhatja-e barmi is kijelentéseim helyességét, hiszen a bébeli konyvtdr kapcsan
pontosan azt allitottam, hogy efféle igazoldsok egy de-divinizalt vildgban nem Iéteznek?

Ezt a logikai képtelenséget szeretném kikiiszobslni a kovetkezSkben egy olyan — re-
mélhetSleg hasznosnak bizonyulé — metafora bevezetésével, amely lényegtelenné, sét ér-
telmetlenné teszi a fenti ellentmondaést.

Ehhez azonban sziikségesnek latszik A Holtak enciklopédidja cimi novelldskotet el-
s6, tehdt igen hangsilyos helyén szerepld elbeszélésének értelmezése, amely gyakorlatilag
az egész novellafiizér Snmetafordjaként mikodne, eldre jelezve az Gt kovetS irdsok gon-
dolatisdgat. Az Enciklopédidnak ez a ,,szécikke” a Simon, a mdgus cimet viseli.

A sz&vegbéli Simon nem pusztdn keresztény hitiik elvetésére €s egy igazabb hithez
valé megtérésre sz6litja fel az 6t hallgatd tomeget és Péter apostolt. Péterrel valé szemben-
éllasa és vitdja merdben ismeretelméleti jellegd, bar az apostol ezt minden igyekezetével
a kereszténység—eretnek gnézis hatalmi viadaldva prébdlta egyszerGsiteni. Nem tudta,
vagy nem akarta észrevenni azt, hogy Simon semmiféle konkrét, hitelv{d allaspontot nem
képvisel, hogy tehat a magus maga sem simonidnus.

Igy Péter igencsak egyszerti dontés elé llitja magat, hiszen csak Jézus és a vele szem-
ben 4gdl6 Simon 4llitasai kozott kell dontenie, és az egyik fél ellenében a masikat hazugnak
nyilvanitania. A mdgus viszont arra probalja raébreszteni az apostolt, hogy az az igazsdgfo-
galom, melyen keresztényi hite nyugszik, kordntsem annyira szilard, mint azt Péter véli.

Jézus egyediilvalé igazsdgdban, vagy a Konyvek Konyvében valé hit nem csak ab-
ban koz0s, hogy kizardlagos jellegiikbdl adédéan minden egyéb elképzelést sziikségsze-
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riien tévesnek itélnek, hanem abban is, hogy mindent elrendezd kdzéppontként megnyug-
tatéan strukturdljdk az egyén vilagat, kétségtelenné teszik allitdsainak igaz-hamis voltét,
illet6leg cselekedeteit szabdlyozva megkérdGjelezhetetlen mordlt kényszeritenek ra.

Ezzel szemben Simon — miutdn dorgedelmes ékesszdlassal szidalmazta Jézust és ko-
vetGit — a kovetkez$ orwelli kijelentést teszi: ,,Ahol mindenki hazudik, ott senki sem ha-
zudik. Ahol minden hazugsag, semmi sem hazugsag.”

Ez a mondat Péter ellenében az igazsag és a hazugsag fogalmainak viszonylagossdgat
allitja; azt, hogy a kiilonbdzé eszmék szovevénye csak egymashoz képest valik értelmezhe-
t6vé és értékelhetdvé, am kozponti vezérldelv hijan reményteleniil igazolhatatlan marad.

Az apostol konok értetlenségének lattdn a magus — egyébként Jézussal kapcsolat-
ban — még egy konyortelen mondatot vdg Péterék arcaba: ,,Arra nézve, hogy valaki iga-
zat beszél-e vagy sem, a csoddk nem bizonyitanak semmit.”!? E szentenciézus kijelentést
kovetGen pedig a megdobbent emberek szeme lattira a levegdbe emelkedett és eltiint a
felh6k kozott.

Véleményem szerint ez a meglepd esemény tekintendd a szoveg legjelentdségtelibb,
legsokatmond6bb momentumanak, éppen ironikusan 6nellentmonddasos volta miatt. Vila-
gos ugyanis, hogy sajat kordbbi allitdsat figyelembe véve (,,Arra nézve, hogy...”) Simon-
nak semmi sziiksége nem lett volna arra, hogy efféle csoddkat hajtson végre — elvégre ezek
Ugysem bizonyitanak semmit —, megtételével viszont burkoltan megkérddjelezte 6nnon al-
litdsainak igazsagtartalmat is, amennyiben egy maga altal is hasznavehetetlennek mindsi-
tett gesztussal relativizalta azt.

Simon tehat azt sugallja, hogy minden igazsdg bizonyithatatlan, beleértve ezen kije-
lentés igazsdgat is.

Nem meglep6 hat, hogy Péter szivét e percben jeges rémiilet markolta meg, bér ko-
rantsem azért, mert megértette volna a gnosztikus préféta tettének mélyebb jelentdségét,
hanem mert felvillan benne, hogy ,,ha az a fekete sziluett, amely az égi magassdgokban, a
felhdk kozelében jart, valéban Simon, akkor az & csoddi meg a keresztény hit igazsaga
csupan egyik igazsdga ennek a vildgnak, s nem az egyetlen; akkor a vilag titok marad, ak-
kor a hit csalds, akkor az & életének sincs tobbé biztos tdmasza.”!!

Az apostol rémiilete tokéletesen érthetd, hiszen szdmadra az egyetlen autentikus igaz-
sdg képzetétSl valé megfosztds egyet jelent a vildg altala elképzelt rendszerének romba
délésével, sot sajat személyiség-konstrukcidjanak széthulldsdval is. Ugyanabba a légiires
térbe keriilne igy, mint a Konyvek konyvének illizi6jabol kidbranditott, feleslegessé valt
béabeli konyvtdrosok. Teljesen logikus hat Péter részér6l, hogy els6 dobbenetébdl fel-
ocsidva nyomban Istenhez fordul, segitséget kérvén tGle az ,,amit6” és ,,csalé” magus le-
leplezéséhez.

A magam részérdl viszont Simonnak ezt a cselekedetét gondolom felhaszndlhaténak
annak érdekében, hogy feloldjam azt az Onellentmondast, melybe akkor keveredtem, mi-
kor a babeli konyvtarosok gondolkodasmodjat tigy mindsitettem hamisnak, hogy egy épp-
oly igazolhatatlan elképzelést szegeztem szembe vele, amely rdaddsul épp az elképzelések
igazolhatatlansdgaro6! beszélt. Simon péld4ja ugyanis azt mutatja, hogy a végletekig rela-
tivizalt, nietzschei igazsdg- és szubjektumfelfogds is csak egy a lehetséges elképzelések

9 Ki§: i. m. 15.
10 Kig: i, m. 18.
W OKi§: 1. m. 22.
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koziil, és épp annyira vehetd komolyan vagy nem, mint példaul a héber abécé bet(ibdl fel-
épiilt, jelentésekkel terhes kozmosz képzete. Ennek belatdsaval pedig mdr konnyedén arra
a gyakorlatias 4llaspontra helyezkedhetiink, hogy a kiilonbdz6 elméleteket eszkdzdknek te-
kintsiik, ne pedig rejtélyekre vagy metafizikai problémdkra adott megnyugtaté véalaszok-
nak. A gondolkodds efféle felfogasanak dtfogé metaforizdldsdra azonban sem a bdbeli
konyvtdr, sem pedig a Holtak Enciklopédidjat tartalmazé bibliotéka intézménye nem al-
kalmas, hisz mindketté kirekesztSleges jelleggel képvisel olyan latdsmoédokat, melyek
mindegyike a mdsiknal magasabb rend( igazsagértékre tart igényt.

Ezért gondolom hasznosnak a ,,kényvtdr” metafora felvaltdsat a ,,szdlloda” metafo-
rdjdval,'> amelynek alkalmazédsa nyomban megsziinteti az egymastél eltérd vilaglatdsok
kozti parviadalt. E metafora egy olyan mddszert ajanl elfogadasra, amely tigy helyezkedik
el az elméletek kozott, mint egy szdllodai folyosé: szamtalan szoba nyilik bel6le, az egyik-
ben taldn épp a Konyvek konyvét kommentdljdk, a masikban a metafizika lehetetlenségét
bizonyitjdk, egy harmadikban a személyiség nietzschednus dekonstrukciéjat végzik. De a
folyosé mindannyiuké, és mindnydjuknak végig kell rajta menni, ha jarhaté dton akarnak
ki- és bejutni sajat szobdjukba Ez egyben olyan bedllitddast is jelent, melynek koszonhe-
téen az ember elfordul az ,.eredet” rogeszmés kutatdsitol, és a — nem metafizikai értelem-
ben vett — ,,végs6” dolgok, vagyis a kovetkezmények felé tekint.

Sajatos értelemben tehdt ,,igaznak” tekint minden olyan elméletet, amely bizonyos
célok elérésének érdekében gylimolcsozden felhaszndlhats. Ez olyan valtozast eredmé-
nyezne a (filozéfiai) gondolkodds kedélyallapotdban, melynek kdszonhetden a dolgok
egymdstol eltérd leirdsai tobbé nem ellenségként allndnak egymdssal szemben, s igy pél-
ddul sohasem torténhetne meg az, hogy Péter diktatérikus intézkedései nyoman Simon
magus gydloletes személye a foldre visszazuhanva orokre elnémuljon.

Mindezek utdn viszont Borges és Kis kiilonb6z6 vildgleirdsokat megalkot6 konyv-
tarait mér elképzelhetjiik egy olyan 6ridsi szédlloda kiilonboz6 lakosztdlyaiként, melyek
kozt most ez az iras volt a folyosd, ahol végigbotorkdlva végiil magam is eljutottam sajit
szobamba.

12 Vg, William James: Pragmatizmus. Budapest: Gondolat, 1981. 152.
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