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SZABÓ GÁBOR 

Egy igazi hős: 
Esterházy mámoros legénye 

A mámor enyhe szabadsága legfontosabb pretextusának minden bizonnyal a 
csaknem teljes egészében, ám néhány stratégiai módosítással - például Bom-
bay helyett Budapest, joghallgató helyett matematikushallgató szerepel 
Esterházy átiratában - idézett Al-Mu Taszim nyomában c ímű Borges-szöveg 
tekinthető, melyet mellesleg Wernitzer Julianna amúgy gazdagon dokumen-
tált könyve is „sajátként" kezel.1 

Esterházy írásának első oldalai ugyanis két hasábba tördelt szövege(ke)t 
tartalmaznak: Borges novellája mellett így párhuzamosan fu t a „giccstöre-
dék", mígnem az ék alakzatba tördelt Borges-történet Esterházy textusába 
belehasítva tűnik el abban. Ez a tipográfiailag is jelzett behatolás a l ighanem 
a megtermékenyítés vizuális jeleként funkcionál, mintha az Esterházy m ű 
születésének helye és pillanata csak a Borges-szöveggel történő (szöveg)testi 
egyesülés eredményeként lenne lokalizálható. (Látni fogjuk azonban, hogy e 
látszólag egyértelműnek tűnő viszonyt a szöveg a későbbiekben hogyan mó-
dosítja...) 

Érdemes há t közelebbről is megvizsgálni, hogy miféle vágy hajtja Ester-
házy szövegét ezen egyesülés felé, miért áhítja olyannyira ezt a nyilvános 
liaisont, avagy - kevésbé retorikusán - : az idézés, az Esterházy-próza köz-
ismerten legfontosabb struktúraszervező eleme, jelen esetben milyen poéti-
kai hozadékkal gazdagítja, miféle új szintaxis alá rendeli a műegészt. Borges 
idézése - e kifejezés eredeti jelentését is figyelembe véve - egyúttal szövegé-
nek tanúként történő megidézését is jelenti, mintha Esterházy textusa csak 
általa remélhetné saját feddhetetlenségének, legitimitásának alátámasztását. 
E gesztus a megidézett tanúhoz fűződő bizalommal teli viszonyról árulko-
dik, melynek megragadásához alighanem a Borges-mű értelmezésén át vezet 
a legkönnyebben járható út. 

E szöveg egy állítólagos bombayi ügyvéd fiktív regényének ismertetését, 
illetőleg a hozzákapcsolt kommentárok és értelmezések álságos sorát bocsát-
ja közre, erőteljesen megkérdőjelezve ezzel az „eredeti" és „magyarázat" , 
avagy a „szépirodalom", illetőleg „irodalomkritika" közt hagyományosan 
feltételezett dichotomikus viszonyt. (Csöppet sem mellesleg: e szöveg elő-
ször Borges egyik esszékötetében látott napvilágot, majd változtatás nélkül át-
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került a Ficciones címen közreadott elbeszélések közé...) Maga a mű egy jog-
hallgató - Esterházy honosításában matematikushallgató - megvilágosodás 
felé vezető útját beszéli el, aki arra teszi föl életét, hogy megtalálja azt az em-
bert, akiből ez a világosság árad. Útja végén egy folyosóhoz érkezik, amelyet 
egy gyékényfüggöny zár le; e mögül árad az áhított ragyogás. A diák „félre-
húzza a függönyt , és belép. Itt végződik a regény." (Esterházy Péter, Beveze-
tés a szépirodalomba [= Besz], 606.) 

A kereséstörténet tehát, amely Borges (Esterházy) művének középpontjá-
ban áll, önmaga n e m rendelkezik középponttal . Pontosan azt nem tud juk 
meg ugyanis belőle, hogy mivel szembesül majd a függönyt félrehúzó diák, 
mi van, van-e egyáltalán valami/valaki a függöny mögött? A kalandokban 
jócskán bővelkedő keresés nyilvánvalóan csak a cél elérésétől, a révbe jutás 
megnyugta tó pillanatától nyerhetné el végső értelmét, s a történet egészének 
jelentése is csak ennek ismeretében lenne megragadható. A szöveg azonban 
épp e jelentéstől fosztja meg magát, miáltal Borges írásának tárgya pontosan 
e hiányzó középpont saját szövegtestét alapvetően meghatározó bemutatása 
lesz. 

S hogy a kereséstörténet valóban egy poétikai probléma metaforájaként 
működik , azt jól jelzi az egyik hozzáfűzött kommentár, mely szerint „a re-
gény növekvő haladvány, amelynek határértéke a megsejtett fény". (Besz 
606.) A diák fény utáni vágyakozása így egyértelműen a szöveg megvilágo-
sító jelentés utáni vágyakozásával azonosítódik, s a mű talányos befejezése a 
jelentés felfénylésének kétséges voltára utal. Egyetlen középpont monumen-
tuma helyett így annak hiányát találjuk a szövegben, ám épp ennek köszön-
hetően válik a történet szabaddá és mozgékonnyá, hiszen a centrált jelentés 
eltörlése számos virtuális középpont megkonstruálását teszi lehetővé a m ű 
terében. 

Menekülése közben a diák egy toronyban lel menedékre, s ez alighanem a 
Bombayben épül t hét dakhma egyike lehet. S minthogy e dakhmák, azaz a 
Hallgatás Tornyai valamikor szakrális temetkezési helyekként funkcionáltak, 
elképzelhető, hogy - a fenti értelmezést figyelembe véve - Borges szövege 
végeredményben nem más, mint maga e dakhma, vagyis önnön elpusztított, 
monolit ikus jelentésének mauzóleuma. S épp ezért lesz lehetséges e h a p p y 
end nélkül záródó kereséstörténetet az epikus „én" önmaga felé vezető dics-
telen za r ándokú jakén t , a szubjektum jelentésének elnyerését célzó küzde-
lem leírásaként is olvasni. (E küzdelem hiábavalóságának konzekvenciáit 
vonja le Esterházy akkor, mikor szövege végén egy módszeres vérengzés so-
rán összes eddigi szereplőjét elteszi majd láb alól.) Ebben az értelemben a 
fény meglelése az „én" lényegiségét firtató, kétellyel teli kérdésekre adot t 
megnyugta tó válasz lehetne. A mű egyik fiktív kommentár ja a következő-
képp összegzi a diák történetét: „A cselekmény lényege tehát máris látható: 
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mohó kutatás egy lélek után azoknak a finom visszaverődéseknek az alapján, 
amelyeket másokon hagyott . . ." (Besz 605.) 

Al-Mu'Taszimban a diák azt a Másikat keresi, akin keresztül m a g a is saját 
létének birtokosává válhatna; ám paradox módon a keresett férfi nevének je-
lentése maga is a „menedéket kereső" értelemmel bír, ami arra utal , hogy a 
zarándoklat célja is ál landó mozgásban van, s ezért egyetlen fix pon ton sem 
lokalizálható. Mindent figyelembe véve a saját (és a szöveg) jelentését hajszo-
ló diák - úgy is, min t az értelmező allegóriája - a függöny széthúzása után 
azonmód szertefoszló fény helyén a semmivel fog szembesülni, s ekképp rá-
döbbenhet arra, hogy e „semmi" saját szubjektumával azonos. A fenomená-
lis fátyol mögött rejtőző transzcendentális lényeg megpillantásáról elmélke-
dő Zizek így mintha csak e Borges-sztori kései interpretátoraként morfondí-
rozna: „the subject (consciousness) wants to penetra te the secret behind the 
curtain; his effort fails because there is nothing behind the curtain, nothing 
which 'is' the subject."2 Amennyiben viszont e függöny leginkább azt a tényt 
takarja el, hogy nincs mit eltakarni, és a mögé belépő diák minden bizonnyal 
egyedül találja magát abban a sivár szobában, ami egy illúziónak biztosított 
pillanatnyi pozíciót, úgy arra is ráébredhet, hogy vágyának mindig hiányzó 
tárgy-oka mindössze egy hiány objektivációja, melynek megigéző jelenléte 
csupán az általa elfoglalt hely ürességét leplezi le. Talán ennyiből is kitűnik, 
hogy Borges szövege ugyanazon szubsztanciális epikai tényezők - integráns 
én, monolit ikus jelentés, történetszerű elbeszélés, mindentudó szerzői sze-
repvállalás - felszámolásán fáradozik, mely törekvés bizonyos megszorítá-
sokkal az egész Esterházy-oeuvre-t, és teljes mértékben A mámor enyhe szabad-
sága c ímű szöveget jellemzi. Ezzel magyarázható talán, hogy a Bevezetés... 
egészét megnyitó Megyik-installáció, az Hommage à Pascal, épp e szöveg előtt 
bukkan fel ismét. E számtalan lehetséges, ám egyetlen stabil középponttal 
sem rendelkező gömb - (vö. Pascal Isten-definíciójával3) így n e m csupán a 
hasonló szerkesztettségű kötet, de hangsúlyosan A mámor... emblémájaként, 
metadiegetikus önreprezentációjaként4 jelenik meg , mely ezen keresztül a 
kötetegész belső tükreként, rhizomatikus térként vizualizálja a szövege(ke)t. 
Ebben a térben pedig Borges és Esterházy egymásba olvadó írásait az imént 
említett egyezéseik ellenére sem a közös jelentésképzés igénye jellemzi; egy-
más át- és újraértelmezőiként olyan hipertextuális hálózatot hoznak létre, 
melyen belül autonómiájuk feladásán keresztül teremtik meg változékony 
pozícióikat. 

A Borgesével párhuzamosan futó , majd a vizuális teret teljes egészében 
magához ragadó Esterházy-szöveg ugyanis az Al-Mu'Taszimban felmerülő 
elméleti problémákat interpretálva az erotika dimenziójába helyezi azokat, 
újrarendezve, új lehetőségekkel gazdagítva így az alapszöveg szemantikai 
terét, s egyúttal saját szövegtestének szexualitáshoz kapcsolódó metafori-
káját is poétikai meglátások retorémáiként kínálva értelmezésre. 
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Efelől már szövegének felütése sem hagy túl sok kétséget; a borgesi zarán-
doklatra induló diák története mellett ugyanis egy alhasi borzongásairól ára-
dozó leány szavait olvashatjuk: „Hogy van egy kristályos pon t , szikrázó, 
gyönyörű és félelmes.. . - a lányka lehunyta a szemét - . . .hogy há t van egy 
közepünk, mindenek magja!" (Besz 602.) 

A fény, a szöveg megvilágosító középpontja felé tartó diák kutakodása ily-
képp összeolvad a test erotikus középpontja utáni vágyakozással, a textuális 
és a szexuális vágy egymásba csúsztatása pedig a barthes-i „szöveg-sztrip-
tíz"5 metaforikáját csempészi a történet horizontjába, mely szerint a jelentés 
megszerzéséért folytatott interpretatív küzdelem a lassan lemeztelenedő 
[szöveg] test nemiszervének megpillantásának vágyával hozható összefüg-
gésbe. S ezek után persze az Esterházy-műben lépten-nyomon felbukkanó, 
vágy-tárgyakként megjelenő asszonyok maguk is egy gyönyöresztétika reto-
rikájának trópusaiként lesznek értelmezhetők. így hát a Másik testével való 
egyesülés sürgető vágya - melyet Esterházy szövege tematizál - éppúgy a 
középpont megszerezhetőségére, a végső jelentés/t i tok elérésére kérdez rá, 
mint azt Borges írása teszi. 

Ezt a pluralitást sűríti magába egy bizonyos Maria Ivanovna nevű hölgy, 
az első asszony a szövegben, aki u tán a beszélő olthatatlan vonzalmat érez. 
A történet egyik rá vonatkozó monda ta - „Ma, isten segedelmével. . ." (Besz 
610.) - ugyanis Puskinhoz kapcsolja az említett nőt,6 míg egy másik, vélhető-
leg neki tulajdonítható felkiáltás - „Lehetett volna. . . lehetett vo lna tán még-
is egy REGÉNYÜNK!" (Besz 610.) - Maria Ivanovna Cvetajeva Szonyecska 
regénye című művé t idézi, sőt a barthes-i „regényes kielégülés"7 terminus 
szemantikai horizontját is játékterébe vonja. 

S mindezzel még koránt sincs vége az inkriminált hölgy ledér textuális el-
kötelezettségeinek, hiszen a beszélő hozzá intézett búcsúszavai - „Mária 
Ivanonva, kicsi Mária Ivanovna, én vagyok itt, é n " (Besz 610.) - jól érezhe-
tően utalnak Borges Az Alef című elbeszélésének egy mondatára , amin ke-
resztül Mária Ivanovna az abban szereplő Beatriz Viterbóval is azonosítódik. 

Talán nem is igényel több bizonyítást, hogy a Mária Ivanovna jelölő -
Nabokov Lolitájához hasonlóan - éppúgy bizonyos kulturális kódokhoz kap-
csolódó szöveghálózatok jele, ahogyan egyébként A mámor... többi figurája is 
hasonlóképp értelmezhető; a nő u tán i sóvárgás ekképp az előd-szövegekkel 
való összeolvadás - s az ezáltal megszerezhető jelentés - vágyának metafo-
rája lesz. S a már idézett sóhaj - „. . . lehetett volna tán mégis egy REGÉ-
NYÜNK!" - nem csupán e kettősséget, hanem e vágy beteljesíthetetlenségét 
is jelzi. Hiszen ahogy a szerelmesek közt szövődő érzelmi „regény" létrejöt-
te is két szereplőt, s egy köztük kialakuló érzelemdús történetet feltételez, úgy 
az irodalmi értelemben vett regény is csak e komponensek men tén szerve-
ződhetne. Márpedig Esterházy é p p ennek lehetetlenségét poetizálja, hiszen 
szövegéből nemcsak a klasszikus értelemben vett történet elemeit lenne 

142 



EGY IGAZI HŐS: ESTERHÁZY MÁMOROS LEGÉNYE 

nehéz kihámozni, hanem - amin t ezt az előzőekben a kacér Mária Ivanovna 
példáján át láttuk - maguk a szereplők sem tekinthetők pon tosan körülhatá-
rolható individuumoknak, ahogyan a lokalizálhatatlan (el)beszélő sem érzi 
megszólalása feltételének a m ű mögött meghúzódó, episztemológiai szub-
jektumként megragadható személyiség meglétét. A szöveg jelei struktúrák, 
paradigmák, poétikai viszonyok sűrű rendszere mentén szerveződnek, s 
nem valamely mögöttes valóságra, hanem egymásra vonatkoztatva teremtik 
meg értelmezhetőségük feltételeit. 

Az Esterházy által transzformált borgesi kereséstörténet abban a légüres 
térben próbál elkezdeni valami „új abbamaradandót" (Petri György: Tart), 
amelyet a Borges-szöveg hagyományozott rá. Identifikálhatatlan E / l beszé-
lőjének felbukkanásai - felette kétséges már az is, hogy va jon valóban csak 
egyetlen elbeszélői hanggal kell-e számolni - a szöveg terében már semmi-
féle célirányos cselekvés és cselekménysort n e m generálnak, csupán annyi 
tudható, hogy itt valaki(k) valamiért menekül(nek), ám ennek sem oka, sem 
pedig célja nem válik világossá a történet folyamán. Míg tehát a borgesi d iák 
határozott céllal kel útra, Esterházy menekülője a legkülönfélébb intertex-
tuális viszonyok metszéspontjainak rögzíthetetlen jelölőjeként csatangol egy 
szerteágazó kulturális hálózat nyelvi s t ruktúrái közt: „Élettörténetem sza-
vak, segédigék, mondatszerkezetek története" (Besz 615.) - olvashatjuk ezzel 
kapcsolatban az arctalan elbeszélő curriculumát („Autobiography as De-
Facement"), illetőleg olyan autoreferenciális állítások egész sorát, melyeken 
keresztül egy textualizált „én", vagy egy individualizált szöveg próbálja m e g 
jellemezni saját létmódját. 

„Ijedten észleltem, hogy hiába vagyok különösen izgatott és a többi, a 
hely... a hely, ahol vagyunk, ahol épp látható volna ezen izgalom: ott n e m 
volt látható. Erős sugarú forró vízzel locsolni kezdtem, de az elért eredmény 
után is maradt a szívemben a bizonytalanság" (Besz 605.) - olvashatjuk pél-
dául az elbeszélő/szövegtest izgalmi állapotáról nyújtott lehangoló helyzet-
jelentést, illetőleg ennek konklúziójaként a következő - steini allúziókat is 
rejtő - mondatot : „ennyi marad t , a vereség az vereség." (Besz 605.) Ámde en-
nek tudomásulvétele sajátos győzelemként is elkönyvelhető - „a rose is a 
rose.. . or not",8 írja Esterházy a steini logikát elbizonytalanítva A rózsa c ímű 
szövegében - , úgyhogy ennek szellemében a John Barth-tól kölcsönzött m o n -
dat - „ez a személytelenség és kiüresedés vezet az áhított birtokláshoz" (Besz 
611.) - a veszteséget mégiscsak kiaknázható poétikai szervezőerővé avatja, s 
így a vereségről / impotenciáról hírt adó önleleplezések pa radox módon az 
utólagosság tudatának pozitívvá tételét9 is szolgálják. 

A szövegtest öntematizáló és -teoretizáló megnyilvánulásai az elbeszélés 
autoerotikus eseményeiben metaforikusán is megjelennek; azokban a részle-
tekben, amikor az elbeszélődő én minden gerjedelme dacára sem képes a 
Másik testével való egyesülésre, s így jobb híján magának okoz örömet, 
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amint az a Sárával (Besz 624.) és a szobaasszonnyal (Besz 609.) kapcsolatos 
jelenetekben is történik. 

A szöveg magához nyúl : legfrappánsabban ez abban a részletben látható, 
ahol bizonyos elrejtendő irományok egy idősödő hölgy ölének mélyén lelnek 
búvóhelyre, aki aztán a házkutatás alatt „egyre hosszabban tartotta ott a 
kezét, a keze fejét, lélegzete felgyorsult, és mikor már önszántából n e m volt 
képes és ereje kezét az öléből fölemelni, combjait is egyre nagyobb erővel kel-
lett szorítani [...] lejjebb csúszott a n a g y karosszékben, lábai elvégezvén 
pikáns tennivalóikat, i m m á r megnyugodva elválhattak egymástól [.. .] és 
ezalatt szoknyája öbléből alászálltak a forró, meggyötör t papí r lapok" . 
(Besz 633.) 

A fallikusá váló szöveg imigyen mégiscsak megtalálja a maga középpont-
ját - mégpedig önmagában, hiszen a jelenetben az önmagával egyesülő, saját 
vágyait autoerotikus ú ton kielégítő szöveg státusa poetizálódik. Figyelemre 
méltó lehet, hogy e beteljesülés a borgesi metaforikára történő utalással „fé-
nyes pillanat"-ként (Besz 634), neveződik meg, azaz elvileg a szöveg vir tuá-
lis jelentéscentrumának megragadásával esik egybe. 

Az önnön tükörképével egyesülő szöveg problematizálása ismerős lehet 
már a Daisy saját képmásával csókolózó dizőzének (Besz 291.), avagy az 
Agnes tálcát a tükörhöz szorító inasának példázataiból is (Besz 357.), mint 
képmás és tárgy, jel és jelentett, nyelv és „valóság" viszonyának meghatáro-
zási kísérlete. Az önmagát gerjesztő szöveg - mint Nárcisz példájának értel-
mezésén keresztül Kristeva állítja-, identitászavarral vádolható.1 0Л mámor... 
esetében e diagnózis különösen igaznak tekinthető, hiszen az esztétikai 
szemiózis itt hangsúlyozottan nem szöveg és valóság, h a n e m szöveg és szö-
veg, szöveg és kontextusai közt zajlik; a m ű nem rendelkezik olyan megfog-
ható iddel, fix cent rumképző erővel, melynek segítségével önálló, integráns 
egésszé szervezhetné önmagát . A paranoid szignifikáció ekképp saját ka-
landját beszéli el, azt a menekülést, melyet promiszkuus jelölői által űzve 
folytat létének megszilárdítása érdekében - a vágyott regény eltűnését egy -
Calvino Utazóját is idéző - izgatott legény bolyongásaként szcenírozva. 
Mindezzel a szöveg retoricitása válik ábrázolásának tárgyává; azt a Nietz-
sche nyomán közkeletűvé vált elképzelést illusztrálva mintegy, mely szerint 
a trópusok nem származtatott , marginális nyelvi formáknak, hanem a par 
excellence nyelvi paradigmának tekinthetők.11 Ezt f igyelembe véve A má-
mor... szemantikai remegése, jelentéslehetőségek közti habozása, intertex-
tuális függőségei, hiábavaló vágyakozása a révbe-fénybe érés után, illetőleg 
e sajátosságainak tárggyá és cselekménnyé emelése, vol taképpen e nietzschei 
belátásból fakadó episztemológiai elbizonytalanodás jelei. A retoricitás onto-
lógiai elvként történő elismerése indítja be a szöveg mozgását , s ennek függ-
vényében konstruálódnak - a szintén Nietzsche szellemében - grammatikai 
funkcióként felfogott szubjektumok. 
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Esterházy gyakorta helyezte az ábrázolt én-t olyasféle viszonyrendszerek 
metszéspontjaiba, ahol az identitás változékony koreográfiáit, lehetséges pó-
zait cserélgető szubjektumok egyfajta szolgáltatói szerepkör betöltőiként je-
lennek meg - mint a spion (Spionnovella), a pincér (Pápai vizeken ne kalózkodj!), 
vagy a fogadós (A fogadós naplója) - , akik csak a velük szemben álló Másikon 
át nyerhetik el a maguk létének igazolását, válhatnak történetük hőseivé. 
A mámor... retorikai mechanizmusok nyomán kialakuló én-konstrukciói azon-
ban már mindhiába próbálnak történeteket szőni maguk köré, hogy azok hó-
dító főszereplőiként valamiféle rögzíthető „én" birtokosaivá válhassanak. 
Alighanem ennek belátásából fakad az a szöveg végi dance macabre jelenet 
- erre a borgesi pretextus szubjektumelméleti olvasati lehetősége kapcsán 
már utal tam - , melynek során az imigyen fölöslegessé váló szereplők igen 
változatos módokon pusztulnak el. 

„Az első halott tehát én vagyok [...], én, a Rezignáció Rovarja" (Besz 640.) 
- vezeti be a szöveg a pusztulás képeit (erre a finoman szólva is hiteltelennek 
tekinthető állításra a későbbiekben vissza fogok térni), amik egyébként kísér-
tetiesen emlékeztetnek a Szodoma 120 napja Pasolini-féle verziójának zárójele-
netére, ahol szintén két pribék - itt: a „kurfürs t" és a „páter" - szemléli nem 
csekély élvezettel az udvaron eléjük tá ru ló látványt, a sade-i szeánsz részt-
vevőinek rafinált meggyilkolását. 

Az idézett mondat - jóllehet nem egyértelműsíthető referencialitással -
al ighanem az elbeszélő halálát jelenti be, aki a Rezignáció Rovarjaként vala-
miféle k ierkegaardi /kafkai kentaurként, hasadt, osztott, töredezett jelként 
azonosítja önmagát. Á m e halálhír t ragikumát jócskán csökkenti az a tény, 
hogy az elbeszélő pusztulására ügyet sem vetve, a szöveg vidáman íródik to-
vább, min tha csak egy a m ú g y is teljességgel felesleges ballasztjától szabadul t 
volna meg. A fogadós az egyetlen, aki túléli a mészárlást (Nietzsche „utolsó 
embere"), és a történet utolsó pillanataiban egy sarokba húzódva naplóját 
írja. Ennek ellenére is felette kétséges, hogy A mámor... potenciális írója-
kén t / másolójaként bármiféle koherens elbeszélővel lenne azonosítható. Első-
sorban azért, mert a fogadós maga is pusz ta textuális nyom, A fogadós napló-
ja című szöveget idéző emlék-kép, aki már abban a szövegben is meglehető-
sen destruktív módon jellemezte magát: „Egy naplóíró talán nincs is, csak a 
napló" (Besz 397.). (Funkciója így ahhoz lesz hasonlítható, amit Foucault a 
következőképp fogalmaz: „Á beszélő a lany már nem annyira a diskurzusér t 
felelős személy, [...] h a n e m inkább a nem-létező abban az ürességben, ahol 
szakadatlanul folyik tovább a nyelv part talan szétáradása."12) S azért sem, 
mert A mámor... utolsó, a fogadóst túlélőként bemutató szakasza nyilvánva-
ló irodalmi allúziók, töredékek kollázsaként szerveződik, s ő Musil, Bulga-
kov, Esterházy (Agnes), Ottlik mondat-roncsainak összetákolásán keresztül 
hangsúlyozot t módon puszta nyelvi kópiaként képes csupán manifesztá-
lódni. 
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A szerzői én ilyetén negligálásának egyenes következményeként értelmez-
hető, hogy a Bevezetés... ezt követő szövege - mint a másoló fogadós továb-
bi ténykedése - Danilo Kis „sajátként" közrebocsájtott novellája lesz. A má-
mor. .. utolsó sorai így átvezetnek a soron következő szövegbe (ebben az ér-
telemben vi tatható Kulcsár Szabó Ernő véleménye, aki A mámor..Л a „törté-
netet lezáró szövegek" közé sorolja13), ugyanakkor vissza is kapcsolnak a 
szöveg elejére oda másolt Borges-sztorihoz. Ezek az ellentétes irányú mozgá-
sok jól jelzik a szövegegész belső dinamikáját is; az előrehaladó, metonimi-
kus kapcsolatok a jelentésláncolatban a végső, még homályban lévő vágyak 
(a jelentés) beteljesedése felé hajtják a textust, amint ez a szövegbéli „mene-
külés", vagy a szexuális akciók leírásában tematizálódik is, míg a visszakap-
csolás, az eredethez való visszatérés az öröm elhalasztásának, a végső betel-
jesülés késleltetésének az eszköze. A befejezés az a pillanat lenne, ahol a vég-
ső jelentés fel/énylése olyan világosságot hozna el, ami a szöveg teljes meta-
forikus és metonimikus összefüggésrendszerére visszavetülve zárt, átlátható, 
holt s t ruktúrává merevítené a jelek mozgékony hálózatát. Ilyen értelemben 
elvileg minden szöveg saját rilkei halála felé tart, s csak onnan nézvést, ret-
rospektive nyerheti el értelmét, aminthogy m a g a az élet is - állítja ez ügyben 
Walter Benjamin - , mely minden történet forrása és anyaga, szintén csak el-
múlásának pil lanatában nyer közölhető formát.14 Esterházy szövegét azon-
ban, amint ezt címének Ottlikot idéző, ám az ottliki szabadság helyett a má-
mor elsőbbségét állító parafrázisa is jelzi, az örömelv, a halállal való szembe-
szegülés energiái mozgatják, melyek mindunta lan megtorpanásra késztetik a 
„fény" megpil lantása felé törekvő metonimikus láncolatot. Míg tehát a 
Tristram Shandy önemblematikus arabeszkje az eredet és a vég, vagyis a m ű 
születése és azonnali halálba zuhanása közti legrövidebb elbeszélői út elke-
rülésének kacifántos mintázata,15 A mámor... önmaga kezdő- és végpontját 
sem jelöli meg, szándékosan n e m akarja birtokolni saját mintázatát, meg-
próbálva minél tovább halasztani nyugvópontra érkezésének elkerülhetetlen 
pillanatát. így mind a borgesi „fény" elérhetetlensége, mind pedig ennek 
Esterházy által áterotizált metaforikája egyképp a halált hozó beteljesülés 
elleni védekező trópusként is értelmezhető lesz. 

Brooks szerint saját halálának elodázása érdekében minden elbeszélés bur -
koltan az ismétlésre törekszik. Jól megfigyelhető ez Esterházy szövegében, 
ahol a szövegzárlat, mint a „kezdet" ismétlése, mások szavainak ismétlése, 
az intertextualitás, a másolás, a kópia-lét másodlagossága, a vágy metaforái-
nak ismétlődése, az önidézés gesztusai ezek szerint mind azt a célt szolgál-
nák, hogy „a végső örömteli kielégülés még teljesebb legyen, [s ezért] késlel-
tetik vagy elhalasztják az energiák kisülését, és visszafordítanak az ö röm 
azonnali átélésétől".16 

E késleltetés példaszerűen tematizálódik A próza iszkolásában, ami elsősor-
ban nem is azért kapcsolható A mámor...-hoz, mert ennek címe is Ottlik-
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utalás - hiszen ez jó pár Esterházy-címről állítható - , hanem mer t az iszkoló 
próza kétségkívül A mámor... szövegtestében menekül tovább, miáltal a két 
szöveg egymás variánsaként válik értelmezhetővé. S épp ezért figyelemre 
méltó, hogy a fény-metafora felbukkanása A próza... utolsó soraiban hogyan 
értelmezi, sűríti magába már jó előre, A mámor... késleltető/ismétlő mecha-
nizmusait . 

Az említett szöveg utolsó soraiban ugyanis a következőket olvashatjuk: 
„a rohadt erős fény, itt van." (Besz 153.) 

Az iszkoló p róza a borgesi történet diákjához hasonlóan ezek szerint szin-
tén a fény felé tör, és ebben az esetben egy vizuális kód az, ami a beteljesülés 
hiányát értelmezhetővé teszi. A „fény" jelölő megjelenéséig ugyanis a szavak 
egyre nagyobb betűtípussal szedve sorjáznak, mígnem a „fény, itt van" jelek 
harsogó mérete már-már a vágyott világosság azonnali eljövetelének angya-
li üdvözletét hirdeti. Ámde a reveláció elmarad - normál betűt ípusra váltva 
a szöveg különösebb megrázkódtatás nélkül a Függő kezdősoraiba folyik el. 
A nagybetűs Fény jelsor, lett légyen bármely méretben is igézővé vizualizál-
va, nem hozhatja el a hőn áhított világosságot, hisz nem más, mint annak 
csupán írott ismétlése, grafikus mása, az eredet(i)hez, a beteljesüléshez való 
eljutás elhalasztása, vagyis A mámor... késleltető mechanizmusainak (és 
egyik alapmetaforájának) emblémája. 

E tipográfiai játék a jelölő és jelöltje közti szakadék meglétére figyelmeztet, 
a szöveg igazságát a nyelv hatáskörébe utalva annak jelszerűségét hangsú-
lyozza. (Hasonló felismerésen nyugszik egyébként Magritte Ceci n'est pas une 
pipe című képének ötlete is.) A végső, „regényes kielégülés" elodázása, a fény 
eljövetelének ilyetén elhalasztása egyszersmind a „végén mindenre fény de-
rül" optikai metaforájának érvénytelenítését vagyis egy nagy mú l tú episz-
temológiai bizonyosság lefedésére szolgáló t rópus megkérdőjelezését is je-
lenti, ami a „látás" transzcendens alapjainak megsemmisítésével egy időben 
a „szem" tevékenységének és lehetőségeinek újrakódolását is szükségessé 
teszi. A metafizikai diszkurzusok kulcsmetaforájaként Derrida is a Napot ne-
vezi meg,17 melynek a filozófiai beszédben csupán hozadékaként bukkannak 
fel az idealizáció igazi képei a platóni eidosztól a hegeli Eszméig. Nézete sze-
rint a „Nap" pályája ugyanis a metaforizáció útjának pontos analógiája, 
ugyanakkor pedig (metaforikusán) a filozófia végső jelentettjét célozza meg. 

Esterházy szövege látszólag e jelentett uralma alá rendeli ugyan magát, ám 
a fény elérhetetlenségének tematizálása nyomán a fentiek értelmében valójá-
ban éppen a metafizikai nyelvhasználat logikájának felforgatásában érdekelt. 
Ráadásul a középpont i heliotrop metafora mindenhatóságának megkérdője-
lezése maga u tán vonja a hozzá kapcsolódó teljes metaforikus hálózat meg-
semmisítését, így a „földi-alap, lakóhely-hazatérés, az otthon" képeinek el-
törlését is. Esterházy menekülője - akit e helyt nyugodtan azonosí thatunk 
magával a (metafizikától átitatott) nyelvvel - tehát éppen ezért hordozza he-
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lyettük az útonlevés képeit, így jelezve a metafizikai kikötők nyugalmától 
való idegenkedését. Mindez a megfigyelő szöveg/ testének új konvenciók, 
korlátok és erővonalak lehetőségei közé való helyezését, végső soron magá-
nak a „megismerés" elméleti terminusának újraértelmezését von ja maga 
után. A mámor... (vagy A próza...) esetében ez a „ szem" metaforikus ismeret-
elméleti funkciójának egy olyasféle kiiktatását jelenti, amilyenből értelmet-
lenné válhat a „Valóban látod-e a fényt?" kérdést előhívó „megvilágosodás" 
iránti vágy. Jó példa erre A mámor... másoló fogadósa, aki a szöveg terében e 
tekintetben nem más , mint az a kíváncsi voyeur, aki elvileg pil lantásának 
függvényében jut tathatja magát a megismerés gyönyöréhez / a gyönyör 
megismeréséhez. Á m a „szem", a „látás" episztemológiai trópusai az ő ese-
tében már nemigen működtethetők a megszokott módon , vagyis n e m állítha-
tó föl egyenes arányosság a fogadós megfigyelői tekintetének élessége és 
megismerésének intenzitása közt, h iszen a vélhetőleg általa rögzített szöveg 
éppenséggel a végső ismeret megragadásának tovasiklatásában érdekelt , rá-
adásul e voyeur szeme nem csupán mint a látás eszköze, hanem egyszer-
smind mint annak tárgya is jelen van , hiszen a fogadós - aki mellesleg „de-
kadensnek" nevezi magát , aki már „nem sokat remél" - nemcsak lejegyzője, 
hanem - gide-i m ó d o n - szereplője is saját történetének. Az önmagát figyelő 
szem, a megismerésre irányuló megismerés metanarratív technikái így a 
„szem" ártatlanságából, a tiszta megismerés lehetőségéből való k iábrándulás 
jelzéseiként válnak értelmezhetővé. Ebből fakadóan a megismerés transzcen-
dentális optikai metaforikája a szövegben az empirikusra cserélődik le, egy-
fajta szubjektív tapasztalásra, amely egy egészen másféle perceptuális függő-
séggel ruházza fel a megfigyelőt. A „szem" episztemológiai funkcióját 
ugyanis átveszi a „test" , míg a „ lá tás" metaforája a „vágy" t rópusaival he-
lyettesítődik, s e remetaforizáció a szubjektum viszonyulásainak egy olyas-
féle megváltozásáról tanúskodik, ami t a modern izmus megismerői techni-
káiról elmélkedve Jonathan Crary a következőképp fogalmaz meg: „a test, 
amely a látásnak semleges vagy átláthatatlan eleme volt, most az a sűrűség, 
amelyből kinyerhető a megfigyelőre vonatkozó tudás."1 8 

A szöveg így a klasszikus episztemológiai t rópusok éppoly radikális el-
puszt í tásán keresztül teremti m e g a lehetőséget mámoros iszkolásának 
pszeudo-cselekménnyé történő testiesítésére, ahogyan az elbeszélő és a 
szereplők kíméletlen feláldozásának tematizálásával a klasszikus elbeszélői 
technikák teréből való elszakadására, az eddigieket is figyelembe véve tehát 
a l ighanem Barthes apokalipt ikusan hedonista gyönyörszöveg-definíciójá-
nak1 9 fabulációjaként annak laza határa i közé helyezve a maga eseményterét , 
topikáját és metaforarendszerét. 

A vágy, a mámor, az örömelv mellett tehát úgy tűnik, egyéb, meglehetősen 
gyilkosnak tűnő energiák is munká lnak a műben, jóllehet időnként a szöveg 
ezek elleplezésén fáradozik, mint teszi ezt a borgesi pretextussal történő, lát-
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szólag felhőtlen nászának pillanataiban is. í rásom elején azt állítottam, talán 
csak látszólag tűnik úgy, mintha A mámor... csupán a Borges-szöveggel létre-
jött egyesüléshez kötné születésének feltételeit. Ideje most szemügyre venni 
ezt a „mintha"-1, hiszen a mű egy későbbi - analitikus értelemben vett - el-
szólása nyomán már korántsem tűnik bizonyosnak, hogy pusz tán egy előd-
szöveggel történő azonosulás tiszta vágyáról lenne szó, s elképzelhető lesz, 
hogy ebben az esetben is csak az imént említett romboló energiák elfedése a 
cél. E gyanút elsősorban a haláltánc jelenet már idézett, s akkor is erős fenn-
tartásokkal kezelt mondata táplálja: „Az első halott tehát én vagyok." 

E lakonikus állítást azért érdemes tüzetesebben megvizsgálni, mert az el-
beszélő imigyen bejelentett pusztulását már jócskán megelőzte egy másik, 
nem kevésbé figyelemre méltó esemény: egy olyan haláleset, amelyről a szö-
veg, úgy tűnik, valami miatt meg akar felejtkezni: 

„Iff i úr, iffi úr ! Re t tene tes ! Ret tene tes ! - ke l le t lenül f o r d u l t a m a l i hegő a l a k felé. [ . . .] 
- A k e g y e l m e s úr . . . iffi úr. - V a l a h o g y v á r t a m ezt. 
- Igen , T h o m a s , m i v a n a t y á m m a l ? - A m i t m é g s o s e te t t , m e g r a g a d t a a k e z e m e t . 
- De h á t é r t s e v é g r e m e g : M i n d e n k i , m i n d e n k i , m i n d e n k i ! ! ! " (Besz 613.) 

Okkal merülhet fel a kérdés, hogy vajon miért felejtődik el ez az esemény, 
miért aposztrofálja magát az elbeszélő/szöveg halottként (is) elsőnek, vagyis 
miféle jelentés felszínre törését próbálja meg lefojtani az inkriminált mondat? 
Ennek megértéséhez elegendő szemügyre venni azt a néhány részletet, ame-
lyekben az Atyához fűződő viszony tematizálódik: 

„ A p á m n a k [ . . . ] r e g g e l e n t e keze t ke l le t t c s ó k o l n o m . [ . . . ] A kézcsóké r t g y ű l ö l t e m . [ . . . ] 
T ö b b s z ö r is e l t ö k é l t e m , h o g y b e l é h a r a p o k . [.. .] U g y a n a k k o r ő t isz te l te b e n n e m m a g j a 
f o l y t o n o s s á g á t , é n p e d i g t i sz te l tem őt, a k á r h o g y is, e l é v ü l h e t e t l e n é r d e m e i é r t , én m i n d -
e g y r e u t á l h a t t a m őt, és ő m i n t h o g y m a g á n á l s i l á n y a b b n a k tar to t t , ezt, m i n d k e t t ő t , alig in-
g e r ü l t e n , m e g b o c s á t o t t a n e k e m . [ . . . ] R e g g e l e n t e t ehá t a v a k gyű lö le t és a z e l o m l ó sze re te t 
h u l l á m z á s á b a n h a j o l t a m a p á m k e z é r e . " (Besz 610-611.) 

Kitűnik mindezekből, hogy ez az apa-f iú kapcsolat korántsem mondható 
felhőtlennek, hiszen a kötelezően előírt tiszteletadás és a gyűlölet mellett a 
kisebbségi érzés és rivalizációs késztetések kusza, el lentmondásos erői hatá-
rozzák meg működését . Ez a leírás különösebb képzelőerő nélkül is fedésbe 
hozható azon ödipális viszony retorikai megnyilvánulásaival, ami t előd-szer-
zők és utódaik közt Harold Bloom feltételez. A szövegbéli Atya így annak a 
költő-elődnek a retorémájaként lesz értelmezhető, akinek emléke, illetőleg az 
azon való túllépés igénye ösztönzi A mámor... jeleinek figuratív szerveződé-
sét. S mivel e m ű elsődleges Apa-szövege Borges már értelmezett története, 
valószínűsíthető, hogy az Apával kapcsolatos szövegrészletekben e tekinté-
lyes elődhöz való szerzői viszony tematizálódik. Az apa-fiú kapcsolat min-
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tájára ez a viszony is múl t és jelen közti konfliktusként írható le - érdemes 
lenne megvizsgálni e tekintetben az / í v e s b e n szereplő lektorijelentésíró 
Turgenyev iránt érzett csillapíthatatlan vonzalmát - , melynek célja az (irodal-
mi) túlélés biztosítása. Ezért lesz Л mámor... Borges-olvasata szükségszerűen 
defenzív is, hiszen ha egyértelműen, szolgaian elismerő lenne csupán, úgy 
elfojtódna a friss kreáció, nem születhetne meg az új szöveg. Miközben tehát 
e viszony felvállalásával A mámor... a borgesi textus atyai tekintélyét elismer-
ve annak lekötelezettjeként jeleníti m e g magát, egyszersmind interpretatív 
revízió alá is vonja Borgest, hiszen amin t láttuk, bizonyos részleteket kihagy 
belőle, kasztrálja, időnként átírja, vagyis az utód hatalmi helyzetéből fakadó 
erőszaknak vetve alá egy neki megfelelő értelmet kényszerít rá. Ahhoz tehát, 
hogy uralomra jusson, a szövegnek úgy kell elődeihez kapcsolódnia, hogy 
egyszerre használja és megsemmisítse őket, vagyis költői patricidiumot kö-
vessen el. Ebben az értelemben A mámor... is egy gyilkosság eredményeképp 
konstruálta meg magát , születése csak a borgesi Atya elpusztításával vált le-
hetségessé. Épp ezért csöppet sem csodálatos, hogy a szöveg szívesen felejt-
kezik meg fogantatásának e kínos emlékéről, megpróbálja kizárni tudatából 
az ezzel kapcsolatos zavaró mozzanatokat , s egy gyönyörteljes összeolvadás 
képeivel helyettesíti azokat . Az elődszöveg(ek)hez való burkolt ödipális vi-
szonyulás egyébként is pontosan modellálja a szöveg alapvető remetaforizá-
ciós törekvéseit, melyek a par excellence filozófiai metafora, a N a p / F é n y 
képének uralmi helyzetből történő kibillentését célozzák: ahogyan ugyanis 
a „világosság" (és a hozzá kapcsolódó tropikus hálózat) felbukkanásának 
majd visszavonásának ismétlődő szövegbéli játéka a nyugati filozófia e vég-
ső jelentettjére utaló képrendszer Aufliebungjáként gondolható el, úgy a pre-
textusokkal szembeni ambivalens puszt í tó és életre keltő viszony is lefedhe-
tőnek tűnik e hegeli terminussal. A pusztí tás és az élvezet trópusai így mint-
ha csak az élet- és halálösztönök bináris oppozícióiként feszülnének egymás-
nak a szövegben. Ezt az ellentétet azonban éppen Freud oldja fel azzal, hogy 
a legerőteljesebb életerőként a halálösztönt nevezi meg, mint az inorganikus 
állapotba történő visszatérésre késztető, minden élőlényben ott munkáló 
hajtóerőt. Az élet végcélja és legfőbb feladata ekképp önnön végcéljának kés-
leltetése lesz, azaz az örömelv Freud logikájában egyértelműen a halálösztö-
nök szolgálatába kerül. 

Esterházy szövegének „menekülése" így a halál elleni küzdelem leírása 
lesz ahol az ismeretelmélet klasszikus trópusainak megsemmisítése, az elbe-
szélés hagyományos formai elemeinek elpusztítása, az előd-szöveg (s általá-
ban a költő Atyák) halála - majd ezen ősjelenet emlékének eltörlése - egy-
képp az eredettől (a nem-léttől) való távolodás, vagyis paradox m ó d o n az 
örömelv „mámoros" megnyilvánulásainak eszközeiként funkcionálnak. 

Amint a Freudot ér te lmező Bloom formulája mindez t összefoglalja: „a szó 
szerinti értelem egyenlő az elsőséggel, ami egyenlő az értelem egy korábbi ál-
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lapotával, ami egyenlő a dolgok egy korábbi állapotával, ami egyenlő a ha-
lállal. A szó szerinti értelem ezért, egy metaleptikus ugrás révén, a halál, míg 
a figuratív értelem Erósz."20 

A mámor enyhe szabadsága ennek értelmében egyrészt Erósznak a pusz-
tulást elodázó, csupán korlátozott lehetőségeire, ugyanakkor viszont e játék 
Barthes által garantált gyönyörteli szabadságára is utal, a retorikai autoritás 
sikeres megkaparintására (már a cím esetében is: egy rivális szöveggel szem-
ben), vagyis az (irodalmi értelemben is vett) elmúlás és felejtés felett aratott 
pillanatnyi diadal mámorára . 
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