y b L tiszatdj
SZABO GABOR

Atjavitott kiadds: besigék és provokatorok.
Kontroll.

ESTERHAZY PETER: EGYSZERU TORTENET VESSZ0 SZAZ OLDAL

Esterhdzy utébbi miiveiben egyre inkabb a sajat maga hagyomanyaval torténd, mintegy
szamvetés jellegli szembenézés, az életmi poétikai rétegeit, mar kijelolt iranyait s tovabbi
lehet6ségeit illetd mérlegelés, az Ujrarendezés és a tdllépés kisérlete valt szovegei fontos
tdrgydvd. Mintha az altala megteremtett nyelvi-poétikai magatartas altal életre hivott m{ivé-
szetszemléleti valtas, amely aztan (a késGbbiekben akar a ,tullépés” igényének értelmében
is) alapvet6en befolyasolta a '90-es években kibontakoz6 magyar irodalmat, mar 6nmaga
szamara is mint Gjraformalandé, régziilt helyzetébdl kimozditani kivant irodalmi tradicié je-
lentkezne. A sajat-hagyomany ujraértése tulajdonképpen annak az - Esterhazy poétikajat
mindig is alapvet6en meghatarozd - stratégidnak sajatsagos folytatasa, amely szovegeit a
multtal folytatott olvasatok parbeszédeként jellemezte, melynek soran miiveiben a kulturalis
tradici6 mint e gazdag szovésl dialégusok soran aktualizalédd, orokods ujraalakuldsban,
mozgasban létez0 jelentés hatarozdédott meg.

Esterhazy legutdébbi regényei, a Semmi miivészet (2008) és az Esti (2010) azonban arra
latszanak utalni, hogy a rogzitettként, monolitikusan stabil tombként felfogott mult herme-
neutikai igény(i kimozditasa, Gjraszitudldsa mar a maga altal teremtett, kanonikussa lett iro-
dalmi mult szambavételének feladataként is jelentkezik. Hogy tehat az életm{ tovabbi alaku-
lasanak annak sajat hagyomanyhorizontjabol torténd kiléptetése lenne a feltétele és feladata.
Az ujraértésnek ezt az igényét jelzi, hogy mindkét szoveg szinte tételesen katalogizalja, lel-
tarszerl pontossaggal lajstromozza és reflektdlja az Esterhazy-proéza toposzait. Nem csupan
a nyelvi, retorikai eljarasok ismétlésének szintjén idézddnek fel az életmii tobbé-kevésbé is-
mert mintdi, hanem b&séges 6nidézetek sordn, néhol 1abjegyzetekkel és bibliografiai adatok-
kal is megtamogatva kertil hivatkozas ala a corpus addigi szovegeinek jelentés része. Ebben
az értelemben ezek a regények akar Esterhdzy munkassaganak esszészerl osszefoglalasai-
ként is olvashatok lehetnek, ami taldn azt a lehet&séget is felvetheti, hogy ez a szinte dsszeg-
z0 jellegli szambavétel valamiféle lezaras, tehdt Gijrakezdés poétikai elémunkalataként lenne
érthetd. A sajat munkassagat elemz6 szerz6 (posztmodern) alakja innen nézvést furcsa sok-
szorozdédasban, egyszerre targyként és alanyként, objektumként és szubjektumként irja bele
magat regényes Onanalizisébe. A poétikai atrendezés, atrendez6dés lehetéségének kiemelt
tétként torténd kezelése mar csak azért is tiint lehetséges értelmezési keretnek az utdbbi re-
gények kapcsan, minthogy a Javitott kiadds (2002) mintha mar éppen a nyelvi megel6zottség,
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a valdsag és fikcid viszonyanak, a valosag nyelvi tételezettségének azon alapvetéseiben bi-
zonytalanodott volna el, amelyek mind ez idaig Esterhazy poétikajanak alapjait jelentették.!

Réaadasul mind a Semmi miivészet, mind pedig az Esti 6nértelmez6 metaforarendszere a
mesterségbeli szakértelem képein keresztiil, épitdipari és textilipari metaforak segitségével
meglehetdsen hangsilyosan a céliranyos formalddas, egy eljovendd, mesteri precizitasu
késztermék anyagmegmunkalasi folyamataként jellemezte magat. A Semmi miivészet gu-
zsaly-metaforaja2 példaul Esti ,szavakbdl szdtt férfiu”3-ként torténd jellemzésében, vagy az
egyik fejezet cimeként szerepld SZO kifejezésben él tovabb, a 2008-as regény épitészeti képe
meg tobbek kozott az Esti azon szoveghelyén bukkan fel ismét, ahol a regény az irodalmat
szavakbol 1étrehozott épitményként, a szerz6t pedig épitészként nevezi meg.4 E regénys utol-
s6 fejezetcimei pedig (Nagyolds, Simitds, Csiszolds) szintén a kézmiipari szakember megter-
vezett munkafolyamatanak fennhatdsaga ala helyezik a célirdnyosan formal6dé szoveget. In-
nen nézvést lehet érdekes, hogy sajat hagyomanyat djrahasznositva az Egyszerii térténet
szintén magdaba dolgozza a szovés alkotastechnikai képét: ,Torténetszalakat mozgatni, cso-
mézni, elvarrni” (ET 155.) (Erdemes megjegyezni, hogy mar az 1986-os Bevezetés a szépiro-
dalomba megszerkesztése is egyfajta szaktechnikai problémaként, mégpedig szamitogépes
modulok kapcsolatrendszerének megtervezéseként jelentkezett Esterhdzy szamara. Palyaiv
az informatikatol a kézimunkaig.) Akarhogy is, ez a mesteri késziil6dés, az anyagmegmunka-
las technikai problémaként torténd lelkes képszer(isitésének, valamint az 6nhagyomany ka-
talogizaldsanak és reflexiv Ujramondéasanak egylittese valamiféle kreativ elmozdulas igényét
és igéretét kelt(h)ette

Innen nézvést az Egyszerii térténet vesszd szdz oldal cim( 4j miivel kapcsolatos egyik fon-
tos kérdés az lehetne, hogy vajon mennyiben sikeriilt Esterhdzynak tigy dialogusba emelni és
feldolgozni a maga poétikai elééletét, hogy egyszerre tudjon beliil maradni, és megujulva el-
mozdulni életm{ivének autoriter fennhatdésaga alél. El6re kell bocsajtanom, hogy ezt a kér-
dést aligha leszek képes megvalaszolni, mint ahogyan - érzésem szerint - talan maga a re-
gényszoveg sem tudja (nem akarja tudni) erre a pontos feleletet.

Az Egyszerti térténet - jollehet az el6z6 miivekhez hasonléan szintén sok szallal kapcso-
16dik az eddigi életmii szdmos eleméhez és rétegéhez - érzésem szerint gylimolcsdzden ol-
vashat6 a Harmonia Caelestis és a Javitott kiadds ,harmaskonyvének” Gjabb fejezeteként, bi-
zonyos tekintetben szintéziskisérleteként. Az apa-konyvek olyan tovdbbjavitott kiaddsaként
tehat, amely a Harmonia Caelestis barokk csaladtorténeti mitoszat dolgozza 6ssze e mitosz
0sszeomlasat rogziteni kényszeriil6, a valésdg Gorgd-pillantasaval rémiilten farkasszemet
nézd Javitott kiadds szovegterével. Erre a regény ElGversengésének az a passzusa tartalmaz

-

Pl , Kullogok a kdnyvem utan” ( 15), ,eddig azt csinaltam ( ....), amit a szoveg akart.(...) Eddig én
nyomtam le az olvasd torkédn azt, amit akartam, én voltam az ur, a val6sag csak cifra szolga.” (22) ,,
Bar itt most bevallom, hogy mindezt mar nem tudom kovetni. Eppen ezt a fiktiv - nem fiktiv
libikdokat, a konyv egyik leghangsulyosabb jellegzetességét.” (189) in Esterhazy Péter, Javitott kiadas,
Magvet6 Kiadd, Bp., 2002

Esterhazy Péter: Semmi miivészet, Magvetd Kiadd, Bp., 2008, 163.

Esterhazy Péter: Esti, Magvet6 Kiado, Bp., 2010, 173.

+ Uo.70.

Esterhazy Péter: Egyszer( torténet vessz6 szaz oldal - a kardozoés valtozat, Magvet6 Kiadé, Bp., 2013
(a kotetet tovabbi emlitéseikor ET és a hivatkozott oldal szama jelzi)
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egy viszonylag egyértelmii utalast, ahol Esterhazy a XIX. szazadi pr6za hagyomanyait idézg,
gyanusan el6zékeny nyiltsdggal fogalmazza meg pontos szerzéi szandékat, ahol tehat min-
tegy elére megvalaszolja a ,mit akar mondani a szerz6?” klasszikusan felesleges kérdését:
LAzt szeretném, az a becsvdgyam, a hiibriszem, hogy beszdmoljak apdm élete utolsé két évti-
zedének boldogsdgdrdél.” (ET 6.) A mondat akar a Javitott kiaddsbdl is ismerds lehet, és min-
denképpen egy ahhoz hasonlé, a dokumentarista, realista szovegalkotas farvizein haj6zé tor-
ténetet igér. Am a szoveg, amint az hamarosan - egy oldallal odébb - kideriil, a Harmonia
Caelestishez hasonlatosan egy tokéletesen fiktiv XVII. szazadban lel otthonra, és az idébeli
keretezés problematikussaga mellett a torténet elérehaladtaval egyiitt raadasul az apa-figura
is mindinkabb szétirddik, és beazonosithatatlanna valik. (Ennyit egyel6re szerz6i szandékrol
és realizmusroél.) Egy masik szoveghely aztan, némiképp attételesebb formaban ugyan, az
apa mitikus alakjat immar nem csupan a regény tulajdonképpeni targyava, hanem annak
cimzettjévé, s6t okava is emeli. Az egyik fejezetben olvashatoé levél ,Draga Apdm” megszolita-
sa ugyanis a labjegyzetben Kafka Levél apdmhoz ciml szovegébdl vett idézetként nevezddik
meg. Egyel6re nem bonyolédnék bele, hogy e regénybeli levél vélelmezhetd irdja és cimzettje
a miiben a lehetséges apa-fiu viszonyok milyen bonyolult tiikérjatékan keresztiil valhat azo-
nosithatéva szamos szévegbéli karakterrel, pillanatnyilag csupan a Kafka-mii megidézésének
jelentéségét emelném ki. Ezen keresztiil ugyanis az Egyszert térténet nem csak azt sugallja,
hogy a mii - a kafkai levélhez hasonlatosan - az Apahoz ftiz6d6 6dipalis viszony értelmezésé-
re, a szerepek tisztdzasara és magyarazasara torekszik, hanem egy alkotaslélektani beisme-
rést is a regény hallgatélagos értelmezési tartomanyanak részévé tesz. E szerint ugyanis Kaf-
kahoz hasonléan, aki (levelének tanisaga szerint) szévegeiben csupan azt irta meg, amit nem
tudott, nem akart vagy nem mert elmondani apjanak, az Egyszerti térténet is kezelhetd olyan,
az Apanak késziilt vallomasként, amely a Harmonia Caelestis majd a Javitott kiadds lapjain
felmagasztositott és dsszerombolt apa-kép ismételt rekonstrualasan keresztiil kivanja meg-
fogalmazni a maga fiti/értelmezdi szerepét is. E tekintetben a regény egyszerre hommage és
onterapia, amely immar biztonsagos tavolsagbdl (13 év telt el a Harmonia Caelestis és 11 a
Javitott kiadds megjelenése 6ta), e szoveg talking cure-an keresztil préobalja ismét bemérni a
nyomaszté apai tekintély terhét6l valéo megszabadulas reményében a mondhatésag pillanat-
nyi kereteit. E terapias célzatu szovegalkotas a Harmonia Caelestis barokk ragyogasanak tér-
idejébe helyezve a Javitott kiadds arulas-problematikajanak XX. szazadi kinjat, a személyes
absztrakttd oldasaval, torténelemmé tagitasaval az el- és feloldozas, feloldozddas gesztusat
hajtja végre.

A Harmonia Caelestisszel val6 kapcsolat elsg pillantasra szembeodtld formai jele az Egy-
szerll térténet pusztan oldalszamok megnevezéseit tartalmazé fejezetcim-adasa, amelyek a
hajdani kotet szamozott mondatainak sorjazasara emlékeztetnek, mig az \j regény bestgas-
sal, aruldssal kapcsolatos eseményszalai, illetleg a XVII. szazadi spiclik Croy herceghez irt
besugoi jelentéseinek reflektalt kozlése nyilvan a Javitott kiadds regény- és életvilagat idézik.

Visszatérve most az Eldversengés mar idézett szerzd6i szandéknyilatkozatahoz, az apa
megirni kivant élete és figuraja itt a kitaszitottsdg metaforajaban nyeri el jelentését. O az, akit
,a térténelem szilajsdga és sajdt gyengesége tobbszor is kitaszitott sajdt életébdl, s lett ezdltal
épp e kitaszitottsdg az élete”. (ET 6.) Ez a meghatarozas egyébként ismét a Harmonia Caelestis
szovegvilagahoz utasit vissza, hiszen a 2000-ben megjelent regény mar tartalmaz egy ehhez
nagyon hasonlé allitast, amit igy akar az Egyszeri torténet szililetésének virtualis pillanata-
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ként rogzithetiink: ,(apdmat) a térténelem folytonosan kitiirta a sajdt életébdl.”¢ A személyes
sors torténelmi bedgyazddasanak emlitése, egyén és kozdsség interszubjektiv egymdsra
utaltsaganak feltételezése részben a mi etikai és hermeneutikai rétegei szempontjabdél bir je-
lentéséggel, mindemellett ama ,kitaszitottsdg”, ugyis mint hely-nélkiiliség és jelenléthidny
egyszersmind a regényid§ 0sszezavarasat, a torténelmi idé fiktivvé oldédasat el6idézve poé-
tikai rendezdelvként is miikodik.

A regény szerkezetét formald technikai megoldasok legtobbje ugyanis éppen e ,kitaszi-
tottsdg”-metafora fel6l lesz értelmezhetd, hiszen annak valtozatos alakzatai minduntalan a
hianyz6 apara utalnak, s a szoveg szerkezete igy metonimikusan az 6 tavollétének allegéria-
java alakul. E hianyalakzatok széttarté mozgasaban a regény - a kafkai utalassal megegyez6-
en - tehat mégiscsak az Apa életét beszéli el, réla és neki, csak éppen a torések, sz6kozok, hi-
atusok terében. Talan egy ilyesféle olvasasi ajanlatot tartalmaz a regény elsé jelenete, ahol az
egyik szerepl6 egy hinto jégviragos ablakara az ,6riilni” sz6t karcolja fel az ujjaval: ,Ha valaki
kinézett a betiik adta résen (a betiik nincsén keresztiil), akkor egy ideig a mégéttiik lassan el-
tiind Prdgdt lathatta...” (ET 12.) A jelenet értelmében éppen a nyelv, a sz6, a bet(i hidnya az,
ami lehet6vé teszi a latast, mintha tehat a sz6vegtaj megpillantasa is csupan a nyelv sziinete-
iben, elhallgatdsadban valna lehet6vé. Hogy a dolog mégse legyen ennyire egyszerti, par oldal-
lal késébb Nyary Pal a kévetkezd szavakat intézi a meghibasodott hintdjat javitani prébalé
mester felé: ,Akkor nézzék at még egyszer, ne ott nézzék, ahol nincs semmi, hanem ahol van va-
lami.” ( ET 30.) Az egymast tiikrozo jelenetek chiasztikus szimmetridja - ott van-e valami
ahol nincs semmi, vagy ott lathaték a dolgok, ahol valami van? - voltaképpen a nyelvi miiko-
dés, a jelentésképzés, a latas mikéntjére kérdez ra.

Hasonloképpen a széttartds irdnyaba vezet a fejezetcimek és az oldalszamok kozti ko-
rantsem egyértelmi viszony. A fejezetcimeket alkoté oldalszdm-megnevezések haladvanya,
1évén egy fejezet gyakran nem egy oldalnyi terjedelmii, erésen szétcsuszik a lapalji oldalsza-
mozas sorozatatol. Elkiiloniilni latszik igy a fikcié ideje és az olvasas redlis id6folyamata,
részben talan erre is utal a ,rétegesen miilik az id6” (ET 115.) figyelmeztetése egy helyiitt.
Ebben a végletesen szétnyil6 id6-olléban valik olvashat6va a széveg, ami azonban az olvasas
aktusaban, a fiktiv és redlis id6tapasztalat koztes terében, az id6 ,senki foldjén” egy Ujabb
id6képzetet teremt meg. A regény idGszerkezetét illetd zavar igy alighanem a befogadéi ta-
pasztalast is a kitaszitottsag pozicidjaban kivanja elhelyezni, azaz a szoveg targyaval torténé
azonosulasra szolit fel. Az olvasé elveszettségét a torténetmesélés linearitdsanak gyakori
megtorése is fokozza, ami egyrészt abbodl fakad, hogy a szamozott fejezetcimek helyenként
osszekuszalédnak, igy példaul az (6tvenegyedik oldal) cimet visel6 rész utan kétszer is az
(utolsé elétti oldal) cimmel taldlkozunk, majd meglepé modon egy (utolsé utdni oldal)-ba bot-

s

lunk, s6t, hogy teljes legyen a kaosz, fejezetcimként egy helyiitt az (egy el6z6 oldal), illet6leg
ez utdn valamivel az (egy el6zdt megel6zd oldal) is szerepel. Nem csupan az id6tapasztalat
Osszezildlasara utal, hanem a md preciz megtervezettségét, mesterséges mivoltat is jelzi,
amikor egy-egy szoveghely el6re bejelenti egy jelenet kés6bbi megismétlését, tjboli eléfor-
dulasat. (ET 7. és 245. vagy 15 és 159. oldalak), illet6leg sejtelmes célzasokat tesz a regény
meghokkent6 fordulatokat rejtd befejezésére (ET 144.). A szoveg el6rehaladasanak akadaly-
talan menete itt a jov6 fel6l érkezé idényalabbal egyesiil, a fikcidn beliili jelen és jovo egy-

masba hatolasa felrobbantja az adott szoveghely idébeli bedgyazddasat, ezzel az Gjabb tama-

6 Esterhazy Péter: Harmonia Caelestis, Magvet6 Kiadd, Bp., 2000, 395.
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dassal vonva kérdére a rendezett és kiszamithat6 el6rehaladas, s egyuttal a folyamatossaga-
ban kiszamithatd jelentésképzés zavartalansagat.

Ugyancsak az id6beliséget teszi kiszamithatatlanna az oldalak ,f6szovegekre”, és ehhez
kapcsoldoda lapalji jegyzetapparatusra, kommentarokra tagolédasa, minthogy a reflexié ideje
nyilvadnvaldan nem eshet egybe az értelmezett lejegyzés idejével. A 1abjegyzetek megjelenése
a f6szoveg” torténetének lejegyzési idejéhez képest igy egy késébbi id6réteget is a mii szer-
kezetébe épit. Néhany helyen pedig (ET 61., 64., 176.) a f6szovegben csupan arrdl értesiiliink,
hogy az oldal ,olvashatatlan”, s ezekben az esetekben az ehhez kapcsol6dé jegyzetek veszik
ata ,fészoveg” szerepét, annak ,el6ttes” id6beliségének emlékezetével egyetemben.

Nem beszélve arrdl, hogy mig a lapalji kommentarok nyelvhasznalata, valamint a benniik
megfogalmaz6dé kulturdlis és torténelmi vonatkozasok ezeket a szovegrészeket viszonyla-
gos pontossaggal egy XXI. szazadi id6beliséghez kapcsoljak, addig a XVII. szazadinak beha-
rangozott torténet hemzseg azoktdl a szerepl6ktdl, eseményektdl vagy targyaktol, amelyek
pimasz jatékossaggal feszitik szét a kijelolt id6keretet. Elég, ha a Croy hercegnek irt jelenté-
sek modern szlengjére gondolunk, vagy az egyik jelenetben felbukkand eziistkeretes fény-
képre (ET 200.), egy barokk imaba foglalt Wittgenstein-idézetre (ET 175.), vagy akar Miche-
langelo meglepd felbukkanasara a szultdn udvaraban (ET 148.). A lapalji jegyzetek persze
rendre kommentaljak, helyreigazitjak a torténet anakronizmusait, azt a latszatot keltve, hogy
a kommentator a szdveg pontositasdban, egyben tartasidban, végsé soron a jelentés akadaly-
mentes megképzésében érdekelt, dm aki mindekdzben a szoveg keletkezésének miihely-
gondjaival, a torténet eseményeivel kapcsolatban is elejt néhdny megjegyzést, ami persze
még inkabb tovabb bonyolitja a dolgokat.

Az Egyszerii torténet ezen szerkezeti megolddsa a Termelési regény hasonld felépitését
idézi, a ,f6szoveg” és a hozzajuk kapcsolddé kommentarok mindkét szovegben az egymasba
ir6do6 id6- és nyelvi vilagok értéktapasztalatait egybe vetve értelmezik a jelen temporalis és
kulturalis rétegzettségének kavalkadjat. Mig azonban a Termelési regény nyelvi és torténelmi
burleszkjében a kollektivum fontossaganak, valamint a jaték kozosségteremt6 szabadsaga-
nak igenlése all, néhany évtizeddel késébb az Egyszerii térténet mar a kozosség szétesettsé-
gérdl, hidnyardl, és a becstelenség koreografiairol tuddsit.

A fiktiv torténelmi mult megépitése és jelenhez kapcsolasa, valamint a torténelmi kaland-
regény miifaji kddjanak imitalasa latszdlag ugyan a hagyomanyozddas folytonossaga mellett
foglal allast, de a szoveg id6- és torténetkezelésének eddig érintett sajatossagai alapjan elég
egyértelmii - és cseppet sem meglepd -, hogy Esterhazy regényében ezuttal is a folytonossag
hidnya teremt epikat. (Ami persze maga is az irodalmi hagyomany folytonossagahoz torténé
kapcsolddas, de errdl késébb.) Az eseményeket nem elsésorban idébeli vagy oksagelv vezér-
li, hanem metaforikus és asszociativ logika iranyitja. Egy helyiitt példaul a ,mély drok” és a
,mély torok” hangzasbeli képzettarsitasa kapcsan vesz a szoveg izgalmas kanyart az Egri csil-
lagok pornévaltozatanak elemzése iranyaba (ET 49.). A regénybeli események valamilyen
moédon mindig hatnak ugyan egymasra, de nem feltétlen a kartezianus logika szabalyai sze-
rint kovetkeznek egymasbdl. A nemzeti mult fikcidjanak létrehozasaban a torténelem, illetd-
leg altalaban a hagyomany (ideértve természetesen, ahogy errdl mar sz6 esett, az Esterhazy-
univerzum sajat irodalmi multjat is), birtokbavételének vagya munkal. A mult a Harmonia
Caelestishez hasonldan ezuttal is a személyes érintettség sziirGjén keresztiil formalddik, am
mig a 2000-es regényben a (csaladi) név jeloltjei, az uralni prébalt poliszémia teremtette



2013. szeptember n , ,

meg a személyesen megélt torténelem vonatkozasi tartomanyait, itt - a Javitott kiadds fel6l
olvasva - a regény eseményeit 6sszefogé arulas, bestigas tematika, illetéleg az apa-fia viszo-
nyok jatéka képez meg valamiféle regényes narrativat, melyben a mult torténete egyuttal a
torténet multjat is magaba irja. A torténelem - sugallja az Egyszerii térténet - nem rendelke-
zik onértékkel, értéket az tulajdonit neki, aki magaénak vallja. Torténeti és személyes egy-
mastol fiiggetlenithetetlen viszonyanak eme szimmetridjat a regény egyértelmtien is megfo-
galmazza: ,Mert ha ilyen az orszdgom arca, az enyém se lehet nagyon mds” (ET 175.). Az Egy-
szerll térténet pszeudo-torténelmi tabldja épp eziltal a személyessé formalas altal valik
egyuttal egyfajta metaforikus élettorténetté: onéletrajzza, , amint irja énmagadt”.

A torténelem fikcionalitasat és a multhoz torténé hozzaférést 6nmegértésként is értel-
mez06 szovegépitd eljaras sok egyéb mellett Christoph Ransmayr miiveivel rokonitja Ester-
hazy poétikajat. Errdl a viszonyrdl a regénynek alighanem pontos tudésa van, hiszen e kap-
csolatot kozszemlére téve textudlis viszonyt is létesit az osztrak szerzdvel, akinek nevét a re-
gény egyik szerepldje, egy zsenidlis hintokészit6-mester, aligha véletleniil viseli. (Ahogyan az
is beszédes, hogy a regénybeli Ransmayr szintén iparos-mesterember, miként az Esterhazy-
szovegek 6nmagat szovo-épitkezd szakemberként jellemzé beszélGje is.) Ransmayr nevének
megidézésén keresztil az Egyszerti térténet egy olyan mifaji rokonsagra hivja fel a figyelmet,
ami a két szerzé kozt valdban sok szempontb6l megkozelithetd. (Esterhazy-monografidjaban
Kulcsar Szabd Erné viszonylagos részletességgel ossze is veti a két szerz6i vilagot.”) Mind-
kettdjlikre jellemz6 a tér- és id6viszonyok 0sszekeverése, a torténeti indexiiktdl elvonatkoz-
tatott, egymast értelmezé beszédelemek dsszjatéka, korok és emblémak elmozgatasa, a kul-
turak kozti jelentések litkoztetésével keltett fesziiltségek torténetté alakitasa. A mult egyikiik
esetében sem magunk mogé utasithaté tomb, hanem - Levinasszal szélva - rank varé 1éte-
zéstapasztalat, ami azonban csak egy hermeneutikai aktivitas eredményeképp fedi fel magat,
s teszi lehet6vé, hogy az egyén a sajat arcat is megpillanthassa a mult tiikkrében. A , krénikas”
tobbszori megjelenése a regény torténelmi dimenziéjdban - a posztmodern szovegalkotas
szinte kotelezd jellegli toposzanak kipipalasan tal - akar erre a tiikkr6z6désre is utalhat (ET
68., 144.).

Az Egyszerii térténet a boldogsag és a fajdalom kettds terében helyezi el magat. Szinte to-
lakod6 médon, refrénszer(i ismétl6déssel szakitja meg a szoveget az ,riilni” kifejezés felszo-
litasa, mikdzben az események menetét jobbara a fajdalom, halal, megcsalatas, pusztitd
szenvedély, valamint az ezeket atjar6 arulds és besigas torténetelemei mozgatjak. Ez utobbi
mar a regény elsé lapjain megjelenik, két spicli alakjaban, akiknek aztan Croy herceghez irt
jelentéseit is tobbszor olvashatjuk a regény késébbi fejezeteiben (ET 19., 65., 216.). A bestgdi
tevékenység, valamint a jelentések kozzététele, és azok idénkénti reflektalasa, a modern be-

i

liigyi szakzsargont idéz6 értékelése (ET 174.) a Javitott kiadds felé utalé kodként lehet értel-
mezheto, és ezt a kapcsolatot a késébbiekben szamos egyéb szovegréteg is megerdsiteni lat-
szik. A regény egymadst értelmezd, polifon jelentésrétegei emellett azonban egy masik, ezzel
egyiittesen miikodtethet6 értelmezési lehetGséget is megnyitnak a két, amugy viccesen egy-
ligyt spiont illetGen. (Akikkel kapcsolatban a regény még egy Bouvard és Pécuchet-analogiat
is megenged maganak. (ET 66.)) Minthogy a spiclik megbizasa a Ransmayr altal készitett
csendhinté koévetésére, és az azzal kapcsolatos jelentések megfogalmazasara vonatkozik, a

regénynek ez a szala akar az osztrak szerzd és az Egyszerii térténet poétikaja kozti viszony

7 Kulcsar Szab6 Erné: Esterhazy Péter, Kalligram, Pozsony, 1996, 198-204.
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onértelmez6 allegoériaja is lehet: a magyar regény ebben az értelemben mint ,jelentésadé”
ugy koveti és értelmezi az osztrdk szerzé miivészetét, ahogyan a regénybeli besigdk is
Ransmayr mestermiivét, a hintdt kovetve szolgéltatnak rola jelentéseket. A spicli-motivum a
regény folyaman aztan a meglehetdsen bonyolult, nehezen atlathaté személy- és cselek-
ményviszonyokban, s6t onidézet-haléban teljesedik ki. Egy alkalommal példaul a ,Fitik, hdt
spicli lennék magam is.” - E.P mondatot olvashatjuk (ET 109.), ami Esterhazy korai, Spionno-
vella cim(i szovegébdl atemelt (pontatlan!) dnidézet8, am igazi jelent6ségét az adja, hogy e
szoveg keletkezésének korlilményei a Javitott kiadds egy szoveghelyén az apa besugéi tevé-
kenységével kapcsolatos emlékek formajaban keriilnek el6.9

Ugyanakkor a mondat ,E. P.” szignatirajanak van egy olyan olvasati lehetGsége is, ami a
kommentatort nevezi meg jelentésadéként, és ez ismét a Ransmayr-poétikaval kapcsolatos
megfigyeldi és jelentésirdi tevékenységként aposztrofilja az Egyszerii térténet szovegvilagat.

Az egyes epikus karakterek, az ,én” tropoldgiai stabilizalasara vonatkozé befogadéi igény
ugyan alighanem minden olvaséi attitid fontos eleme, Esterhazy regénye azonban ezuttal is
rendre kijatssza ezeket a varakozasokat. (Ez az én-jaték tulajdonképpen Esterhazy poétika-
janak a kezdetektdl egyik allando6 alapvetése, aminek elméleti és gyakorlati lehetGségeit ki-
merité béséggel probalja végig mar a Bevezetés a szépirodalomba oldalain.) A szoveg nyelv-
hasznalata, illetve bizonyos figurakkal kapcsolatos szévegegységek egy masik karakterben
ismétl6do tiikrozése a miiben az individualitas epikai eltorlését eredményezi. A privat be-
szédhelyzetek, megszdlalasok, és a beszél6 deszubjektivalasa kozti ellentét poétikai miivelet-
soraban a beszéd kivehetetlenné teszi a beszélé nyomait a diskurzusban. S mivel az Egyszert
torténet sikerrel igyekszik a reflexivitas koreit a lehet6 legmesszebb gyflir(iztetni, igy termé-
szetesen a beszédpoziciok uralhatatlansaganak e maga altal teremtett kavalkadjara vonatko-
z6an sem rest elereszteni egy alszent menteget&zést: ,Elnézést kérek a miivelt kdzdnségtol;
nem tudtam megdllapitani, ki beszél. De Isten az atydm, ki fogom deriteni. - E. P.” (ET 85.).

A Kafka-levél altal kijeldlt 6dipalis horizont értelmében leginkdbb természetesen az Apa
mitikus figuraja ir6dik szét a kiilonb6z6 karakterekben. Egy labjegyzet feltlin6en készséges
- tehat gyanus - freudi magyarazattal is szolgal erre, az egyik fejezetben az ,apam” kifeje-
zés a hozza kapcsolédd magyarazatban a kdvetkez6képp mddosul: ,Tollhiba. Bdrdny Mi-
hdly. - E. P.” (ET 230.). A ,tollhiba”, a téves sz6hasznalat, az elvétés szamos egyéb nyelvi for-
majaval egyetemben a pszichoanalizis kedvenc jatékterepe, hiszen ezekben a tévedésekben
vél rabukkanni a valddi mondanival6 elfedésére irdnyul6 torekvésekre. Nem vitathat6 el az
onironikus reflexi6 e szovegrészlettdl, amely buzgén igyekszik felfejteni sajat elfojtdsainak
nyelvi szovetét. A helyzet ennél persze bonyolultabb, hiszen Barany Mihaly ugyanakkor két
masik regényfiguraval, Nyary Pallal és Graf Schweidenfeldttel is azonositédik (ET 93.), in-
nentdl kezdve pedig mar az sem meglep6, hogy egy masik szoveghelyen mar Nyary Pal ne-
veztetik ,apdnk”-nak (ET 120.), illetve hogy szinonimma valik az ,apam” és ,anyam” jel6l6 is
(ET 210.). (A kafkai ,rejt6zkod6 Apa” itt mintha nem a torvényszéken, hanem a referensiiktél
eloldozdédott tulajdonnevek altal eldidézett jelentés-0sszefiiggések homalyos terében la-
pulna.)

8 ,Sracok, hat spicli lennék magam is.” Esterhazy Péter: Spionnovella, in Fancsiké és Pinta; Pdpai
vizeken ne kalézkodj! Magvet6 Kiadé, Bp., 1981, 255.
9 Javitott kiadas, i. m. 131.
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A szerepl6k mindegyike azonos abban is, hogy valamilyen médon az arulas kilonbozé
aspektusaival hozhaték dsszefiiggésbe. Spiclik (a csendhintd kovetdi), beszervezenddk (Ba-
rany, Nyary), beszervezdk (Graf Schweidenfeldttel), az etikai ellenpélus (Pazmandi Zsoéfia),
kémek (Kara), a jelentések értékel6i (Croy herceg) 1épnek kapcsolatba egymassal, az 6 halo-
zatukat miikodtetd viszonyrend reprezentdlja az arulds absztrakt fogalmanak teljesnek tiind
spektrumat. E szerepl6k egymashoz f(iz6dd, szappanoperakat megszégyenit6en bonyolult és
titokzatos viszonyardl - a ,miivészi fesziiltség” effektusat ironikusan imitalva - fokozatosan
hullik le a lepel a torténet folyaman, mikozben tobb 16vés is eldordiil dramaturgiailag fontos
pillanatokban. Graf Schweidenfeldttel tulajdonképpen Pazmandi Zs6fia titkos férje, aki a tor-
ténet egy pontjan sajat nejét kénytelen letartéztatni. A holgyet emellett ,rejtélyes” és ,mély”
kapcsolat fiizi Nyaryhoz (ET 196.), aki amugy Schweidenfeldttel grof féltestvére (ET 182.).
A mély érzésii asszonynak mindemellett régi inasatdl van egy titokban tartott gyermeke is
(a pap), akit természetesen Nyary nevelt. Barany (aki Nyary ,jé embere”) abba a szakacsle-
génybe szerelmes haldlosan, aki igazib6l Hasszan bég agyasa, valamint torok kém, és akivel
kapcsolatban az is figyelemre méltd, hogy bizonyos szévegszer( tiikkrozések eredményekép-
pen a hinté-szakember Ransmayr alakjaval is azonositani lehet (ET 30. és 149., valamint 146.
oldalak).

Nem érdemes tovabb taglalni a személyes kapcsolatok, alakmasok, attinések rendszerét,
mert nyilvin nem is ennek kibogozasa a lényeg. Sokkal inkdbb az, hogy ezeknek az
alak(mas)oknak a szoveg poétikai jatékai, vagy a regényes személykozi viszonyok altal eggyé
szott kozege tulajdonképpen olyan 6sszetartozoé kérust formal, melynek kiilonboz6 szélama-
in keresztiil a regény a kézépponti arulas-motivumhoz kapcsolhaté etikai és gyakorlati lehe-
téségeket mérlegeli. Az (6tvenkettedik oldal) cimii fejezetben felcsendiild, a torok dulas ide-
jén meggyilkolt sziileiket siraté hangok, az arvak kérusanak panasza pedig a regény olyan
metaforikus sz6lamaként érthetd, amelyben a széveg sajat (gyermeki) elhagyatottsagardl, az
apai torvény nélkiil maradt 1étezés kitaszitottsagardl vall.
jan) tott azon sebe okozza, amelynek gyogyitasara az etikai mérték 6sszezavarodasa miatt
arvan maradt szoveg tesz kisérletet. Sajat ekként felfogott arvasagat a regény egy tdgabb me-
tafizikai elhagyatottsag horizontjaba helyezve egy helyiitt a Kovacs Ferencnek nevezett Isten
(ET 89.) halalanak bejelentésével is érzékelteti: ,'Feri ist tot” (ET 135.). Erzésem szerint
azonban nem egyszeriien az ismert Nietzsche-mondat parafrazisarél van sz6 ebben az eset-
ben, hanem a névadas frivol gesztusan keresztiil Hans Arp Kaspar ist tot cim{i versével kiala-
kitott fontos textualis és értelmezdi viszony azonossaganak jelezésérdl. A dadaista kolte-
mény ugyanis - Esterhdzy regényével megegyezden - a siratds pragmatikai beszédhelyze-
tében elhelyezve magat a levalas, eloldoz6das fogalomkdréhez kapcsolodd képi vilagot jele-
nit meg, amelyben a Név halala, elvesztése a megszdlithatatlansdg egyszerre nyelvi és (Ni-
etzschén keresztiil) metafizikai helyzetét tudatositja. Amikor tehat az Egyszerii torténet szo-
veg-kontextusaban Esterhdzy mondata a dadaista koltét és a német filoz6fust egyiittesen
megidézve és tovabbértelmezve az Apa és az Isten fogalmakat azonositja, akkor ezzel m{ivé-
nek nyelvi deficitjét és az etikai normak bizonytalannd valasanak (az ,arulas”
megjelen/it/ésé-nek) problémajat (a regény alighanem kozéppontinak tekinthet6 kérdését)
metonimikus osszefiiggésben érzékelteti. (Ez az azonositas a mii utolsé fejezetében az ,Egi
Atydm” és az ,Edesapdm” jel616 szinonimnak nyilvanitasaval amigy szovegszeriien is megje-
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lenik, mégpedig ismét a ,tollhiba” lfreudi atkotésével dsszekapcsoltan (ET 248.).) A regény
ebben a sokszorosan reflektalt horizontban oldozza el magat - Arp szévegéhez hasonl6an - a
név, az Apa nevének kimonddasat el6iré kényszeres vagytol, illetdleg maganak a kimondas-
nak, a megszdlitisnak a lehet8ségétdl. Ezt a feltételezést erdsitheti az a labjegyzet, ami az
egyik név-jel6l6hoz csatolva a kovetkez6képp fogalmaz: ,,A neveket az érvényes jogszabdly ér-
telmében olvashatatlannd tettiik. ,E. P.” (ET 237.). E tekintetben a ,’Feri ist tot” nem csupan a
regény azon kérdésére adott magyarazat, hogy tudniillik ,,egy magyar tir miért ...mi a helyes
kifejezés? ...miért lesz spicli?” (ET 237.), hanem az egymdsba t{iné - tiikr6z6d6 karakterek
mozgasat, vagyis az individualizalhatatlansag, megszolithatatlansag poétikai jatékat is értel-
mezi.

Mikdzben a karakterek hatarainak atjarhatosagat biztosité esztétikai folyamat kimond-
hatatlanna teszi, tiltas ald helyezi a név kimondasat, az egyén és a torténelem e kozdos etikai
deficitjébdl fakadé hianytapasztalat analizisét az 6n- és 1étmegértés felszabaditd jellegli mo-
ralis feladataként fogalmazza meg. (Erre a felszabadulasra utalna az ,6riilni” kifejezés lako-
nikus felszdlitasanak refrénje a sz6veg mintazataban?) Mert, ahogy az egyik fejezet fogalmaz,
a ,hem létezd miilttal és elfeledett jévivel terhelt jelenben” nincs ,mérték, és egy erre alapozo-
dé rendezett tér, melyben mindenkinek megvolna a megdllapithaté helye.” (ET 134.). Ezzel, ha
ugy tetszik, a regény sajat poétikai eljarasat indokolva ad magyarazatot a figurak - s6t maga-
nak a miiegésznek - hely-nélkiiliségére, és értelmezi a ,kitaszitottsdg” mar érintett, elsGsor-
ban az apa-figurdhoz kothetd, &m a széveg poétikai eljarasrendjének egészét meghatarozo
fogalmat.

Talan 6nkényes értelmezéssel, de a szoveg egyik passzusanak szovegezése mégis lehet6-
séget ad a sokszorosan rejtekez6 karakterek egyikének a Harmonia Caelestis és a Javitott kia-
dds apa-figurajaval torténd azonositasdhoz. Barany Mihaly figurdja nem csak azért alkalmas
erre, mert a fondorlatos zsarolassal torténd beszervezése tematikusan is ezt tdmaszthatja
ala, hanem mert vele kapcsolatban a szoveg két izben is a kovetkez6 kijelentést teszi: , Tart-
suk szemmel ezt a mi kis bdrdnykdnkat. Nem fogja kockdztatni a botrdnyt. Es akkor van abban
a vdrban egy fiiltink.” (ET 37. és 44.) A beszervezés rogzitésén tul érdemes 6sszeolvasni ezt a
részletet a Harmonia Caelestis egyik passzusaval, amelyet a Javitott kiadds is idéz és kom-
mental: ,Miutdn Mdria-Polixéna-Erzsébet-Romdna, mindkézénségesen Mia tant’, kivdndorldsi
titlevelet kért és kapott, idérél idére Bécsbdl csapott le rdnk rokoni ldtogatds formdjdban. (...)
Mert a ldtogatds valahogy Oket (a sziiléket) is ellendrizte, hogy taldn jol tartjuk-e magunkat
ezen az ellenséges terepen, hogy dll-e még a vdr.”10 Az Egyszeri térténet idézett részlete a
yvar” falai kozt hallgat6zoé ,fil” besugo-metaforajaval jellemzett Barany Mihalyt a korabbi re-
gények apa-metaforikajahoz kapcsolva némi okot szolgaltat karakterének viszonylagos sta-
bilizalasara a szovegkozi térben. A Javitott kiadds arrdl a tragédiarol tudésit, hogy nincs, ta-
lan soha nem is volt ,vdr”, hogy tehat dncsalas azt hinni, mindennek ellenére létezett volna
valami, ami ,tisztdn, fényesen megmaradt.” E keser( tudast az Egyszerii térténet (szdmozatlan
oldal) cimi fejezete (ET 244.) egy Esterhdzy prézajaban szinte egyediilalléan apokaliptikus
képbe, egy barokk festmény dramatikus ekfrazisaba stiriti. A két koponyat kezében tarté (és
0sszeroppant6) hatalmas, Kolosszus-szerii angyal vizi6ja tulajdonképpen annak a lakonikus
helyzetértékelésnek a kibontasa, amellyel a regényben Hasszan bég nyugtazza az eseménye-
ket: ,Magyarorszag elveszett.” ( ET 243.). Ez a kijelentés mintha Széchenyi Hitel-ének zarsza-

10 Harmonia Caelestis, i. m. 696. és Javitott kiadas, i. m. 167.
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vara - ,Sokan azt gondoljdk: Magyarorszdg - volt; - én azt szeretném hinni: lesz!” - reflektal-
na, ahogy egyébként, 1984-ben még ellenkezd értelemben a Kis Magyar Pornogrdfia is tette:
... Magyarorszdg nem volt, hanem lesz? Lesznie kell -"11

Ennek - és a Termelési kisregénnyel tortént érint6leges 6sszevetés - alapjan az Esterhazy-
életm akar a fokozatos kidbrandulas, a veszteségtapasztalatok sorozatos tudatosuldsanak
poétikatorténeteként is leirhatd lenne. Ugyanakkor az Egyszerii térténet mégsem a végso el-
veszettség apotedzisaként jeleniti meg apak és fiuk kozds arulasban 6sszefon6do torténelmi
szenvedéstorténetét. Nem csak a szoveget urald irdnia, frivolitds, mindent athaté nyelvi
6rom okan allithaté ez, hanem az elengedésnek, a biicsizasnak abban a fajdalmasan gyengéd
gesztusaban, melynek sordn a regény szélamainak dsszhangzattanabdl, szerkesztési eljarasa-
inak tiikorjatékabdl a megértés és a megbocsajtas etikdja bontakozik ki, ami ugyan explicit
megfogalmazast szerencsére nem nyer, am - a szerz6 kedvenc Wittgensteinjének kifejezésé-
vel - nagyon hatarozottan megmutatkozik.

11 Esterhazy Péter: Kis Magyar Pornografia, Magvetd Kiadé, Bp., 1984, 179.



