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2014)

A kérdés részint az, hogy egy szerzői autonómiára törő tehetsé­
ges műfordító meg tud-e kellő mértékben szabadulni az idegen 
szövegvilágok emlékétől saját művének írása során, vagy jobbá­
ra továbbra is azokat a lábnyomokat követi, amelyek fordító­
ként —  és persze az angol-amerikai irodalom értő olvasójaként 
—  kijelölték eddigi, hivatásos interpretátori tevékenységének 
poétikai útvonalait. Az idézetek, allúziók jelentéstermelő funk­
ciója, az utalásokon, motivikus visszhangokon nyugvó szöveg­
építkezés napjainkban már valóban természetesként kezelhető 
szövegtechnikája ugyan nehezen teszi elválaszthatóvá a „saját” és 
az „idegen” határait, ám a felhasznált nyersanyag beágyazódása, 
a kontextusokban ütköztetett érték- és esztétikai viszonyok új 
jelentésekké formálódó vibrálása azért mégis többé-kevésbé biz­
tos fokmérője lehet a kisajátítás sikerének, vagyis a „másik”-on 
keresztül megképződő hang sajátlagosságának.

A Holtverseny nagyon erős szövegemlékeket idéz, mégpe­
dig igencsak intenzíven. És nem tudom, a regény több-e, mint 
ezeknek a textuális utalásoknak a matematikai összege, sikerül-e 
az átsajátítás bonyolult poétikai játékát olyan új minőséggé 
formálnia, amelyben a felhasznált anyaggal szemben nyomban 
megteremtődnek a távolságtartás autonóm szemantikai mezőket 
mozgásba hozó mozzanatai.

A regény egy olyan következmények nélküli világot ábrázol, 
melynek kamasz szereplői a drogok, a szesz és a szex, valamint 
a hasonlóképpen csupán tudatmódosítóként felfogott verseny- 
sport izgalmait hajszolva a lelki sivárság és a fizikai terror egyre 
ijesztőbb regisztereit járják be. Az egyes szám első személyben, 
az egyik kamasz srác nyelvi és tudati fókuszából előtörő narráció 
nem tartalmaz erkölcsi reflexiókat, csupán az események szemé­
lyes nézőpontú leírására szorítkozik, ám ezzel együtt —  amint 
ezt a regényét példázatnak vagy figyelmeztetésnek szánó szerző 
el is árulja1 —  a szöveg nyilvánvaló etikai instanciákat is közve­
títeni szándékozik. Ez a nyers és trágár tárgyilagosságával, durva 
szenvtelenségével intenzív hatásokat elérni kívánó prózanyelv 
általánosságban a minimalizmus erős hatását jelzi, közelebbről

TOTTH
BENEDEK

pedig Totth Benedek első műfordítása, Nick McDonell Láncre­
akció)a, ezen keresztül meg a McDonellt (is) finoman szólva erő­
sen befolyásoló B. E. Ellis világa sejlik fel a Holtverseny soraiban.

A regény kezdete és zárlata, azt gondolom, tudatos Ellis- 
allúzió, afféle hommage az amerikai szerző felé, ami akár egyfajta 
interpretációs kódként hívhatja fel az olvasó figyelmét az ellisi 
szövegvilág masszív jelenlétére, egy lehetséges értelmezési bázis­
ként kínálva fel annak prózapoétikai kánonná teoretizálódott 
tartományait.

A Nullánál is kevesebb híres kezdőmondata szerint „Az em­
berek félnek belekeveredni a Los Angeles-i autópályák forgal­
mába”, míg Totth Benedek regénye így indít: „Az új elkerülőn 
tépünk, mikor Kacsa hátrafordul és megkérdezi, hogy hol a 
faszban vagyunk, de persze mindenki kussol, mert fingjuk sincs
[•••]” (9)

A mű egy későbbi szöveghelyen aztán ismét visszatér az El- 
lis-szöveg „belekeveredés”-metaforájához, önreflexív gesztussal 
utalva saját szereplői élethelyzetére, és az azt megalapozó ame-

1 http://mno.hu/grund/nem-kell-ahhoz-bankot-rabolni-hogy-elkepzeljuk-1258082
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rikai elődszöveg poétikájára: „Ha észreveszed, hogy rossz helyen 
hajtottál le a sztrádáról, felesleges azon kattogni, hogyan tudsz 
visszakeveredni.”( 197)

Ismét a Nullánál is kevesebb szinte közvetlen megidézése tör­
ténik az út-metafora kapcsán abban a jelenetben, ahol egy be­
tépett és részeg autózás során a narrátor közli, hogy „Fogalmam 
sincs, hol vagyunk, azt sem tudom, merre megyünk, de igazából 
nem is számít.” (114) Ellisnél ugyanez: „Hova megyünk? —  kér­
deztem. —  Nem tudom —  mondta. —  Csak úgy megyünk.
—  De ez az út nem vezet sehová —  mondtam neki. —  Az nem 
számít. —  Miért, mi számít? —  kérdeztem kis szünet után. — 
Csak hogy rajta vagyunk, haver —  mondta.”

A Holtverseny narrátorának utolsó mondata pedig a „Nem 
bírok megállni.” Ez a zárlat viszont az Amerika Psycho emble- 
matikussá váló befejezését, a „this is not an exit”-et idézi, ami 
annyira az ellisi szövegvilág védjegyévé vált, hogy annak idején a 
szerzőről készült dokumentumfilm is ezt a címet kapta. Nem be­
szélve arról, hogy egy amerikai értelmező, aki Ellis írásait Ortega 
A tömegek lázadása című esszéje felől olvasta, az idézett állítást az 
ellisi kultúrpesszimizmus összefoglalásaként, radikálisan tömör 
kultúrakritikaként rögzítette a szerzővel foglalkozó irodalmi ha­
gyományban, és eme erős konnotációján keresztül a Holtverseny 
záró mondata a meglehetős tudatossággal háramoltatja magára 
ezt az olvasatot.

A személyes életút, illetőleg a tágabb, a társadalmi fejlődés 
értelmében vett út-képzet széttörése Ellisnél —  és a Totth Be­
nedek által szintén fordított, nagyszerű McCarthynál —  való­
ban radikális kultúrametafora, ami egyúttal a nevelődési regény 
műfajának —  McCarthynál a Vadnyugat szabadság-mítoszának
—  kérdőre vonását is végzi. Mindez a maga általánosságában 
természetesen érvényes állítás lehet a Holtversenyt illetően is, 
azonban azt gondolom, csupán némi megszorítással. Mert az 
igaz ugyan, hogy az „út” vagy az „utazás” toposza az európai 
kultúrában legalább Homérosz óta az egyik legerősebb identi­
tásképző metaforák egyike, azonban az amerikai irodalomban 
Kerouac (és a beat-nemzedék) szövegei nyomán ezek az átlag (?) 
amerikai olvasó számára a szabadság, a megismerés, az önkitelje­
sedés lehetőségeinek olyan regisztereivel töltődtek fel, melyek a 
magyar értelmezői hagyománynak nem —  illetőleg csak ezeken 
a közvetítőkön át —  részei. Ellis vagy Cormac McCarthy művei 
így (Totth elsőként épp A z út című szöveget fordította McCar- 
thytól) az amerikai irodalmi tradíció újraértelmezését is végzik 
(akár Conradig visszamenőleg e tekintetben), ám a hazai kultu­
rális közegbe kerülve ez a metaforakritika talán kevésbé gazdag 
jelentéstartalmakat képes csupán hordozni. Tudásunk van róla, 
és nem (irodalmi vagy pláne történelmi) tapasztalatunk.

A felszín hiperreális ábrázolása Ellis nagy trükkje, amit 
Totth Benedek is sikerrel alkalmaz regényében: semmi jelentés­
kitöltő lélekelemzés, semmi között vagy mögött, csak az van, ami 
mutatja magát, ám ami mégsem önmagával azonos. A dolgok 
legtöbbször csak különböző közvetítő közegeken, helyettesítő 
jeleken keresztül nyerik el értelmüket, a videó, a tv, a pornócsa­

tornák másodlagos valósága referenciaképzővé lesz. A narráció 
legtöbbször visszatérő vonatkozási pontjai a filmes hasonlatok 
lesznek, a Walking DeadtcA a Star War son át Bruce Willisig és 
a 12 majomig a mainstream filmes fikciók másodlagossága segít 
megteremteni a beszélő számára a realitást. A mediális reprezen­
táció, illetőleg a szereplők legtöbbször drogoktól és alkoholtól 
befolyásolt észlelői terében eltűnő valósággal együtt szűnik meg 
a „mélység” illúziója, az érzések, kapcsolatok lehetősége, illetőleg 
a múlt és a jövő képzete is. Pontosabban a „mélység” illúziója a 
szövegben inkább csak a dolgok megismerhetőségét, empatikus 
megélhetőségét, azaz spirituális tartalmait tekintve törlődik ki a 
szereplők világértelmezésének lehetőségei közül, a regény mo­
tívumhálója viszont annál beszédesebben játszik el e metafora 
jelentéspotenciáljával. A felszín és a mélység közti átjárás képei 
ugyanis a regényben mint életformák közti választáslehetőségek 
tűnnek fel, valójában tehát etikai imperatívuszokat közvetíte­
nek.

Az egyik álmában a narrátor bálnák uszonyait fűrészeli le, 
majd visszadobja őket a vízbe: ,Az egyik be is szólt, hogy ezt 
most minek kellett,uszony nélkül nem tud úszni és nem tud fel­
jönni levegőért. A bálnák emlősállatok. Megfulladnak az iszap­
ban.” Az álom egy későbbi részében aztán a cápákkal kapcsolatos 
hasonló vízióit olvashatjuk: „a cápa porcos hal, és mivel nincsen 
kopoltyúja, csak úszás közben kap levegőt, ezért folyamatosan 
mozognia kell. Ha megáll, megdöglik. Ha egy cápának levágják 
az uszonyát,akkor elkezd süllyedni, aztán amikor leér a tengerfe­
nékre, megfullad.” (57-58)

S mivel a regény biztosra akar menni, a narrátor egy jóval 
későbbi szöveghelyen a „cápa vagyok” állítással definiálja magát 
(132), ahogyan a mű végéről már idézett „nem bírok megáll­
ni” is egyértelműen ehhez az álomhoz kapcsol vissza, ami így 
meglehetős egyértelműséggel lesz olvasható egyfajta szubjek­
tummetaforaként. Ebbe a sorba illeszkedik a mélység egy újabb 
leírása egy másik álomban, ahol „kiugrottam az ablakon a sötét­
be, és egy szurokkal teli medencébe zuhantam, de azt a kurva 
kutyát nem bírtam lerázni. Ráadásul hiába kapálóztam, sehogy 
sem bírtam partra evickélni. Halálfélelmem volt, de frankón, 
aztán amikor már tényleg nem maradt semmi levegőm, felri­
adtam.” (72) Az egyik éjszakai jelenetben pedig az elbeszélő egy 
kisállatkereskedés kirakatában díszelgő óriás akváriumot ver szét 
téglával, közönnyel figyelve a szertefröccsenő halak haláltusáját.
(129)

Az idézett jelenetek alapvetően a „légszomj” jelentés­
mezején belül találkoznak, és az egzisztencia túl- és megélési 
lehetőségfeltételeire kérdeznek rá. A „mély” és a „felszín” elté­
rő közegei —  mint különböző életmodellek —  közötti váltás 
lehetősége vagy kényszere az egzisztencia létkérdéseként —  a 
szó szoros értelmében élethalálkérdésként —  mutatkozik meg 
a regény szereplői számára, akik ugyebár maguk is úszók. A vízi 
és szárazföldi életforma eltérésében érzékeltetett „lent” és „fent” 
közti különbség az úszó srácok, valamint a bálnák, cápák és ha­
lak metonimikus kapcsolódásában az „emberi” és „állati” létezés
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ségével kapcsolatban, hadd utaljak a morális dilemmákba tor­
kolló, kicsit talán kidolgozatlan befejezésre. A szöveg itt a bűn és 
bűnhődés viszonyát meglehetősen leegyszerűsített módon dol­
gozza be a regényvilágba: a barátját meggyilkoló kőgazdag Kacsa 
megmenekül a büntetéstől jól megfizetett és természetesen min­
den hájjal megkent ügyvédei mesterkedésének eredményeképp,2 
míg a nem sokkal rokonszenvesebb narrátor valamiféle erkölcsi 
felmentést nyerve egy új élet lehetőségét kapja meg a szerzőtől. 
A nyájas olvasó mindkét esetben levonhatja a megfelelő tanulsá­
gokat részint a „micsoda világban élünk!” illetőleg a „mindenki 
megérdemel még egy esélyt!” bölcselmein morfondírozva.

A regény narrátori hangja a főszereplő tudatának és világér­
zékelésének durva lenyomata, melynek nyers alulstilizáltságában 
egy talán egyre érvényesebbnek tűnő, sivárságában rettenetes 
magatartásmodell és kulturális állapot nyer ijesztő formát. A re­
gény legizgalmasabb hozadéka talán épp a nyelvhasználat nagy­
jából egyenletesen kitartott, feszült, sokkolóan brutális, roncsolt 
retorikája, amelyen keresztül egy, az etikai instanciák halvány 
nyomait is nélkülöző kultúra és életforma körvonalai rajzolód­
nak ki.

Totth Benedek valóban nagyon erős nyelvet talált narrátora 
számára, ami egyszerre hordozza, termeli, tükrözi és közvetíti az 
erőszakot: a Holtversenyben a nyelv az erőszak médiuma. Java­
részt alighanem ez viszi el a hátán a regényt, ugyanakkor a ka­
masz nyelvhasználatának stiláris homogenitását a szöveg sajnos 
nem képes folyamatosan fenntartani. Gyakorta fordul elő, hogy 
olyan retorikai fordulatok, érezhetően egy másik —  a szerzői 
—  tudathoz kapcsolható nyelvi eszközök, és persze az ezekhez 
tapadó értékviszonyok ékelődnek a narrációba, amelyek oly­
kor zavaróan idegen testekként törik meg az elbeszélés egységes 
hangzását. A szerző ezekben a nyelvi pillanatokban érezhetően 
közel kerül főhőséhez, ironikus, reflexív vagy épp költői betoldá­
sai mintha együttérzéséről biztosítanák az elbeszélőt, és aligha­
nem a szerzői hang beszüremkedése lehet az oka annak is, hogy 
még akkor is valamivel jobban rokonszenvezünk az elbeszélővel, 
ha tudjuk, erre semmi okunk sincs, hiszen alapvetően épp olyan 
érzéketlen és sivár alak, mint a haverjai. (Hogy éppen nem gyil­
kolt, az persze igen dicséretes dolog.)

Említek is néhányat e nyelvi keveredés mozzanatai közül 
a tisztesség kedvéért. Az egyik uszodai jelenetben például a 
vízbe érkezés majd a felszínre emelkedés pillanatainak lassított 
felvétellé lazított, finoman kidolgozott, sejtelmessé stilizált, ér­
zékletes leírása nyilvánvalóan kívül kell essék a narrátor nyelvi 
kompetenciáján. (64—65) Hasonlóképpen meglepően hangzik 
az elbeszélő kamasz szájából egy roppant feszült helyzet érzékel­
tetésére használt —  költői képalkotásként sem megvetendő —

összemosódásának etikai irányultságú kritikája is érvényre jut. 
(Hasonló figyelhető meg a regény első és egyik záró jelenetének 
egymásra rímelő képi világában, ahol a szöveg elején elgázolt 
férfit vaddisznónak vélik, míg a befejezésben Zolika derítőben 
oszladozó teteme állatok martalékává lesz.)

Ez a meglehetősen látványossá kidolgozott metaforasor, a 
hozzájuk tapadó értékviszonyok hierarchikus meghatározottsá­
gai miatt vertikumot, valamiféle mélységet, vagy annak képzetét 
írja a szöveg szerkezetébe, e tekintetben tehát a Holtverseny eltér 
az ellisi minták konzekvensen tautologikus, ha fogalmazhatok 
így, alapvetően horizontális metaforarendjétől. (Persze épp ez ké­
pezi meg a legjobb Ellis-szövegek hallgatag mélységi viszonyait.) 
A. Nullánál is kevesebb egyik pontján például felemlítődik egy ki­
rándulás emléke, és egy templom, „amit Blair lefényképezett, de 
nem ment be.” A templom ebben a leírásban — az Ellis-írások 
egy lényeges önértelmezéseként —  kettős eltávolításon keresztül 
válik a meg nem ismert mélység jelévé, olyan felszíni effektus­
sá, ami csak önmagára, azaz a jelölt hiányára utal. A fénykép 
ugyanis csupán felszíni reprezentációja vagy szimulációja egy 
olyan hiányzó mögöttesnek, ami viszont a leírás szerint maga is 
megismerhetetlen maradt. Talán erre a szövegrészre akar a Holt­
verseny egyik jelenete visszautalni, amikor egy éjszakai kaland so­
rán a narrátor egy fára csavarodott Golfra bukkan egy templom 
előtt, majd a kocsiban ülő sértetlen, ámbár már kellően beállt 
utasokkal tépni kezd. Azon túl, hogy a jelenet a Nullánál is keve­
sebb imént idézett, az amerikai regény poétikai önjellemzésének 
tekintetében igen fontos szövegemlékét idézheti, itt nem nagyon 
látom funkcionálisnak a templom —  és a hősünket rendszeres 
óvszerhasználatra buzdító pap —  szerepeltetését. Arra szeretnék 
ezzel utalni, hogy míg külsődleges ornamentikaként a Holtver­
seny talán túlzó bőséggel idézi be Ellis első regényének fontos 
pillanatait (egy helyütt sajnos még a narrátor digitális órája is 
két nullát mutat!), addig a szöveg szerveződése épp abban a te­
kintetben —  így például a mélységmetaforák kizárásának sikerét 
illetően —  nem tudja követni az amerikai mintát, ami olvasa­
tomban a regény fontos tétje lenne.

Miközben a Holtverseny narrátorának előadásában az ese­
mények logikájában az okozatiság, a következményesség vagy a 
racionális összefüggések hálója semmivé foszlik, a szereplők cse­
lekedeteit sem szervezi szinte semmiféle tervezettség, célképzetes 
irányultság —  valamiféle örök jelen tét nélküli időtlenségében le­
begnek — , a múlt megjelentetése ezt legalább két szövegrészben 
is megtörve az okozatiság logikáját viszi a szövegbe, ráadásul elég 
közhelyesnek látszó pszichologizáló magyarázatok lehetőségét 
vetve fel. A narrátor általános iskolai megaláztatásának emléke 
(128), illetőleg a széthullott családban középponti helyet betöltő 
hiányzó apa rezignált megidézése (133, 217) ugyanis megint a 
mélység (mindkét esetben elég banális) érzetét csempészi a tör­
ténetbe, a jelen eseményeit ezek puszta következményeként kí­
nálva értelmezésre, az okozatiság nyomozására sarkallva ezzel az 
olvasót. S hogy egy utolsó példával éljek a regény minduntalan 
elfojtani szándékozott, ám folytonosan előbukkanó célképzetes-

2 Totth Benedek ugyan egy interjúban elárulja, hogy egy amerikai újság hírei 
közt olvasott arról a fiatalról, akit ügyvédei —  a regénybeli Kacsához hason­
lóan —  azzal a magyarázattal mentettek fel a vád alól, hogy mivel mindent 
megkapott, nem alakulhatott ki sem erkölcsi érzéke, sem pedig a következ­
ményeket felmérni képes valóságértelmezése, ez azonban csak arra lehet példa, 
hogy a realitáselemek egy fikcióban nem feltétlen működőképesek, (hvg.hu/ 
kultura/20l41204_A_kallodo_gyerekek_azt_latjak_hogy_a_gat)
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kifejezése: „kockacsend” (54), ami láthatóan és teljes joggal any- 
nyira megtetszik a szerzőnek, hogy a narráció egy jóval későbbi 
pillanatában vissza is tér ennek variánsához, ezúttal egy éjszakai 
pékség ablakán kiszüremkedő fénynyaláb leírásakor: „A sütöde 
neonfénye úgy esik ki a berácsozott ablakon, mint egy kocka.” 
(131) A mondat tagadhatatlan esztétikai minősége furcsán elüt 
a szöveg világától, ahogyan —  és ez lesz az utolsó példám —  a 
„biodiverzitás” kifejezés is, amit a narrátor ráadásul a dögszagú 
derítőben úszva, egy oszladozó tetem és mindenféle rágcsálók 
közt fulladozva használ. (225) A nézőpont instabillá válik a 
nyelvek összecsúsztatásával, a felszín minduntalan megroppan, 
és —  hogy visszatérjek kedvelt vesszőparipámhoz —  szándéko- 
latlan mélységeket tesz megpillanthatóvá.

A regény számomra legemlékezetesebb jelenetei azok a — 
mellesleg szintén áthallásos —  leírások, melyekben a realitás 
a groteszk erőterében képződik meg. Ezekben a kimondottan 
filmszerű —  a Trainspottingot vagy Guy Richie-t idéző —  beté­
tekben a snittszerűen egymás mellé vágott történések remekül 
ellenpontozzák, erősítik vagy épp teszik nevetségessé egymást, 
valami olyan abszurditást kölcsönözve a „valóságnak”, melynek 
atmoszférateremtő ereje Totth Benedek helyzetkomikumok ki­
aknázásához (valamint Irvine Welsh-hez) fűződő erős affinitá­
sát dicséri. A legjobb ezek közül egyértelműen a Kacsa lakásán 
tartott házibuli során a macska lelövésének, illetőleg a szereplők 
ezt keretező cselekedeteinek forgatókönyvszerű, a brutalitás, 
a komikum és a pitiánerség területein billegő, viszolyogtató- 
an szellemes jelenetezése. Tényleg mintha Tarantinót néznénk, 
és ezt az érzést csak erősíti a macska hullájának eltakarításával 
kapcsolatos szerencsétlenkedések Pulp Fictions. idéző leírása.
(100-103)

Egy hasonlóan ügyesen színre vitt epizódban a hazatérő gye­
rekek azt látják, hogy Kacsa apja —  aki mit sem sejtve megette 
a véletlen elöl hagyott drogos sütit —  egy szintén betépett ha­
verjukkal fetreng visítozva a szőnyegen, míg a srác édesanyja egy 
előzőleg a narrátor által csiliszósszal bekent vibrátor használatá­
nak következményeképp sikoltozva rohangál a lakásban. Ebben 
az ideális pillanatban válik lehetővé a kamaszok számára, hogy 
—  mintegy a háttérben —  megpróbálják visszalopni a fegyver­
szekrénybe az ellopott puskákat, melyekkel nemrég épp kinyírni 
szándékoztak valakit. (161)

A groteszk vizuális effektusokat összemontírozó, rövid vá­
gásokból összeillesztett jelenetek abszurditása kétségtelenül — 
az egyébként már be is harangozott —  megfilmesítésért kiált, s 
hogy remek trailer-alapanyag, az bizonyos.

A Holtverseny, miközben alapvetően nemzetközi mintákból 
merít (a magam részéről nem nagyon érzem a szerző által emlí­
tett Dragomán-párhuzamot), néhány esetben olyan zsánereket 
is alkalmaz, amelyek a sztori sajátosan magyar vonatkozásait — 
jobbára bulvárjelleggel —  erősítik. Ilyen például a rokkantaknak 
fenntartott helyen parkoló VW Transporter megjelenése, a fris­
sen felújított uszoda építkezési anyagainak elsíbolására vonatko­
zó részlet, vagy a „cigók” falopásaira történő utalások.

A regény áthallásos, irodalmi és filmes visszhangoktól zajos 
terében ennek ellenére nemigen érzek olyan poétikai energiát, 
ami többet, mást, vagy másképp jelenítene meg a pillanatok 
megélését életprogramként felfogó fiatalok brutálisan sivár vi­
lágából, mint a szöveg által meg- és felidézett minták. És bár a 
regényt igazán messze érzem attól, hogy —  mint egyik olvasója 
—  a kortárs próza hegycsúcsának gondoljam3, és nem is gaba- 
lyodnék egyéb domborzati metaforák megfogalmazásába sem, 
viszont Totth Benedek első írását mégsem gondolom alapvetően 
elhibázott próbálkozásnak. A (számomra) zavaró utánérzések, 
átvett manírok és „másodlagos frissességű” poétikai eszközök 
folytonos déja vu-érzést keltő használata, a nyelvi következet­
lenségek, az időnként didaxisba forduló szimbólumtermelés (a 
kocsival száguldozva például „mindig az Ifjúság útján kötünk 
ki” —  18) kínos pillanatai mellett a regényben tagadhatatlan 
nyelvi dinamika érződik, az abszurdba forduló helyzetkomiku­
mok ábrázolása mellett nem egyszer tűnik fel a szöveg vizuális 
értelemben vett megjelenítő ereje, intenzív képisége is.

A regény indító jelenetében a jogosítvány nélkül vezető fiú 
képtelen normálisan irányítani az autót, amit persze első körben 
nyilván a szereplők életútjának uralhatatlanságáról, az útmeta- 
fora és a személyes sors kisiklásáról tudósító önértelmezéseként 
olvasunk. Azt gyanítom, nem járunk túl messze az igazságtól, ha 
mindezt egyúttal a szöveg szerzői irányításának időnkénti meg­
bicsaklásairól tudósító helyzetfelmérésnek is tekintjük.
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