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TARTALOM

Guillaume Métayer: Reggel; 42 évesen a Francia Nemzeti Konyvtarban (Kemény Istvan forditdasai)
Zsupos Norbert: Halvasziletés

Dékany David: Holtag

Kovacs Marton: a halasz munka utan

Tilli Zsuzsanna Barbara: siet

Nagy Kalliopé Maria: gondolat és hang kozott; roncsok és fuldoklok; a sziget; mégis belezuhanok;
ha voltam, ha leszek; 6hnmagam margdjara

Stermeczky Zsolt Gabor: kocsmaban, asztalon, cuccok; apol s eltakar; onnekrolog, hogy ujrakezdhesse

Szanto T. Gabor: Transz

Kele Fodor Akos: Phronemophébia; Lalophdbia

Fodor Baldzs: harmadik emelet; feldolgozhatoé veszteség; cselekvésképtelen
Urmés Attila: En vagyok a Januar

Mezei Gabor: éhségtol halovényak

Horvath EI6d Benjamin: Kedves Irén!; Ami lefoglal; Beatcore

Damien Bonneau: 1008. emeleti szonata (Szabo Marcell forditdsa); Egy fal fele (Bajtai Andras forditdsa)

Biro Jozsef: Akkor késébb; Alighanem; Atfuttatas; Isten miel6tt; Orokkon él; Pedig innen
Varo Kata Anna: A tiizes angyal

Lang Eszter: Utazok — A két Kunt emlékkiallitdsa a Miskolci Galériaban

Szemes Botond: Az atmasolt én (Ujramentés, Ujra masként) (Kertész Imre: A végsé kocsma)
Szabo Gabor: Szabadsag, szerelem (a szoveg mint gyaszmunka) (Dragoman Gyorgy: Mdglya)
Lengyel Imre Zsolt: El6ttiink észak (Dragoman Gyorgy: Mdglya)

Lovész Andrea: Ember a gépbdl, avagy galaktikus utikalauz megfaradt gyerekkonyvolvasoknak
(Lakatos Istvan: Oraverzum — Tisztitot(iz)

Lapis Jozsef: Mianyag varjak, josagos medvék (Balaské Akos: A géphdsz (izen;
Varga Laszl6 Edgar: Cseréptavasz. Eléretolt Hely6rség)

Bazsanyi Sandor: Direktség (Nemes Z. Mari6: A hercegprimds elsirja magat;
Varga Laszl6 Edgar: Cseréptavasz. Eléretolt HelyGrség)

Szolcsanyi Akos: Gyere jatszani (Nemes Z. Marié: A hercegprimds elsirja magdt)

Mohacsi Balazs: Radikalis hibriditas (Nemes Z. Mario: A hercegprimds elsirja magdt)

Benkd Krisztian: Taxidermia (Nemes Z. Mario: A prepardcio jegyében)

Barany Tibor: Mi az a Kiskdté?

Forrai Gabor: Harminc év érvelés (J. Anthony Blair: Groundwork in the Theory of Argumentation)

Hazai Attila versei
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=1 Szabd
Gdbor

Szabadsag,
szerelem

(a szoveg mint
gyaszmunka)

(Dragomdn
Gydrgy:
Mdglya.
Magvetd,
2014)

~Minden olyan régen volt
Minden olyan sokd lesz
Mi van?

Most mi van?”

(Kontroll Csoport)

Ha egy regény olyan jelentds sikereket tudhat magdénak, mint
Dragomdn Gyorgy mdsodik regénye, A fehér kirdly, akkor a
kovetkezé mi megjelenéséig eltelt tizévnyi id6 alighanem oly
mértékben fokozza az 0j szoveggel kapcsolatos virakozdsokar és
elvirdsokat, hogy az mdr egy — e tekintetben is — sokirdnyt
prekoncepcidkkal szabdalt irodalmi térbe lépve kénytelen jérall-
ni magdért. Es azt hiszem, a Mdglya ezt sikeresen meg is teszi.

A Mdglya, szimomra legaldbbis, olyan jelentds és fontos
szoveg, amely ugy tud messze tillépni A fehér kirdly poétikai és
szemantikai dimenziéin, hogy folyamatosan emlékezter is ezek-
re. Nem csupdn magdba dolgozza, djraértelmezi, hanem kibont-
ja, szabadabbd teszi az ott még talin tilsdgosan mérnoki pon-
tossdggal megformélt 6tleteket, motivumedmbéket, mikézben a
szabadsdghidnyos létezés antropolégidjanak tjabb és Gjabb réte-
geit egymdsba épitve teremti meg és tdgitja ki szovegének meta-
fizikai és egyszersmind referencidlis térszerkezetét. A két regény
hasonlé beszédpozicidja (a Fehér kirdly végig, a Mdglya java-
részt kamaszhangon artikuldlédik), az ebbél fakadé korldtozott
nyelvi-tudati diszpozicié, a kdzés helyszinek (Erdély), a miivek
roncsolt Bildungsroman-jellege, a szovegek tdrsadalmi-ideolégiai
keretezettsége, sét a két regény egynémely egymadssal kapcsolat-
ba hozhaté motivuma is a szévegek egyiitt olvashatésigit, so-
rozatszertiségét sejteti. Amennyiben tehdt A fehér kirdly Dzsitdja
valéban a Sorstalansdg Koves Gyurija cesének tekinthetd, tgy a
Mdglya Emmija e rokonsdgi szdlakat tovabb gazdagitva, Dzsdtd
higaként vilik eme virtudlis csalddi egyiittes részévé.

Mig A fehér kirdly a csernobili robbands évében, 1986-ban
jétszédik, a Mdglya elbeszéléi jelenideje a Ceausescu-rezsim bu-
kdsa utdni hénapokra tehetd, azaz a torténéseket nagyjibél hd-
rom év vilasztja el egymdstdl. Az el6bbi a dikratdra, az utébbi

a felszabadulds politikailag kiilénbsz8, 4m hasonléképpen sza-
badsdghidnyos, torz mentalitdsokat és értékviszonyokat kiterme-
16 vildgdt jeleniti meg, és a szovegek dsszeolvasdsa fdjdalmasan
természetes okozatisigban kapcsolja éssze ezeket az eltérd tdr-
sadalmi és id6viszonyokat, melyek kontinuitdsdt a traumatizale
egzisztencia folyamatos jelenléte biztositja.

A febér kirdly a diktatirdban amorilissd, személytelenné és
arctalannd formdlédé egyén létezésének rettenetérél mesél, a
Maglya pedig mér a dikratira darabokra hulldsa utdni bizony-
talan térbe helyezve szerepléit teszi fel a kérdést, hogy vajon mit
tudunk, tudunk-e egydltalin birmit kezdeni a szabadsiggal a
hallgatds, a hazugsdg, a sunyi alkuk és a tudatosan felvallalt am-
nézia mentilis torzuldsokat belénk égetd évtizedei utdn?

Mikézben a Mdglya problémafelvetése konzekvensen ko-
vetkezik az el6z6 regény viligabol, a ,rabsdg” és a ,szabadsdg”
taldn csak elvileg kiilonb6z6 régi6inak dbrazoldsihoz Dragomédn
mindazonltal eltéré nyelvi-poétikai formakat vélaszt a két szo-
vegben.

Legszembet(in8bb taldn, ahogy A fehér kirdly végelithatat-
lan mellérendelésekbe fulladé, labirintikus mondatai, amelyek
nyilvinvaléan a beszél8 egzisztencia elveszettségének nyelvi
lenyomatai (és amelyek a regény tér-metaforikdjiban, motivu-
maiban tiikr6zédnek ldtvanyosan), a Mdglydban szellésebb, ha
tgy tetszik, szabadabb, a képzelet és fantdzia kétetlenségét elvileg
lithatévé tévé, a szabadsdg illizidjdr sugallé esztérikai formakra
cserélédnek. Ennek is koszonhet8en a Mdglya — A fehér kirily
kildtistalan ttvesztSként reprezentdlédé realitds-dbrazoldsaval
szemben — a fantdzia, az imagindcié, a mdgia birodalmdt a
valésdgbdl valé menekiilés lehetdségeként kindlhatja fel Emma
szamara.

A sajat hagyomdny djraformdldsa mellett a Mdglya misik
nagyon fontos pretextusa az Egy csalddregény vége, melybél nem
csak a Nidas-regény szimbolikdja és narrativ rendje idéz6dik
meg finom 4ttételeken keresztiil, hanem annak tétje, az identitds
elnyerésének, megragadhatésdginak problémadja is.

Mindkét torténet kozépponti helyszine a nagysziiléi kert,
illet6leg az ott magasodé fa, ami Nddasndl vildgos bibliai utals-
ként dgyazédik a széveg motivumrendjébe, Dragomédn miivében
azonban olyan Edenkertként jelenik meg, amely mdr csupin
kiilséségeiben emlékeztethet az drtatlansdg helyszinére, hiszen
eredendéen magdban hordozza a romlds kitérélhetetlen emléke-
zetét és reprezentdnsdt: az dsbiin helyszinéiil szolgdlé fiskamra
épiiletét, ahol annak idején a Nagymama dltal bujtatott zsidé
csaldd és sajdt sziilei lemészdrldsa toreént meg.

Az drvahdzbdl kikeriilt kiskamasz Emma, akit nagyanyja
vesz magdhoz a rezsim bukdsa utdn néhdny hénappal, megpré-
bdlja 6sszerakni életér, multjdt, kijeldlni helyét a szabadd4 vilé
vildgban. Ahogy Simon Pétert, gy 6t is narrativik prébaljak
behdlézni, a mindenfelél dradé elbeszélések tulajdonképpen
— a Nédas-regény kompoziciéjdhoz hasonléan — identitds-
ajdnlatok, olyan kultdramodellekben is kifejezheté diskurzusok,
melyek mindegyike a létezésbe torténd betagoléddson keresztiil



megvaldsithaté 6nmegismerést igéri. Nddasndl a nagyapdé, itt a
Nagymamaé a f6 sz6lam, aki a regényben nyolc kiilénallé részbe
tordelve meséli el a maga torténetét, s kindl fel Emma szdmi-
ra egy lehetséges multéreelmezést, illetdleg egy ebbe dgyazhatd
személyiségkoncepciét. A Nagymama meséje nyomdatechnika-
ilag is kiemelt nyelv- és emlékezésformaként tagol6dik a miibe,
tulajdonképpen 6ndllé betétszovegként is olvashatéan avatja be
Emmadt a torténelem és a csalddiorténet, a kollektiv és a szemé-
lyes emlékezet egymidsba kapaszkodé emléktereibe. Fokozatosan
kibomlé narrativija minduntalan polemikus viszonyokat l¢é-
tesit a regény jelen idejével, hiszen egyszerre értelmezi annak
bizonyos regisztereit, s lesz ugyanakkor az értelmezés tdrgya. A
sokszorosan nekirugaszkodé &néletrajzi monolégbél nem csu-
pdn a vidéki zsidésdg hétkdznapi tragédidit betetdz6 vérengzés,
a kertben illetve a fiskamrdban 4télt iszonyat tor felszinre, ha-
nem a Nagymama életének olyan mozzanatai is kirajzolédnak,
amelyek — mint a térténtek utdni sokk, az elmegyégyintézeti
kezelés, megismerkedése a szintén kezelés alatt 4llé (késébbi)
Nagyapdval, vagy akdr az els6 szerelem hidnytapasztalatként ma-
rad6 élménye — a Mdglya kilonboz6 regisztereiben motivikus
parhuzamok, ismétlések, asszondncok, utaldsok formdjéban ref-
lektdlédnak.

Emlékezésfolyama a trauma alogikus és szintaxis nélkiili lét-
modjit is modelldlva nem idérendben applikélédik a regénybe,
az okozati logika ugyanis felcserélédik, hiszen a fiskamrdban
torténtek (a regény egyik érzelmi és stildris csicspontjdt jelen-
t6) elmesélését jocskdn megel6zi annak kovetkezménye, az el-
megydgyintézeti kezelés leirdsa. Tovabb zildlja a folytonossdgot,
hogy a monolég egyes fejezetei maguk is jabb idé- és térsikokat
épitenek magukba, rdaddsul a szaggatott, és idérendiségébdl ki-
szakitott narrativa hidnyos is, mivel szimos olyan kérdésre nem
ad magyardzatot, amely a regény kiilonb6z6 rétegeiben homd-
lyos utaldsként, sotét, értelmezésre vard titokként tobb izben is
minduntalan felmeriil. Csak néhiny ezek koziil, példaképp.

Hogyan és miért halt meg Nagyapa? (A Nagyapa vélt vagy
val6s ongyilkossdga egyébként A fehér kirdlyban is fontos szoveg-
elemként jelenik meg, ott a hatalom valamikori birtokosdnak és
végrehajtéjanak a rendszerbél valé kidbrinduldsival kapcsolatos
lehetséges reakci6ként.) Van-e kéze esetleges dngyilkossdgdnak
vélt bestigéi multjahoz? Miért szakitottdk meg Emma sziilei a
kapcsolatot a nagysziilékkel? Valéban a Nagymama jelentette fel
Emma apjdc? A lehetséges vilaszokra jobbdra csupdn mds szola-
mok tdredékes informdci6ibél vagy utaldsaibél lehet kovetkez-
tetni, valamiféle igazsdg-szer(iség hipotetikus rendjébe prébdlva
rendezni az egymdssal feleseld, 4m kényszer(ien egymdsba foné-
dé sorsok és hangok kdoszdt.

Hiszen a Nagymamdé mellett szdimos mds hang is megpré-
bélja kisajdtitani, sajét narrativdjiba kényszeriteni Emma gon-
dolkoddsdt: a rajztandr, a konyvtdrosnd, a valahai tartétiszt, a
forradalmdr Diszkosz Gyuri, a futéedz6, vagy Krisztina multin-
terpretdcioi olyan egymadssal is konfliktusban 4ll6 narrativ ajin-
latok, melyek alternativ hagyomdnyokat, parhuzamos vildgokat

DRAGOMA

A FEHER KIRALY SZERZOJENEK U) REGENYE

megképezve prébaljak betdlteni a diktatira dltal kiradirozott
igazsdg tiresen maradt helyét. Aligha véletlen azonban, hogy
mig Nidas emlitett méivében Simon Péter titja a Kertbél vezet
az drvahdzig, a Mdglya Emmdja épp forditott utat bejirva jut el
az drvahdzbdl a Kertig, amely azonban a trauma egyszerre redlis
és szimbolikus helyszineként mdr puszta létével is éppenséggel
az ,igazsdg” kimonddsir teszi lehetetlenné. Kicsit dtfogalmazva
ugyanis Judith Herman formuldjat, mely szerint a traumds em-
lékeknek sem szébeli narrativdjuk, sem kontextusuk nincs,' a
Mdglya megfeleltetésekbél, dthalldsokbél, egymdsba montirozé-
ddsokbdl épiilé hdlézatos szerkezete mintha azt sugallnd, a trau-
ma csakis kontextusai dltal mutatkozik meg, hiteles narrativdja
nem mds, mint végtelen kontextusainak dsszessége.

A diktattra egzisztencidlis tapasztalataként megélt én- és
arcvesztés A fehér kirdlyban tobbek kézt tigy metaforizdlédik,
hogy Dzs4t4 arca a szdvegben csupdn visszfényként jelenik meg:
elészor a szadista tandr iitésre emelt kezén felvillané pecsétgytir(i
tikkrében, illetve (kis hijdn) nagyapja koporséjianak fényes felii-

' Judith HErMAN: Trauma és gydgyulds, ford.: Kuszing Gdbor — Kurcsir
Zsuzsanna, Héteér — Kivé — NaNe Egyesiilet, 2003, 55.
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letén.? Mindezzel a regény meglehetds egyértelmiiséggel 4llitja,
hogy a hatalomnak radikalisan aldvetett szubjektum csak az eré-
szak és a halil vonatkozdsi mezdiben birtokolhatja létét. Emma
viszont a ,szabadsdg” vildgdban elvileg mdr arcot, személyiséget
olthetne, hiszen az 6t kérbefoné narrativik agressziv médon
épp azt virjak el téle, hogy diskurzusaik Misikjiban ismerje fel
magit. A regényben rdaddsul a torténetek mellett a tdrgyak is
a személyiség konttrjainak megrajzoldsdt végzik, egyszerre ki-
metszve és betagozva az ént a létezés taxonémidjaba. Hol a ki-
vézacc formdlja meg (10), hol egy vonat kopotr tiikre (25), hol
egy kutya szeme (119) vagy egy tojdssrgdja (143) titkrozi vissza
Emma arcdt, a regény narrativ és motivikus rendjében szemmel
lithatéan az individuum foglyul ejtése és gy6zedelmi tréfeaként
torténd felmutatdsa a cél.

Ezt a ldtsz6lagos fejlédésregény-koncepciét, az ,arc” meg-
képzésének térténeteként mitkddretett szévegolvasatot tdmaszt-
hatja ald, hogy amikor a Nagymama elhozza az drvahdzbdl
Emmat, els6 ajindékként egy 6rdt nyujt dt neki, mig futéedz6-
jétdl kés6bb egy iranytiit kap. Az id6ben és térben t6rténd tdjé-
kozodds eme két rekvizituma — amellett, hogy az Emma urjéc,
magdra taldldsdt siirgeté motivumhdlé részeként mintha ennek
beteljesithetéségér jelezné — egyrtal tulajdonképpen a regény
szimbolikus 6nértelmez8i metafordjaként is miksdik. Hiszen a
szbveg, mikdzben féhésndje fdjdalmas beavatdstorténetén ke-
resztiil személyiség és hatalom, trauma és emlékezés, egyén és
kollektivum, jelen és mult viszonydnak etikai kérdéseivel szem-
besit, litszolag maga sem képes megtaldlni sajat individualitdsae.
Ha ugyanis elfogadjuk, hogy a formavilasztds egyben etikai és
ismeretelméleti dontések esztétikai reprezenticidja is, akkor a
Miglya egymissal felesel6 hangokbdl, hallgatdsokbél és részigaz-
sagokbol Gsszedlld, mozaikos szerkesztettségd, tereket és idési-
kokat &sszemosé univerzuma végsd soron az 6nnodn (formai és
ismeretelméleti) ,igazsdgdval”, poétikai integritdsdval kapcsola-
tos tandcstalansdgdt is reprezentdlja.

A regény épp oly céljavesztetten ldtszik botorkalni a valésdg
és a fantdzia, a jelen és a mult, az emlékek és a felejeés dimen-
zi6i kozt, ahogy az Emmadra zdporozé élmények és informdciok
nehezitik meg a kisldny szdmdra a tdjékozoddst sajic életében.
(Hogy aztdn végiil mindkettd a térben és id6ben lehetséges pon-
tos tdjékozddds elvesztésének tapasztalatdban, az elveszettségben
taldljon 6nmagdra.)

A titokzatossdg végtelen nyitottsdga és zdrtsdga nem csupdn
a torténetszdlakbél lassan kibomlé személyes bilindk és rtitkok
megmutatkozdsainak és elhallgatdsainak fokozatosan kirajzolé-
dé képeiben érhet6 tetten, hanem a széveg motivikus hdléza-
tinak nagyon gazdag mintdzatdban is. A regényrétegek narrativ
osszetartozdsdnak esetlegességét és sziikségességét a bdven tenyé-
sz6 parhuzamok, egymdsba cstszdsok érzékeltetik, melyek nem
valamiféle determinizmus jegyében, hanem inkabb annak az ol-
vasdi felismerésnek az el6hivdsin keresztiil teszik észlelhetévé a
(regény)vildgot, hogy a dolgok ugyan alighanem osszefiiggnek,
dm ezek rendje nem minden esetben ldthaté dt. A regénybeli

kapcsoléddsok hol lezérnak, hol lebegtetnek, hdlézatokat épi-
tenek és bomlasztanak, dm vildguk nem feltétlen a kauzalitds
vildga, hanem a megtorténések univerzuma. A regény roncsolt
idébelisége térbeliséggé véltozik, ami ugyanakkor azért nem me-
revedik struktirdvd, mert jelentés-dsszefiiggései a legtobbszor
kérdésként jelennek meg, nem ,adottként”, hanem ,feladott-
ként” késztetik vilaszaddsra az értelmezdt. A lehetséges vilaszok
sok esetben viszont nem csak egy otthonosan megalkothaté
vildg kombindci6jihoz juttatnak el, hanem olyan idegen, nem
elsajdtithaté viligok megpillantdsihoz is elvezetnek, amelyek a
sejtetés terében lebegnek, ahol ugyan sok minden felidézédik,
dm semmi nem jelolédik egyértelmiien.

A nem-tudds, a sejtés azonban nem tlinik el a maga tompa
bezdrultsigdban, hanem olyan idegen tartomdnyként tdrul el6 a
regény lapjain, melynek lizenete ugyan elér, de nem igazodunk el
benne, amelyrél tudunk, 4m képtelenek vagyunk gyarmatositani.

Ebbél fakad a Mdglya szovegviliginak kisértetiessége, az
a Freud dltal unheimlichnek nevezett dllapot, amelyben valami
szorongatd, elfojtdsra {télt tartalom tér vissza és tor felszinre az
ismétléskényszer valtozékony keriilbutjain. A jelent folyamaro-
san dtitaté malt ijeszté megmutatkozdsa a regénynek abban a
formai megolddsdban érzékelhets legszembet(inébben, ahogyan
kiilsnb5z8 idérétegei minduntalan 4ttorik a széveg jelen idejt
elbeszélését. Az iddsikok szinte atempordlis egymdsba tagoléddsa
a jelent mint szorongaté emlékek, drulkodé nyomok, fijdalmas
maradvinyok eltiintethetetlen egytittesét dbrdzolja, amely ép-
pen tisztdzatlanul maradt miltja miate képtelen jévévé formdlni
magdt. A regény vildgdban jelen és malt pontosan dgy omlik
egymdsba, azaz sziinteti meg a két fogalom kézétti kiilonbséget,
ahogyan a ,valésdg” és a ,mdgia”, ,realitds” és ,képzelet” kozotti
kiilonbségtérel is gyakorta vélik értelmezhetetlenné a széveg po-
étikai megolddsainak kévetkeztében. Az idékategéridk, valamint
az ontoldgiai bizonyossigok oppoziciéi oly természetességgel si-
mulnak egymdsba, szlinnek meg ellentétekként funkciondlni,
ahogyan a regény cimének hangalaki azonossdgon nyugvé kii-
16nnemi jelentései olvadnak 6ssze a leirt széalakban. Mindezek
egyiittese tehdt nem kiilsédleges eleme Dragomdn regényének,
hanem a sz6veg anyagszeriiségébdl kévetkezd sajitossga.

Emlitett idétechnikdja mellett a Mdglya aztdn még szdmos
més formdban is nyilvanvalévd teszi az elfojtisokba temetett,
elbeszél(het)etlen, s igy a mindennapokba befurakodé milt
egyént és kozosséget kiméletleniil szérzildlé hatdsit. Egyszerre
realisztikus és pszichoanalitikus allegériaként is értelmezheté
jellemzése ennek az az epizéd, amikor Emma az iskolai WC-be
bijva szembesiil vdratlanul a sarokba timaszrott, fal felé fordi-
tott, eldugott tdblék és transzparensek feliiletén a Kondukdtor
kopott (emlék)képével (63).

A jelenet ékes példdja lehet annak, ahogyan a kollektiv
emlékezet sikerteleniil prébélja a maga rejtett zugaiba — mel-
lék-helyiségeibe, tudattalanjdba — szdmdzni bizonyos elfedni
kivant tartalmait.

? DrRAGOMAN Gyorgy: A fehér kirdly, Magvetd, 2005, 84, 289.



Az elfojtott visszatérése valéban kisértetiesként jelenik meg
a regény megrdzéan sziirrealisztikus képeinek egyikében, amikor
korcsolydzds kozben Emma a jégpilya felszine alatt bomladozé
halottak Gszkdlé tomegét ldtja felsejleni (283). Hasonléképpen
a malt agressziv — habdr jéval prézaibb — elétorését rogziti az
a regénymozzanat, amikor iskolatdrsai sajét sziileik vélt vagy va-
16s blinei miatt esnek egymdsnak (214). Es ugyanezt fogalmazza
meg lapiddris egyszeriiséggel a Nagymama volt tartétisztjétdl
elhangzé, akdr az emlitett freudi terminus definiciéjaként is ér-
vényes mondat, aki ,,azt mondja, nem jétt vissza, el se ment. Itt
volt & végig, & is és a tobbiek is, itt voltak, és itt is maradnak.”
(324)

A fiskamra, a regény kronotopikus kézéppontja, a trauma
fenyegetden néma helyszine — melynek kitiintetett szerepét,
egyszerre rejtett és feltdrulkozé funkcidjdt jelzi, ahogy egy ritud-
lis szertartdsban Nagymama kavicsokkal keriti koriil az épiiletet
(121) — a mi tandsdga szerint nem csupdn a szoveg szdlamai-
nak intondciéjdt és viszonyrendjét befolydsolja, hanem a regény
formavildgdnak épitkezését is szervezi, ami a trauma visszatérésé-
nek ismétl6dé alakzatokban, eltoldsokban és sziikségszerti elvé-
tésekben megvaldsuld ,kisérteties” struktirdjat idézi.

A regény kiilonboz6 tér- és idésikjait, szintjeit nem csupdn
a szélamok tartalmi osszefliggései lenditik mozgdsba és rendezik
értelmezhetd nyaldbokba, hanem a szimbolikus jelentdséglivé
emelt motivumok viszonya is a regényvildg tdvoli dimenzidi
kozotti kapcsoléddsokat teszi ldthatévd. Ahogyan tehdt Emma
személyiségének alakuldsa, gy a regényvildg miikodése is a koz-
vetitettség dllapotdban van, az egymdst idéz6 nyelvek, dolgok
viszonyhdléjdban a jelentés — amely gyakorta ideiglenes, és
nem minden esetben racionalizdlhaté — mindig csak valamihez
képest, nem szubsztancidlisan, hanem relaciondlisan mutatkozik
meg.
Az események kozti kauzalitdst gyakran csak a periferidlis,
banilis tirgyak felbukkandsa jelzi, mint példdul amikor az
Anya dltal varrt folt-tiskdk (72) egyike mintegy mellékesen a
kényvtdrosnd asztaldn jelenik meg (179), de efféle narrativ foly-
tonossdgot biztosit tobbek kozott a piros iiltetSlapdt tobbszori
eléforduldsa is. Ezekben az esetekben a logikai és idérendi tago-
lds funkcionalitdsa kézvetitédik a tdrgyakban, kijelolve a regény
linedris idétartomdnydt. Ehhez hasonlé konnektiv szereppel bir-
nak a sz6lamok olyan egymdst idéz8 nyelvi fordulatai is, mint
amikor a mi végén Emma ugyanazokkal a szavakkal csititja az
ongyilkossigra késziil¢ Krisztindt, mint amivel annak idején a
traumdba siippedt Nagymamdt az elmegydgyintézetben biztatta
tilélésre késébbi férje (204, 377), vagy amikor a Nagymama
ugyanazon kifejezésekkel tanitja Emmat az igazsdg/hazugsdg mi-
benlétére (212), amelyeket, mint ez a regény vége felé kideriil,
Mikléstél tanult linykordban (402). Olykor azonban a moti-
vikus rimek nem racionalizdlhatéak, hanem az dbrdzolt vildg
szdvevényes sejtelmeségén jelzik, osszefiiggéseinek idegenségére
hivjak fel a figyelmet. Ilyen a tidncosné figurdjinak megjelenése
azon a csészén, amelyb8l Emma az elsé reggeli kakatjit issza
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Nagymamadnil (40), és az ezt idéz6 részlet, amikor a kisliny a
regény vége felé egy tdncosndrél szélé folytatdsos regényt olvas-
gat (156), de hasonl6 sejtelmességgel montirozédik egymadsra
példdul a tejkrém és a tiilevelek mohé habzsoldsinak végya is
(181, 263). Gyakori, hogy bizonyos elemek olyan ldncolatot al-
kotnak, amelyben az adott motivum tjabb és tjabb szimbolikus
jelentésekkel gazdagodik, drnyalja, megkérdéjelezi vagy éppen
0j kontextusok ald rendeli magdt, olyan mezdket kapcsolva igy
ossze, amelyek a szoveg tdvolabbi tereinek dsszefiiggéseire vet-
nek fényt. A maddr-motivum el6fordul példdul a szabadsdg, a
repiilés értelmében (263), majd joval kés6bb ezt az emléket el6-
hivva az életveszély jeleként (269), haldlos zuhandsként (269), a
névé érés szimboélumaként (112), tésztamaddrként a Nagymama
siitési ritudléihoz kapcsolédva a regény énreferenciilis, alkotas-
technikai rétegeit vonja magdhoz (308), sét a szdveg dnértel-
mezésével kapcsolatban szintén fontos szereppel biré hangyik is
egy mdtydsmaddr tetemébdl rajzanak elé elsé alkalommal. (125)

Nem érdemes, taldn lehetetlen is a szovedékek, egymdsba
kapcsol6dé mintdzatok, tdvoli szdlak fonéddsdnak teljes felfej-
wésével kisérletezni, hiszen a regény éppen ezeknek a vératlanul
felsejlé kapcsolatoknak a szoveg egészét titokzatos vibréldsban
tartd, osszefiiggéseket termel és eltdrlé mozgékonysigét emeli
jelentésessé. Roviden: a szoveg jelkészlete alapvetéen alluziv mé-
don miikédik. (Taldn ezért juttatja eszembe a regény rékamoti-
vuma Parti Nagy Rékatdrgy alkonyatkor cimii versét.)

Az utaldsoknak, tovacsiszé jelentéseknek, az egymdsra
montirozédé motivumok jelentéstermel$ hilézatdnak, a tér- és
id6rétegek, valésdgos és magikus dimenziok sszecstiszdsanak, a
szélamok ritmusdnak és a kiilonbdz6 idérétegeken dt egymdsba
hajlé nyelveknek ez a rendszere a traumatikus események dltal
eldidézett hatdsok esztétikai megformdldsin keresztiil azonban
stlyos etikai dlldspontot is kozvetit. Dragomdn regénye a szemé-
lyes és a kollektiv tudat metafizikai alapjainak megrendiilését,
az identitdst kordbban szavatol6 kételékek eltiinését fogalmazza
meg. Szovegvildgdban a trauma reprezentdcitja a tovabbélés, a
tovabblépés el8l zérja el az utat a kozdsség szdmadra, hiszen olyan
eseményként jelenik meg, ami azért teszi lehetetlenné integral-
hatésdgdt barmiféle identitdst képzd és azt aldtdmaszté elbeszé-
lésbe, mert éppenséggel sajdt léte, sajit megtorténtsége kérddje-
lezi meg egy ilyen narrativum létjogosultsdgat.

Jollehet, a Nagymama torténete, s a hozzd kapcsolodé szé-
lamok ereddje a faskamra traumatikus helyszine, ami ilyenfor-
mdn a regénytér kitiintetett szimbolikus forrdsa és jeloléje, 4m
a traumatizéltsdgot a szoveg tobb szerepléje is hordozza. Ezek a
hézagosabban kibomlé élettdrténetek — példdul Krisztina vagy
a kényvtdrosné sorsa — a Nagymama szélamdnak olyan ana-
l6g pélusai, amelyek alighanem attdl fiiggetlenithetetleniil jelzik
valamiféle kollektiv identitdsvilsig kitérolhetetlen tdrsadalmi
jelenlétét. A romdniai rendszervéltds eseményei az drtatlan to-
megre leadott sortliz értelmetlen dldozatainak képén keresztiil
idézédnek meg (itt vesztette el ikertestvérét Krisztina), ami mdr
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dnmagdban is traumatizdlja a bekészéntott ,szabadsig” élmé-
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nyét a tilélék szimdra, de raldn ennél is fontosabb, hogy a vél-
tds valéban sorsdontd aktusdt, a Ceaugsescu hdzaspdr rettenetes
kivégzését a szoveg silyos hallgatdssal ovezi, elfojtja, a szoveg
tudattalanjdba igyekszik szdmiizni.’ A Mdglya toredezett narrati-
véja — Hayden White kifejezését kdleséndzve — a torténelem
terhét prébélja megjeleniteni, a zsid6iildézés, majd a diktatira
elbeszél(het)etlen traumdjdt, ami lehetetlenné teszi a szabadsdg
megélését és birtokba vételét. A jové megsemmisitésének emb-
lematikus képe a fiskamraban rejtegetett, kotottivel dtszirt testd
baba, ami nem csupdn azért idézi Bertuka (a meggyilkolt barat-
nd) emlékét, mert teste abbél a bizonyos piros fonalbél késziilt,
amely az 6 oltozkodési-varréndi multjabél ismerés, hanem azére
is, mert mint a Nagymama visszaemlékezésének egy félmonda-
tabol kideriil, meggyilkoldsakor Bertuka éllapotos volt (234). A
meg nem sziilet6 jov6 halott csecsemdként reprezentdlédé képe
olyan organikus idészemléletet tiikrdz, amely zokkendmente-
sen illeszkedik az élévé vardzsolédo, cselekvd erdként dbrizolt
targyak, antropomorfizal6dé jelenségek ldncolatdbdl létrejove
regényvildg alapvetd lételméleti diszpozicidjdba.*

A koherens elbeszélhet6ség nehézségét az eddig emlitett po-
étikai megolddsokon il a regény azzal is érzékelteti, hogy drul-
kodéan sokat foglalkozik sajit formdléd4sanak, elbeszéléi struk-
tirdjinak metanarrativ megjelenitésével, mintegy kdzszemlére
bocsdjtva éppen irédd torténete alakuldsinak gondjait. Talin
nem a leglétvdnyosabb, de mindenképp fontos toposza ennek
az az itatospapir, amely a foltok, nyomok, bevésédések mindent
betsltd inddzatdnak palimpszesztikus lenyomataként egyszerre
lesz az emlékezet és az ennek mintdjdra szervezdd6 szoveg me-
tafordja (184). Sokkal mobilisabbak viszont azok a motivumok,
amelyek egymidst is idézve, értelmezve, reflektdlva épitenck fel a
szoveg terében egy metanarrativ halézatrendszert.

Az egyik ilyen a széttépett papirfecniket hibdtlanul olvasha-
t6, egységes szoveggé Osszedllité hangydk jelenete (355), ami vi-
szont egy misik torténetszdlon kozvetleniil kapcsolédik Emma
egy gyerekkori emlékéhez, a puzzle (sikertelen) dsszerakdsihoz,
illetve a darabjaira esett kancsé szildnkjainak 6sszeragasztdshoz
is (199). (Mindhdrom mozzanat tovabbi hilézatok részeleme-
ként is mikodik mindemellett, a kancsé darabjainak illesztése
a Nagymama és a Nagyapa elmegy6gyintézetben kezd6dé kap-
csolatdn keresztiil a traumdtél tdrténé megszabadulds, az 4j élec
megteremtésének lehetdségér firtatja, mig a puzzle-jelenetben
egy széthullé, részben a politika dltal tonkretett csaldd drnya sej-
lik fel.)

A hdrom példa mindenesetre egyszerre utal a regény mo-
zaikos szerkesztettségére és mutat fel egy lehetséges — a tor-
ténetszilinkokat hangyaszorgalommal egymdshoz illesztgets
olvasatot javaslé — értelmezdi kédot. Ami taldn azért proble-
matikus dnmetafora, mert mind a puzzle, mind pedig a szétté-
pett levél és a tordte kancsé rekonstrudldsdnak csakis egyetlen
helyes megolddsa van, a darabok osszeillesztése egy midr eleve
meglévd kerethez és mintdzathoz képest térténik, ennek analé-
gidjdra tehdt a szovegnek is rendelkeznie kellene egy preformaile,
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elézetesen adott, a mélyben jelenlévd jelentésstruktiraval vagy
igazsigfogalommal, melyet ezek szerint nem megalkotni, hanem
megtaldlni kellene az olvasénak. Nyilvinval6, hogy Dragoman
szovege éppen az ilyesfajta szdveg- és jelentésfelfogdssal szemben
mikodik, hiszen — legaldbbis az én olvasatomban — éppen
arr6l beszél, hogy miért és hogyan nem rendezhet6ek koherens
narrativumma a regényben dbrazolt folyamatok.

Izgalmas motivumokat kapcsol viszont éssze a regény leg-
gyakoribb alkotdsmetafordja, a gytrddeszkdra szért liszt for-
mdzdsa, mintdzdsa, telerajzoldsa, a tésztadagasztds elsdsorban a
Nagymamiéhoz, de kisebb mértékben Emmidhoz is kapcsol6dé
tevékenysége. A néi ujjak dltal lisztbe rajzolt kanyargé vonalak
kitorlése, tjrarendezése a regény viltozékony narrativ mintdza-
tanak alakuldsit, mig a dagasztds, a tészta gytirdsa-siitése az alko-
tds, a létrehozds szovegteremté munkéjdt, a technét idézi. Ez a
tulajdonképpen meglehet8sen kézenfekvé motivumsor azonban
legaldbb két tjabb halézatba tagolédva nyer el egy ennél jéval
komplexebb jelentést. Egyrészt sokszorosan jelzett viszonyba ke-
ril Emma rajztanuldsdval, a vonalakkal, a reprezentdciéval tor-
téné viaskoddsdval (tandra egy alkalommal arra inti a kisldnyr,
hogy csak azt rajzolja, ami a valésdg), illetve a di6fa sikeres leraj-
zoldsdnak jelenetében a vildg birtokldsaként, vagy domesztikala-
saként értelmezett mialkotds eszméjével (167).

A liszt és a homok parhuzamén, a puszta anyagbél formava
viltoztatds alkotdsmetafordjin vl a dagasztds tevékenysége a sdr,
az agyag megmunkdldsdval teremtett agyagember képéhez kap-
csol, akinek alakja a szdveg kitlintetetten fontos helyein tiinik
fel, mégpedig a Gélem-torténet eredeti, mezopotdmiai véltoza-
tdnak értelmében, ahol az agyagember az élet vizével és ételével
szallt le az alvildgba, hogy életre keltse a termékenység istennd-
jét. A regényben az agyagember — igy Mikl6s Gjraélesztésekor
(295), a Nagymama és Emma 6rzésére tiiztinc sordn a foldbé
libbal t6rténd kidagasztdsakor (334), vagy a fiskamrdban zajlé
apokaliptikus jelenetben (404) — ehhez hasonléan szintén az
élet 6rzéjeként, valamiféle védelmezd, életadd principiumként
szerepel.

A motivikus dthallisok rendjében igy a teremtés, az alkords
mint védelem értelmezddik, ami a Mdglya esetében arra utal,
hogy a mil nem csupdn a benne dbrézolt vildg veszteségeinek
feltérképezésére, a traumatizaltsdg személyes, tdrsadalmi, nyel-
vi kovetkezményeinek reprezentédldsira irdnyul, hanem sajdtos
esztétikai formaként egyfajta terdpiaként értelmezi magdt. A
nyelvbe vetett bizalom, a terapikus, életadé széveg elgondold-
sa mdr a regény elején megfogalmazédik, amikor a Nagymama

* Barbdrok. 1989 cimii kit(iné szévegében Tompa Andrea épp arrél ir, amirél
az én olvasatomban Dragomdn regénye beszédesen hallgat. Lasd: heep://www.
litera.hu/hirek/tompa-andrea-barbarok-1989.

* A regénnyel kapcsolatos, nyilvén elkeriilhetetlen kritikai feladat lesz a Miglya
poétikdjinak olyan megkozelitése, amely a fizikai vilig torvényszer(iségeinek el-
torlését, az anyagi valdsigot tagad6, 4m abba teljes természetességgel illeszkedd
mozzanatok vizsglatin keresztiil a mii tér-idd jétékait és ontolégiai sugalmazd-
sait kutatva a regényt a ,mdgikus-realista” szovegirodalom részeként olvassa, s
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egyértelmi kapcsolatot teremt az emlékezés, az alkotds és az
élet kozt (79), és egészen egyértelmiien metaforizdlédik abban
a részben, amikor Miklés felépiilését primszdmok sorozatihoz
rendelt mondatok parancsaival, a beszéd cselekvéssé viltoztata-
sdval, nyelv dltali teremtéssel akarta valésiggd tenni. A jelenet
rdaddsul 6sszeolvasédik Miklés foldbe temetésének, s onnan
egyfajta Golemként torténd vardzslatos életre keltésének ese-
ményével, ami az agyagember-motivum vonatkozisiban ismét
a nyelv és a teremtés kozosségére utal. Ha a torténelem terhének
enyhitésére, a gydszmunka elvégzésére — ismét White szava-
ira hagyatkozva — csakis a fikciés reprezentdcios eljdrdsokkal
él8 narrativdk biztositanak lehetéséget,’ akkor, figyelembe véve
Dragomén regényének motivumszerkezetét, a Mdglya mélyén is
valami hasonl6 elképzelés munkdlhat. Hogy tehdt a traumati-
kus sebek a fijdalomnak testet adé szavakkal, az azt megjelenité
esztétikai forma megalkotdsdval léphetnek a gydgyulds atjdra.
Ebben az értelemben a szdveg egyfajta gydszmunkaként (is) ér-
telmezi magdt, melynek tétje a veszteséget szenvedett egyén vagy
kozosség visszahozdsa az életbe, a trauma elengedése, feldolgo-
zdsa. Mikozben a regény motivumainak osszeillesztgetése foko-
zatosan juttathat el a szoveg etikai, terapikus 6nreprezentdcio-
jénak feltételezéséhez, f6hdsének a vildgba térténd beavatédisa
mintha inkdbb a fokozatos leépiilések és lemonddsok stdcidin dt
vezetne. Emma fejlédéstdrténete egyszerre juthatna el az éppen
kivivott szabadsdg és a lassan kibontakoz6 szerelem megéléséhez,
4m a regény sugalmazdsa szerint mindkér dt a kidbrinduldshoz
vezet, a regényben dbrézolédé vildgban az egyén dnmegvéltisa
sem a szabadsdg, sem a szerelem metafizikdja dltal nem val6sul-
hat meg. Rdadasul ,e kett8” Dragomdn regényében is egymdstdl
nem fiiggetlenitheté médon kapcsolédik egymdshoz. A regény
utolsé jelenete, amelyben Emma és szerelme a Nagymama —
egyébként a szabadsdg és az igazsdg égisze alatr végrehajtani
kivint — meglincselését igyekszik megakadalyozni a feldiths-
détt tomegben, eminensen mutatja magdn és koz, személyiség a
tdrsadalom sériilt viszonydnak személyiséget roncsolé kovetkez-
ményét. A szabadsdgit éppen egy iszonyatos autodaféban kiélni
vigy6 tomeg képe drimai betetzése annak a motivumsornak,
melyben a regény a szabadsdg eltorzult megélésének jeleneteit
sorjéztatja, gondoljunk csak példdul a frissen nyilt bevdsdrlo-
kdzpont {ires tereiben a dugig feltéltdtr polcok kézt csokolddét
magukba t6mé, zokogva diilongéld nék litvanydra (103), vagy
a rajztandr példizatdra a tanitdsi 6rdn (366).

Ebben az esetben azonban nemcsak a szabadsig emberhez
mélté megélésére vald képességek félelmetes hidnya reprezentd-
16dik, hanem — és aligha véletleniil ebbe a jelenetbe dgyazva
— itt hangzik el Emma sz4jabél az a Péterhez intézett mondart,
amit gondolataiban a kisliny igy kommentdl: ,Hallom a han-
gom, karcos és érdes, ez nem én vagyok, én nem igy beszélek.”
(438) Ez a mondat hasonlé formdban egyébként egyszer mér ol-

5 Hayden White: A modern esemény, ford.: ScueiBNER Tamis = Tudomdny és
miivészet kizott. A modern tirténelemelmélet problémdi, szerk.: KisANTAL Tamids,
L'Harmattan, 2003, 283.
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vashaté a regényben, amikor a kényvtdrosnd sziilei torténetérdl
kezd mesélni neki, 4m az ,ez nem én vagyok” 6nmegsziintetd
dllitdsa ott még nem szerepel (175).

Ebben a pillanatban, amikor a szabadsdg mint a létezés fé-
lelmetesen idegen és gyilkos lehet6sége mutatkozik meg, Emma
maga is idegenné vilik sajdt létében, fejlédésregénye itt, szabad-
sdg és szerelem egy pillanatban torténd elvesztésében, az idegen-
ség végzetes megtapasztaldsiban tulajdonképpen véget is ér. A
lany utolsé mozdulata a regényben a ,hdtralépek”.

A mii végsé jelenetében a kis hijin mdglyaként lingra lob-
bané, éntudatlan Nagymama dldozati alakja voltaképpen a
megsemmisiilé egzisztencia megrdzé képe, ami a regény cimét
szdmos jelenetben értelmezé motivumsor sszegzd betetézése
lesz. Itt egyesiilnek a biin, a megviltds, a megvélthatésdg, az
er6szak, a kiszolgdltatottsdg, a magdny és a mdrtirium a regény
kiilonb6z6 dimenziéiban mdr eddig is a szubjektumhoz kapcso-
16d6 mozaikos képei.

A regény utolsd, a szdveg édltalam eddig megképzett logi-
kdjabol nem feltétleniil kdvetkezd mondata — ,, A Nagymama
szeme kinyilik” — igy taldn nem a happy end, a feltirulé jové
vérakozisteli lehet6ségét dllité zdrlat, hanem az egzisztencia
imént kérvonalazott képének felismerésér, rogzitését és tudoma-
sul vételét jelz beldtds szomoru pillanata.

-1 Lengyel
Imre
Zsolt

Elottiink
észak

(Dragomdn
Gyodrgy:
Mdaglya.
Magvetd,
2014)

»Leiilok az dgyra, Péterre akarok gondolni, de mind csak a fold-
bél kidllé torote iivegnyak jir a fejemben.” (296) Igy végzédik
a Mdglya huszonnyolcadik fejezete; egy olyan fejezet, amelyben
a nyité és zaré bekezdést leszdmitva végig egy bedgyazott elbe-
szélést olvashattunk, az elbeszélé nagymamdjinak terjedelmes
és erdsen stilizdlt monoldgjit. E mintegy tizoldalnyi szévegnek
ilyenképpen egyetlen momentumdrél tudhatjuk bizonyosan,
hogy felkeltette figyelmét a megszélitottnak, a tizenhdrom éves
Emmadnak, a regény f8hésének és elbeszélSjének; az emlitett
iivegnyak a nagymama ifjikori szerelmének, Miklésnak a lég-
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