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társadalmi térben megtestesülve inkongruens conjunctio, aki 
az anyagias valóságszemlélettel és a felvilágosodásellenes szelle-
miséggel ellentétes „gyűlöletes, kártékony, élősködő, beképzelt, 
hányaveti és ostoba” (135) létmódot folytat, vagyis egyszerre 
nevetséges és veszélyes kórokozó, akit-amit el kell különíteni, 
ki kell zárni a szociális hálóból. Kazinczy bebörtönzése, majd 
társadalmi izolálása a széphalmi birtokon értelmezhető ilyesfajta 
kultúrhigiéniai műveletnek, a feudális rend egészségügyi reakci-
ójának, melyet a regény körkörös szerkezetében a kolerajárvány 
elleni karanténeljárások kereteznek.

Angelo Soliman az inkongruens conjunctio díszpéldája, fe-
kete szabadkőműves, kiművelt bestia, emember és nem-ember 
egyetlen hátborzongatóan idegenszerű testben. Lényében olyan 
korabeli kulturális ideológiák ütköznek egymásnak, mint az em-
beri nem végtelen tökéletesedésének képessége (perfektibilitás) 
és az individuum képezhetőségének (Bildung) ideája, illetve az 
esszencialista faji antropológiák tipológiai gondolkodása, mely 
az identitás biológiai alapú redukciója iránt volt elkötelezve. 
Soliman egész fiatalkora azzal telik, hogy folyamatosan képezik 
és tesztelik, ugyanakkor a humanista emberkísérlet — a vad/
barbár/idegen civilizált emberré nevelése — egyre nehezebben 
elválasztható a mindenkori tulajdonos hatalmi (ön)reprezentá-
ciójától, hiszen a kiművelt udvari mór épp olyan státuszszim-
bólum, akárcsak egy izgalmas kunsztokat bemutató egzotikus 
díszállat. Soliman személye és teste kezdettől fogva mintha kü-
lön életet élne, hiszen a fekete testet mindig egy fehér ember 
birtokolja fizikálisan és kulturálisan, ugyanis az udvari mór egy 
olyan szerep, ami fantáziakosztümként/maszkként íródik rá az 
eleven húsra. Élete második felében sikerül ugyan többé-ke-
vésbé kiszakadni ebből a függésből, de a polgári emancipáció 
nyújtotta cselekvési terekben is folyamatosan meg kell küzdenie 
azokkal a kultúrhigiéniai zavarokkal, melyeket testidentitásának 
inkongruenciája vált ki társadalmi környezetéből.  

1796 novemberében aztán bekövetkezik a teljes ragály- 
talanítás, ugyanis a korszak „antropológiai gépezete” (Giorgio 
Agamben) megtalálja a módját, hogyan semlegesíthető a fe-
kete test fertőző idegensége. Solimant halála után szabadkő-
műves barátai a császár parancsára preparálják, majd az afri-
kai vademberekhez társított pózban és öltözetben kiállítják a 
Természettudományi Múzeumban. Péterfy fikciója szerint itt 
jut fontos szerephez Kazinczy, akire Soliman végrendeletében 
ráhagyja bőrét, vagyis a preparációhoz elengedhetetlennek mu-
tatkozik a státuszfogoly engedélye, aki ezt természetesen meg-
adja, miközben egy sokkszerű revelációban ismeri fel barátja 
gesztusának jelentőségét, mely az ő későbbi életét is meg fogja 
határozni. „Angelo Soliman utolsó üzenetével, beszélgetésünk 
utolsó, szavakkal már befejezhetetlen befejezésével ugyanazt 
tette, amit addig a szavaival: rám hagyta örökül a sorsát, s most 
sorsának utolsó fordulatával teste utolsó átalakulásának tanú-
jává avatott. Végignézhettem, hogy válik a testéből szobor. A 
test, amely játékszerből apatest, apatestből ikon lett, most azzá 
vált, ami a legvégső lényege volt: botrány.” (428) A koloniális 

hatalom a preparáció által visszaveszi a fekete test tulajdonjo-
gát, miközben lehántja nem egyszerűen a bőrt, hanem a sze-
mélyiséget is a fizikai testről. Vagyis az individuális mozzana-
toktól megfosztott testtárgy faji tulajdonságaira redukálódik, 
miközben az elevenséggel együtt az inkongruens conjunctio 
is megszűnik, hiszen a fekete test végre megkapja homogén és 
ellenőrzött „igazságát”, hogy a rasszizmus élőhalottjaként egy 
birodalmi freak show keretei között képviselje az eurocentrikus 
antropológia győzelmét. 

Iris Wigger és Katrin Klein „Bruder Mohr” — Angelo 
Soliman und der Rassismus der Aufklärung (Entfremdete Körper: 
Rassismus als Leichenschändung, transcript Verlag, Bielefeld, 
2009, 81–116) című nagyszerű tanulmányukban szemléletes 
módon hasonlítják össze Soliman és Jeremy Bentham prepará-
tumát. Bentham, az angol jogfilozófus és az utilitarizmus meg-
alapítója végrendeletében meghagyta, hogy halála után barát-
ja, Dr. Thomas Southwood hajtson végre holttestén nyilvános 
boncolást, majd különböző preparációs eljárásokkal készítsenek 
belőle úgynevezett auto-icont. Az auto-icon Bentham értelmezé-
sében olyan férfi, aki önmaga képe, vagyis azokra az önmagukat 
jelölő relikviákra hasonlít, melyek az uralkodók, illetve vallásos 
vezetők létezésének szimbolikus meghosszabbítását hivatottak 
szolgálni. Bentham elképzelésében a hasznossági elv dominált, 
ugyanis szerinte az emberi (holt)test természetes lebomlása az 
anyag felesleges pazarlása, mellyel szemben a preparáció kulturá-
lis újrafelhasználásnak tekinthető. (Bentham auto-iconját 1850-
ben állították ki a londoni University College-ben.) Míg ez a 
fajta preparáció a hatalmi pozícióban lévő (tudós, filozófus stb.) 
fehér férfi individuális létezését próbálja megőrizni, miáltal sze-
mélyének kulturális emlékezetét és hatalmi reprezentációját szol-
gálja, addig Soliman nem a tudomány alanyaként, hanem tár-
gyaként válik a preparációs folyamat részévé, miközben egyszer-
re deszocializálódik és dekulturalizálódik. Bentham auto-iconja 
tehát tiszteletet parancsoló biopolitikai bálvány, míg Soliman 
preparátuma kuriózum, az antropológiai differencia rasszista 
konstrukciójának és rögzítésének dokumentuma. Péterfy leírása 
a preparációról dermesztően tárgyilagos, ugyanakkor a klinikai 
nyelvet Kazinczy észleleteivel ütköztetve mégis képes személyes 
tragédiává formálni Soliman dehumanizálását. A magyar iroda-
lomban talán Hajnóczy Péter Jézus menyasszonya című kisregé-
nyében olvashatunk ilyen hideglelős, anatómiai leírást az ember 
preparálásának különböző módjairól. Míg azonban Hajnóczy 
az anatómiai és fogyasztói tekintet abszurd összefüggéseit egy 
irracionális világ díszletei között próbálja színre vinni, addig a 
Kitömött barbár felforgató hatása épp a történeti és személyes be-
ágyazottságból származik, abból a Kazinczy számára is sokkoló 
tapasztalatból, hogy mennyire természetesen illeszkedik mind a 
korszellembe, mind a társadalmi valóságba a preparáció botrá-
nya. Pontosabban ez a természetesség a regény beszélői számára 
elválaszthatatlan a természetellenességtől, hiszen Soliman (bőré-
nek) története a kultúra és barbárság hibridizációjára is utal, mi-
szerint az inkongruens conjunctio ideológiai eszközökkel nem 

felszámolható, csupán elfedhető, de a lappangó trauma egyszer 
felszínre tör, akárcsak a kolera. 

Ennek az exponálásnak az eszköze maga a regény is, a be-
szélők egymásba fűződő szólamai az elmondhatatlan elmondását 
kísérlik meg, noha ez a rekonstrukciós kísérlet nem vezet(het) 
gyógyításhoz, hiszen a botrány feltárása a ragály igenlését is je-
lenti. Ugyanakkor mégis érezni egy bizonyos ingadozást ebben 
a kérdésben, ami a regény narrációs szerkezetét is érinti. Ahogy 
azt már említettem, a Kitömött barbár központi narrátora 
Török Sophie, akinek közléseibe függő beszédként ékelődnek 
Kazinczy visszaemlékezései. Ez a körkörösen szerkesztett és egy-
másba csavarodó-harapó építmény lenyűgöző szisztémát alkot, 
miközben a regényvilágnak a különnemű keveredések iránti 
megszállottságát is tükrözi a maga hibrid architektonikájában. 
Szilágyi Márton Egy preparátum titkos élete című kritikájában 
(Kalligram, 2014/10, 97–100) hosszan kritizálja ezt a koncep-
ciót, többek közt a történelmi Kazinczy önéletrajzi szövegeinek 
Péterfy regényétől jelentősen eltérő jellegét, illetve a narráció 
lélektani hitelvesztését és a megteremtett elbeszélői figura ön-
ellentmondásosságát hangsúlyozva. Szilágyi végkövetkeztetése, 
hogy Péterfy meg akarta őrizni a regénystruktúra attraktivitását, 
miközben el is szeretett volna kerülni egy nem kívánatosnak te-
kintett elbeszélői stratégiát: „A narrátori közlés ilyetén felépítése 
csak álca — egy más típusú és eredetű történetmondás elfedé-
sére szolgál. Egy olyanéra, amelyet viszont a regény nem akar 
felvállalni: egy auktoriális szerzői közlésre építő megoldásra.”

A fenti végkövetkeztetést illetően egyetértek Szilágyival, 
ugyanakkor feltevődik számomra a kérdés, hogy miből adód-
hat Péterfy idegenkedése az omnipotens elbeszélőtől, miközben 
ennek a stratégiának a csábításától láthatóan nem tud megme-
nekülni, hiszen a különböző individuális szólamok alatt-fölött-
között újrateremti ezt a szuperperspektívát. Péterfy — a Németh 
Zoltán-féle korai posztmodernre fokozottan jellemző — nyelv-
filozófiai alapállása szerint utasítja el a mindentudó elbeszélő, 
a lineáris történet, a Nagy Narratíva képzeteit, miközben ezt 
a döntését manifeszt módon mutatja fel a regényszöveg kon-
ceptuális szerkesztettsége által. Ugyanakkor Angelo Soliman 
történetének is lényeges mozzanata a Nagy Fehér Európai 
Elbeszélésnek való kiszolgáltatottság, hiszen a preparáció botrá-
nya épp az Azonosság Központi Igazságának beíródását jeleníti 
meg, mely a heterogenitás és a sokféleség töredékes tapasztalatát 
hivatott elfedni. Az omnipotens elbeszélő tehát valahol a kolo-
nizáló európai tudat újrateremtődésével fenyeget, mely csupán 
üreges bábuként kezelné Soliman fekete testét, hogy ideológiai 
programeszméivel próbálja meg kitömni azt. Péterfy azonban 
mégsem a totális szétírás ragálypoétikáját követi, ugyanis — és 
megítélésem szerint ebben rejlik a narrációs elfedés oka — a 
Kitömött barbár erőteljesen elkötelezett regény. Legalábbis abban 
az értelemben, hogy úgy folytat ideológiakritikai vitát a huma-
nizmussal, hogy ebben a vitában az esszencialista antropológiák 
rasszista igazságával a megkínzott fekete test ellenigazságát állítja 
szembe. Ez azonban ahhoz vezet, hogy a regény hozzáidomul 

a lebontani vágyott ideológiához, és maga is egy Nagy (Ellen-)
Narratívaként kezd el működni, mely a marginális identitások 
szenvedéstörténetében oldja fel a heterogén sokaságok szökés-
vonalait.

Angelo Soliman, a felvilágosult, szabadkőműves néger tör-
ténete, akinek testét halála után gondosan preparálva a 
Természettudományi Múzeumban állították ki az egzotikumok-
ra áhítozó művelt bécsi polgárok üdvére, számos műalkotás ihle-
tője, forrása vagy egyszerűen csak szereplője volt. Például Musil 
nagyregénye, A tulajdonságok nélküli ember is szentel neki né-
hány fejezetet: ezekben a szöveg a saját és az idegen közti határ-
átlépés, a kultúrák közötti közlekedés és keveredés  provokatív 
lehetőségével játszik el a Soliman és egy zsidó szolgálólány sze-
relmi afférjának eredményeként teremtődő „osztrák–néger–zsi-
dó” hibrid-identitás mibenlétét kutatva. (A regény elképesztően 
szerteágazó motívumhálójában ráadásul ez a szál az Ulrich és 
Agathe közt szövődő testvérszerelem problematikáját /is/ értel-
mezi.)

Péterfy regénye viszont középponti motívumává teszi 
Angelo történetét, az ő teste lesz ugyanis a regény azon mester-
trópusa, amelynek különböző jelentésalakzatokba történő ren-
deződései hozzák létre a szöveget. Adott tehát a test, illetőleg az 
idegenség, mint két olyan metaforikus hívószó, amely a kortárs 
irodalom- és kultúraelméletek kedvelt, mainstream toposza, s 
mint ilyen, posztmodern füleknek kiváltképp kellemesen cseng. 
Azt gondolom, a regény működőképességére nézvést ez akár ve-
szélyes is lehet, merthogy ezek a roppant erős és hatékony elmé-
leti diszkurzusok olyan előzetes értelmezési hálót jelölhetnek ki 
a szövegnek, amelyben a kellően tájékozott olvasó számára maga 
a mű csupán jobb-rosszabb applikációja lesz eme teóriáknak, 
amelyben tehát az értelmezői stratégiákat az elméleti bázisnak 
való megfeleltetési igény szabályozza, ilyképp korlátozva a szö-
veg játékát.
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Nyilván nehezen — vagy egyáltalán nem — határozható 
meg az az ideális mértékű befogadói előképzettség, ami ugyan 
megfelelően fogékony a téma teoretikus exkluzivitására, ám 
kellően ártatlan is ahhoz e téren, hogy érvényesülni hagyja a 
regény poétikai mozgásait. Szerencsére a Kitömött barbár nem-
csak „okos” szöveg — viszonylag ritkán, főleg Kazinczy nyelv-
elméleti fejtegetései kapcsán érezni olykor egy kicsit pedáns 
elméletieskedést —, hanem többnyire elegánsan megírt, olvas-
mányos, helyenként szinte festményszerű plaszticitással megal-
kotott képekben bővelkedő mű. Rendelkezik tehát olyan belső 
önmozgással, poétikai hatáspotenciállal, amely szavatol saját biz-
tonságáért. Mindemellett pedig az idő is a szöveg segítségére si-
etett — jóllehet poétikai szempontoktól eltekintve ebben nincs 
sok köszönet —, hiszen a 10 éve íródó mű az eredeti szerzői 
szándéknak (?) fittyet hányva újabb jelentésekkel gazdagodott, 
egyik napról a másikra aktuálissá váltak olyan rétegei, amelyek 
a privát élet és a társadalmi szerepek, a kozmopolitizmus és a 
provincialitás, a szabad gondolkodás és az állami represszió el-
lentéteiben kirajzolódó kérdéseket tesznek láthatóvá. A bar-
bárság, az idegenség toposza így olyan kontextusokat is képes 
megformálni az értelmezői terekben, amelyek egy mind éleseb-
ben kirajzoló (kis magyar) ideológiai közeg láthatósági formái-
nak esztétikai újrakonfigurálását végzik. E tekintetben — és itt 
esztétikum és politikum Ranciére szellemében megfogalmazott 
összefüggéseire utalnék — a Kitömött barbár olyan politikus szö-
vegként (is) olvasható, mely saját esztétikai megformáltságának 
alakzatait helyezi szembe azokkal a politikai formákkal, amelye-
ket a politika alanyai hoztak létre. Nem arról van tehát szó, hogy 
a regény átmenteni igyekezne bármit is a politikai emancipáció 
számára (hiszen szerencsére nem tézisregényről beszélünk), ha-
nem azért hordoz politikai ígéretet, mert az érzékelhető sajátos, 
csak rá jellemző felosztását fejezi ki. Ebben a tekintetben ter-
mészetesen a művészet egésze mint autonóm tapasztalati forma 
az érzékelhető politikai felosztásában, (újra)tagolásában érde-
kelt, ám Péterfy regénye kapcsán pillanatnyilag mindez különös 
hangsúllyal mutatkozik meg.

A regény kronotoposza a múzeum; a szöveg elsődleges elbe-
szélője, Török Sophie a bécsi Természettudományi Múzeumban, 
Angelo Soliman kitömött testével szembesülve emlékezik 
Kazinczyval töltött éveire, megismerkedésükre, házasságukra, 
illetőleg idézi fel azt a történetet, amelyet Kazinczy mesélt neki 
Angelóval való kapcsolatáról. A regényt refrénszerűen tago-
ló, szerkezeti jelentőségű, vissza-visszatérő mondat — „Ahogy 
álltam a Természettudományi Múzeum tetőtéri raktárában…” 
— egyetlen sűrített tér és időpillanat fennhatósága alá utasítja 
az emlékek, hangok, események áradását. Az elbeszélés jelené-
ben már a múlté a felvilágosodás szellemi pezsgése, nyitottsága, 
a „most” és az „akkor” dichotómiája értékvesztésként, a szelle-
mi rendszerváltás kudarcaként tárgyiasul. A múlt és a jelen vi-
szonyának hasonló, térkategóriában történő megfogalmazása 
a Múzeum mint helyszín, ami ilyenformán a szöveg idejének 
térbeli kiterjesztéseként képzelhető el. A Múzeum tudniillik a 

létezésnek az az elkülönített szférája, ahova visszahúzódik mind-
az, ami egykor fontosnak és meghatározónak tűnt, ám egyszerre 
csak túlhaladottá vált. Talán ezért is lesz a múzeumi tér hozadéka 
a szorongás, hiszen a használat, a működés lehetséges fajtáinak 
— értékek, formák, életmódok és szellemi produkciók — végle-
ges pusztulását reprezentálja. A használati módok elvesztésének 
szorongató tapasztalata a Múzeum terében így a veszteségnek 
pontosan azt az időpillanatát jeleníti meg, ami a Török Sophie 
által elbeszélt történet idejének közvetlen sajátja. Angelo kitö-
mött teste azonban másról is tudósít: a hatalom létmódjában 
rejlő alapvető funkcióról, amely megismerői formáink erőszakos 
tagolásával habozás nélkül sajátítja ki, veszi használatba és for-
málja saját érdekeinek megfelelően a mindenkori értékviszonyo-
kat hordozó és termelő testet. Angelo preparátuma e tekintetben 
annak példázata, ahogy az élet elvileg redukálhatatlan bensősé-
gessége, immanens szubjektivitása miképpen tárgyiasul elkerül-
hetetlenül a társadalmi térben.

Kétségtelen, Angelo Soliman preparátumként is fontos ér-
téket képvisel a hatalomnak, hiszen ezért teszik láthatóvá — egy 
csakis neki kijelölt teret biztosítva számára — a Múzeum egy 
üvegkalitkájában. Ez az érték, amit a Walter Benjamin által be-
vezetett fogalommal élve ezúttal teljes joggal nevezhetünk „ki-
állítási érték”-nek (Austellungswert), mindennél jobban jellemzi 
a modern társadalmakban létező emberi test állapotát. Ez a test 
azonban — hogy a Benjamin által imént idézett polemikus fo-
galom két marxi eredetijét is említsük — használati értékkel is 
bírt, hiszen dísztárgyként, szexuális tárgyként, intrikák tárgya-
ként, a felvilágosodás eszméinek demonstrációjaképp, vagy a 
barbárság egzotikus tárgyaként is funkcionált, és mivel gazdája 
egy ízben csaknem elcserélte egy izgalmas mutatványokra képes 
kutyával, bízvást állíthatjuk, Angelo a megfelelő csereértékkel is 
rendelkezett.

Angelo teste így olyan emblematikus felületté válik, amely a 
regény összes szereplőjét jellemzően sűríti magába a szubjektum 
lehetséges megmutatkozási és kisajátítási formáit a kikerülhetet-
len alávetettség hol fájdalmas, hol élvezetes hatalmi koreográfi-
áiban. A regény végén tulajdonképpen már nem is meglepő — 
sőt, picit talán tautologikus és hatásvadász is — Török Sophie 
felismerése (amit a regény egyébként már többször és többféle 
módon is világossá tett), hogy tudniillik Angelo testét nézve 
„már tudtam, hogy önmagam előtt állok”. (448) Ezt ugyanis (az 
olvasóval együtt) alighanem már akkor tudta, amikor a Kazinczy 
által neki mesélt történet kapcsán maga Sophie fogalmazza meg 
saját személyiségének preparátum-jellegét: „ez a történet az utol-
só vésőmozdulat a szobron, amivé formált a kezdeti anyagból, 
ez az utolsó marék kóc, az utolsó lapát fűrészpor a kitömésem-
ben, amellyel tökéletes preparátumot, kiállítási tárgyat formál 
belőlem.” (288) Vagy akkor, midőn Kazinczy a saját testének 
megformálását is hasonló szavakkal magyarázza, tulajdonkép-
pen kitömött barbárként identifikálva magát: „Ferenc akkor 
határozhatta el, hogy azt az elviselhetetlen megalázottságot, 
amelyet az alacsonyabb rendűség okoz, nem úgy fogja legyőzni, 

hogy külsőleg a németekhez hasonul, hanem azzal, hogy belül-
ről szünteti meg azt az ürességet, amitől fogást találhat rajta a 
megvetés.” (239) És ugyancsak e regényvégi felismerést készíti 
elő Angelo boncolásakor Kazinczy elmélkedése a halott test tör-
téneteinek, kisajátításainak, azaz tárgyszerűségének módozatairól, 
melyet a következő konklúzióval zár: „Mi is általa készültünk 
megfogalmazni önmagunkat.” (436)

A regény zárómondata a sok előkészítés után feleslegesen 
szájbarágós, ráadásul bosszantóan tanulságízűnek tűnik, hisz 
meglehetősen leplezetlenül teremti meg a mű egészének példá-
zatszerű olvasati lehetőségét, melynek végső bölcselmeként az 
olvasó — Sophie-val egyetemben — idegenként, preparált szub-
jektumként ismerhet magára.

A regényben az idegenség relacionista meghatározottsá-
gú pozícióként jelentkezik, olyan viszonyfogalomként, amely 
tulajdonképpen ideológiai prekoncepciók pillanatnyi metszés-
pontjaiban teremtődik meg. Vagyis olyan üres hely, üres forma, 
amely ideológiailag különbözőképpen tölthető be annak függ-
vényében, miképpen óhajtja a hatalom az idegent (mint ellen-
séget) funkcionálisan a maga szándékaihoz igazítani, hogy ezen 
keresztül mutathassa fel magát egyetlen érvényes identitásként. 
Az „idegen” és az „identikus”, a „barbár” és a „civilizált” olyan 
oppozicionális fogalompárok, amelyek csupán egymás politika-
ilag instrumentált viszonyrendjében értelmezhetők, ebből faka-
dóan esetlegesek, semmiképpen sem abszolút értékű kategóriák.

Péterfy regényének egyik szála éppen ezt az esetlegességet, az 
identitáskategóriák viszonylagosságát példázza annak módszeres 
bemutatásával, hogy mindig van egy olyan pozíció, ahonnan 
nézvést idegenként, barbárként reprezentálódhat a szubjektum 
a másik pillantásának fényében, amiképpen az egyén is min-
dig megtalálhatja azt a pillanatnyi ideológiai terepet, ahonnan 
nézvést barbárként kategorizálhat másokat. Hiszen nem csupán 
Soliman, de Kazinczy és apja is nevetség tárgyává — idegenné — 
válik a bécsi utcán, midőn kuruc mentében, süvegben és karddal 
megjelennek a korzón, és ezt az ítéletet egy heves vita során, 
mintegy végső érvként, amely minden további magyarázatot fe-
leslegessé tesz, a bécsi Pulszky Antónia vágja Kazinczy arcába: 
„Barbár magyarok!” (234)

Amiképpen idegenek maradnak Kazinczyék a saját szűkebb 
életközegükben is, hiszen a regény részletesen ecseteli a Kazinczy 
család ellenséges, értetlen gyűlölködését Ferenccel szemben, 
aminek mélyén a más, az idegen, az eltérő életformával és érték-
világgal szembeni bornírt megvetés érhető tetten. Kiemelkedik a 
családi kórusból Dienes figurája, akiben a regény alighanem an-
nak a borgőzös provincialitásnak emblematikus alakját mintáz-
za meg, akinek önálló gondolatokra képtelen, sztereotípiákban 
tobzódó önelégült argumentációját a mindenkori normák biz-
tonságos fedezéke szabályozza. Érdemes talán egy hosszabb részt 
idézni egyik kifakadásából: „Legalább a könyvektől el kellene til-
tani, nehogy megint teleolvassa magát valami német vagy fran-
cia zöldséggel, és megkergüljön itt nekünk. A Biblián kívül ne 
legyen könyv a házban, anyám, könyörögve kérem! Mert min-

den baj a könyvekből származott, s abból, hogy Ferenc elbizako-
dott és elfordult ősei szokásától. Az istentelen szabadkőművesek 
között zsidókkal, afrikai négerekkel, sárga bőrű ázsiaiakkal, in-
diánokkal, és csak az ördög tudja még miféle népséggel barátko-
zott. […] Az istentől szabott rendet, amelyben az erényesek és 
igazak élnek, izgága sületlenségekkel fel akarta forgatni. Elárulta 
a hazát!” (211)

Jól látható, hogy Dienes mondatai példásan modellálják azt 
a normakövető, az autoritások előtt kritika nélkül fejet hajtó po-
zíciót — ennek privilegizált jelölője itt a Biblia, mint abszolút 
alapérték —, ahonnan nézvést minden, e normák határain kívül 
eső értéktartomány automatikusan ellenségként, felforgatóként, 
veszélyforrásként jelentkezik. A végső vád — a haza elárulása 
— ebben a retorikában logikus következménye a felsorolt bű-
nöknek, hiszen az identitás megkérdőjelezése, az identitásfo-
galom határainak semmibe vétele, a kokettálás az idegennel, a 
gyanúsan mással, nos, ez tulajdonképpen a személyes identitás 
absztraktumának, a nemzetfogalomnak megkérdőjelezését is je-
lenti.

A Dienes nyelvét létrehozó szabályok nem is elsősorban for-
mális grammatikai vagy kognitív szabályok, hanem egy bizonyos 
társadalmi, politikai gyakorlatban érvényesülő tényezők, melyek 
domináns nyelvi megmutatkozása ismét otthonosan hangozhat 
a mai magyar közbeszéd ismerőinek. Kazinczy idegensége ennél 
talányosabban, kevésbé didaktikusan, ám épp ezért izgalmasab-
ban fogalmazódik meg egyik régi szolgálójának nyelvén keresz-
tül, melyet Sophie idéz meg: „Ahogy Erzsó szokta mondani, aki 
harminc éve szolgált bennünket, mi olyanok voltunk. Olyan: ez 
volt a ránk leggyakrabban használt jelző. Azért voltunk olyanok, 
mert nem tudták kimondani, hogy milyenek.” (31)

Ez a mondat tulajdonképpen azt a már említett elméleti 
meglátást közvetíti, mely szerint az idegenség voltaképpen egy 
bármivel betölthető üres kategória. A cseléd által használt név-
más tökéletes nyelvi sablonja, öntőformája ennek a bármivel 
behelyettesíthető űrnek, ráadásul egyértelművé teszi azt az op-
pozíciót is, hogy tudniillik ami „olyan”, az valami teljesen más, 
mint az „ilyen”. Mint a „mi”. 

Hasonlóan, vagyis egy másik nyelvén, világán, prekoncep-
cióin keresztül reprezentálja Sophie alakjának idegenségét a re-
gény első jelenete, mikor az asszony — már Kazinczy halála után 
— a kolera sújtotta vidéken a parasztok közé vegyülve sétálgat 
a piactéren. „De hát milyen is legyen egy alkimista lánya? […] 
egyáltalán nem olyan, mint egy grófkisasszonynak lennie ille-
ne. Semmi elegancia! Semmi méltóság! Semmi tekintély! […] 
Milyen legyen egy asszony, akinek az ura reggeltől estig leveleket 
körmölt, s olyan szavakat talált ki, amiket senki sem ért, és sem-
mit nem jelentenek?” (23)

Talán több példával nem is érdemes bővíteni a sort ahhoz, 
hogy világosan lássuk, Péterfy regényében a lehetséges identi-
tások mindig a másik ideologikusan preformált pillantásának 
eredményeképpen teremtődnek meg, kisajátítva, hierarchizálva, 
megbélyegezve és ezzel végső soron objektiválva az egyén ere-
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dendő szubjektivitását. E megbélyegzés erejét, veszélyességét és 
politikai potenciálját mi sem mutatja jobban a regényben, mint 
a koleralázadással kapcsolatos események leírása — a regény 
nyelvi szempontból talán legjobban megoldott képei kapcsolód-
nak ide —, amikor a megvadult parasztok brutális kegyetlen-
séggel, és nem csekély szadista fantáziáról téve tanúbizonyságot 
koncolnak föl urat, orvost, katonát: bárkit, aki nem olyan, mint 
ők, aki „idegen”, és ebből következőleg minden baj okozója, ere-
dője és hordozója.

A szöveg azt sugallja, hogy mindig fellelhető valami, ami 
nem osztozik a többségi erőfölényben, s ezáltal kitaszítottá vá-
lik, és ez a „mindig” azt is jelenti, hogy sem az „idegen”, sem 
a „birodalmi” nem jelöl pontosan körülírható csoportot, csu-
pán relacionális, dinamikusan változékony meghatározásokat. 
Hiszen, további példáknál maradva, nem idegen-e a mai olvasó 
számára Kazinczy anyjának, a köztiszteletben álló protestáns úri-
asszonynak az alakja, aki például „kibomlott hajjal, kivörösödve 
[…] hol jobbal, hol ballal, hol tenyérrel, hol visszakézzel, nagy 
pecsétgyűrűi aranyával ütötte-pofozta” (386) az egyik cseléd-
lányt, akit Ferenc elcsábításával vádolt? 

Vagy Dienes fajmagyar bunkósága, az abbé aberrált finom-
kodása, vagy akár, ha már itt tartunk, nem idegen-e nekünk 
2014-ben Kazinczy idegensége? (Innen nézvést, az olvasó ide-
genként történő önazonosítása a regény végén teljesen logikus 
módon kérdőjelezi meg értelmezésének értéktulajdonításait, 
viszonylagosítja azt a kulturális bázist, amelyet normaként hasz-
nálva érvényesítette olvasatát, s amelyen belül értelmező szub-
jektumként identifikálta magát. Merthogy ugye, mi az például, 
hogy „fajmagyar bunkóság”? Honnan is szólal meg ez a megbé-
lyegző és kirekesztő, elitista idegenség-toposz? Stb.)

A Kitömött barbárban voltaképp azt fedezhetjük fel, hogy a 
„többségi” talán csak egy olyan felszíni effektus, amit ugyan az 
aktuális hatalmi normák praxisa kreál és legitimál, ám amit való-
jában az „idegen”, a „kisebbségi” folyamatok éltetnek. A politi-
kailag determinált, mesterséges ellentétpárok mögött mintha az 
idegenség megannyi kreatív formája lüktetne, azzal a veszéllyel 
fenyegetve, hogy bármikor megváltoztatja a fennálló („többsé-
gi”) viszonyokat. 

A regény e tekintetben egy folyamatos mozgás az idegen-
ség alakzatai közt, állandó tekintettel arra, hogy mindig van egy 
másik másik, aki figyelmünket követeli, aki a „látva és látva len-
ni” egzisztenciális alapképletét új erővonalak felé mozdítja el. 
Amennyiben Péterfy szövege etikai kérdéseket vet fel, akkor azt 
sugallva teszi ezt, hogy az etika nem megoldja, hanem struktu-
rálja a problémákat. A másik mint strukturáló elv eddig érintett 
megmutatkozása mellett a regény narrációs megoldása is hason-
ló sémára szerveződik. Az elbeszélő hang ugyan Sophie-é, ám az 
ő hangján keresztül jut szóhoz Kazinczy, akinek elbeszélésén át 
viszont — e kettős közvetítettségben — Soliman kap hangot. Az 
egymásba rétegződő szólamok (nem a bahtyini értelemben, mert 
a regény nyelvezete szinte teljesen homogén) tulajdonképpen az 
„(ön)azonos”-ba rétegződő „idegen” nyelvek kölcsönös függését, 

feltételezettségét, az „én” és a „másik” nyelvileg is konstitutív 
összefüggését jelzik. Ez a narrációs megoldás, ami azért már ko-
rántsem mondható újszerűnek a regényműfaj történetében, ez 
esetben mégis jelentésteli, hiszen formailag reprezentálja azt az 
etikát, mely a szöveg történetmondásában is megmutatkozik.

Nem csupán a regényforma, hanem a nyelv is olyan érték-
választások reprezentálója, amelyet etikai és ideológiai dönté-
sek prefigurálnak, s melynek felülete, tagolása nem egyszerűen 
láthatóvá teszi, de közvetíti is ezeket az értékeket. A Kitömött 
barbár szolid, elegánsan művelt prózanyelve látványosan tartóz-
kodik a (poszt)modern kísérletezéstől, gazdagon áradó elbeszélői 
stílusa mintha a XIX. századi regénynyelvben gyökerezne, bele-
értve annak időnkénti didaxisát, a túlmagyarázás veszélyét nem 
mindig elkerülő retorikáját is.

A nyelvi felület átláthatóvá csiszolása, letisztult formává 
alakítása talán azzal magyarázható, hogy ezen belül lehet leg-
egyszerűbben megjeleníteni azokat az eltérő nyelveket, beszéd-
módokat, amelyek mint egymással polemikus viszonyban álló, 
eltérő életformák, vagy kulturális értékhordozók a regény kitün-
tetetten fontos tárgyai. A regény nyelvvel kapcsolatos elméleti 
bázisát Kazinczy eszmefuttatásai jelölik ki, melyekben a nyelv 
mint életforma, mint kulturális lenyomat jelentkezik, s ahol a 
nyelv mintázata a kultúra grammatikáját jelenti. „Ez az ország 
nincs kész, és a nyelv, amellyel le lehetne írni, az sincs kész” (64) 
— fogalmaz egy helyütt, tulajdonképpen okozati összefüggést 
tételezve nyelvi és társadalmi fejlettség közt. (Nincs most al-
kalom, és talán nem is érdemes azt vizsgálni, vajon a Kazinczy 
szájába adott nyelvelméleti megfontolások hol és mennyiben 
anakronisztikusak, mennyiben viselik magukon XX. századi 
nyelvelméletek filozofémáit, hiszen a regény szövetében még a 
széphalmi mester egy helyütt [259] előadott radikálisan anti-
esszencialista jelfelfogása is zavarmentesen simul a szöveg értel-
mezhetőségi keretei közé.)

Máshol pedig arról beszél, azért kell új nyelvet teremtenie, 
hogy ezzel „kihúzza alóluk a szőnyeget: saját evilági kalandozá-
suk igazolásának egyetlen eszközét. […] A saját nyelvük, amely-
ben tegnap még otthon voltak, egyszerre idegenné lesz körülöt-
tük, és ott maradnak hebegve-habogva, tátogva és mutogatva, 
és minden, amit mondanak, a többiek fülének csak bla-bla lesz, 
ahogy a görögök fülének értelmetlen zagyvaság, bar-bar volt a 
barbárok hadoválása.” (67)

E rövid idézet több érdekességet is tartalmaz. Elsőként az 
a szembeötlő, hogy milyen pontosan visszhangozza Barthes 
maximáját a helyéből kimozdított beszéd és a forradalmi vál-
tozások közti szoros összefüggésről, amiből is a regény világán 
belül az következik, hogy Kazinczy nyelvi programjának megva-
lósulatlansága egy forradalmi jelentőségű társadalmi-kulturális 
paradigmaváltás elmaradását eredményezte. A másik a „barbár” 
fogalmának megjelenése a nyelvfilozófiai kontextusban, ami is-
mét a „többségi–kisebbségi”, „idegen–birodalmi” ellentétpárjait 
írja be a nyelvjátékok és kultúrák tagolásába, mintegy tükreként 
az eddig érintett, a test médiumán keresztül megjelenített ide-

genség-változatoknak. Ennek értelmében Kazinczy ilyképp fel-
fogott nagyszabású nyelvi programja, amely egy nem provinci-
ális, magasb szellemiségű társadalom megteremtését tette volna 
lehetővé, maga is a meghaladott nyelvi struktúra dichotómiáit 
forgatta volna át a maga malmába, éppen csak az előjeleket vál-
toztatva meg. Péterfy Kazinczyja a maga kisebbségi keretei közt 
a többség hatalmi logikáját képezi le nyelvújítással kapcsolatos 
forradalmi terveiben.

A Kitömött barbár a Kazinczy-féle nyelvi eszményt egyfajta 
ideális fenoménként természetesen csak hasonlatokon, elméleti 
körülírásokon keresztül tudja megjeleníteni, ez az ideális nyelv 
mintha a regény diszkurzív világának felettes énje lenne. 

A szadista/pedofil Herbert abbé magánnyelve, ami Kazinczy 
nyelvteremtő ambícióinak groteszk pandanja, szintén a jelölők 
„forradalmi” újrakonfigurálását hajtja végre, ám ennek mélyén 
saját perverz és álszent valóságának elleplezése munkál: „Herbert 
abbé ezért átgyúrta a nyelvet magát, s a székletet, kakát, szart, 
fost, és minden ezzel rokonértelmű szót »rózsa«, a vizeletet, pisit, 
pisát, húgyot az »arany« szóval kellett helyettesíteni.” (112) 

Talán nem jelentőség nélkül való, hogy Kazinczy nyelvte-
remtő víziója ehhez hasonlóan szintén csupán a magánéletében 
valósul meg, mintegy a „nyelvjátékaink és életformáink egyek” 
tételének fényes igazolásaképp. Arra a jelenetre gondolok egy-
részt, amikor szexuális szerepjátékaik során Kazinczy — Herbert 
abbé nyelvének fordított tükreként — a legvaskosabb szavakkal 
nevez meg testrészeket és cselekvéseket, illetőleg amikor az egyre 
inkább elhatalmasodó nyomor szomorú tényeit egyre eufemisz-
tikusabb kifejezésekkel jelöli: „már évek óta kölcsönnek nevezte 
az alamizsnát, és ragaszkodott a színjátékhoz […] Így kaptak las-
san új jelentést a szavak, vagy új szavakat a dolgok, ahogy a nyo-
morunk egyre nyilvánvalóbbá és elviselhetetlenebbé vált.” (127)

Ahogy az idegenség-szerepek, úgy az ezekkel nyilván ös�-
szefonódó nyelvi szerepek is valamiféle tükrös, ellenpontozódó 
rendbe tagolva jelennek meg a regényben, melynek szerkesz-
tettsége láthatóan igen nagyfokú tudatosságról árulkodik. A 
szubjektivitás interszubjektivitásként történő megmutatása, a 
személyközi kapcsolatokba íródó érték alapú konfliktusok op-
pozíciótermelő, a nyelv tagolását formáló erejének demonstrá-
lása, a nyelvek, életformák, ideológiák és ellenségképek egymást 
értelmező viszonyrendbe állítása — ahogy erre már utaltam — 
mind-mind olyan formaeleme a regénynek, ami tulajdonkép-
pen az olvasó megszólítását végzi, saját személyes és kulturális 
diszpozícióival kapcsolatos szembenézését sürgeti.

Nem tudom, hogy a Kitömött barbár körüli előzetes hír-
verés, az interjúk sora, vagy a művet már idejekorán az Év 
Könyveként beharangozó lelkesedés hullámai mennyire tettek 
jót a regénynek, hogy tehát a mesterségesen felkorbácsolt olvasói 
elvárások terében hogyan tud majd teljesíteni a szöveg, mindez-
zel együtt úgy gondolom, Péterfy regénye — ha nem is feltétlen 
és kizárólag szűkebb értelemben vett irodalmi szempontokból 
— mindenképpen fontos, igazi örömmel olvasható mű.

Kiss Tibor Noé második regénye a megjelenése óta eltelt né-
hány hónap alatt jóval nagyobb figyelmet kapott, mint 2010-
ben napvilágot látott első kötete, az egy transznemű fiatalem-
bernek az identitás útvesztőiben való bolyongását megjelenítő 
Inkognitó. Az Inkognitóról annak ellenére esett a megérde-
meltnél méltatlanul kevesebb szó, hogy sok tekintetben az új 
könyvben megvalósított poétikát előlegezte. A minuciózusan 
pontos látás- és ábrázolásmód, a takarékosan, mégis borzongató 
érzékletességgel leíró nyelv, továbbá az elbeszélőnek/szerzőnek 
a marginalitás iránti empatikus érdeklődése, a jelenetszerű szer-
kesztés, állóképek és eseménytelen pillanatok rögzítése az első 
regényben is alkalmazott eljárások. Az Aludnod kellene sikere 
számomra azt bizonyítja, hogy szerzője első kötete nem csupán 
ígéretes kezdet volt, és nem csupán egyszeri, érdekességét főként 
a transzneműség szokatlan és megíratlan témájából eredeztető 
teljesítménynek bizonyult. A kissé későn induló, de annál tuda-
tosabban és megfontoltabban építkező írói pálya most egy érett, 
komoly tétet vállaló művel folytatódott.

Az Aludnod kellene iránti nagyobb érdeklődést részben ma-
gyarázza, hogy az ország egyik első rangú szépirodalmi kiadója 
jelentette meg, de nyilvánvalónak tűnik, hogy az új regény té-
májával is szélesebb olvasóközönséget tudott megszólítani. Az 
elmúlt években mind a kritika, mind az olvasóközönség szá-
mára fontossá vált jó néhány olyan kortárs szépirodalmi mű, 
amelynek fókuszában a társadalom kitaszítottjai/kiszorítottjai 
állnak. Ahogy a nyolcvanas-kilencvenes években nagy feltűnést 
keltett Tar Sándornak a vidéki munkáskörnyezetet megjelenítő 
prózája, úgy csodálkozott rá az olvasó városi értelmiség Borbély 
Szilárd Nincstelenekjére vagy legutóbb Szilasi László A harma-
dik híd című regényére. A vidék vigasztalan, csupasz valóságára.  
Kiss Tibor Noénak — amint jó néhány vele készült interjúból 
kiderül — világos szándéka volt megmutatni azoknak a világ 
peremén élő telepieknek a nyomorúságát, akikről kishírek sem 
születnek, nemhogy filmek, akikbe az aluljárókban vagy bevá-
sárlóközpontok parkolóiban sem botlik az ember. 

Az Aludnod kellene szereplői, az egykor állami gazdasági 
dolgozóknak épített házsor lakói mintha nem is léteznének. 
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