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SZABO GABOR t a n

SZENVEDELYES

A H a z a I -

p r 6 z 4 h o z

ERZEKETLENSEG

Hazai-szévegek szerepl8inek tobbnyire

A groteszk kihdtrdldsa a normativ kozossé-
AR gi szinterekrd, illetSleg raciondlisan nehe-
zen magyardzhaté viselkedésiik, reakci6juk és retori-
kdjuk a minimalista jellemdbrdzol4s ironikus parafrd-
zisaként vdlhat értelmezhet6vé. Tom Wolfe nyomdn
beszél Abddi Nagy Zoltdn az ,érzéstelenitett én”-rél,
mint a minimalista préza olyan személyiségfunkecié-
jardl, amely a vildgra adott vdlaszként mddszeres tu-
datossdggal zsugoritja Gssze magdt. Ez a személyi-
ségredukeié nem valamiféle dbrdzoldstechnikai l4c-
szat, hanem a fikcidn beliili ,jellempszicholégiai va-
16s4g”;" olyan menekiilési Gtvonal, amely az 6nkdbi-
tds kiilonboz8 médszereinek segitségével — alkohol,
drog, vagy épp az imént emlegetett amnézia — teszi
élhetdvé a torténetek egzisztencidlisan sériilt szerep-
18inek a calélést. Hazai prézavildga azonban — mint
minden esetben — eztttal is csak érintkezik a miifaj-
feliilettel, gy idézi meg, hogy nem vet szdmot annak
sem narrativ, sem pedig ismeretelméleti szabdlyaival.
Mig ugyanis a minimalista szévegtechnika elbeszél6i
megolddsai lehetdvé teszik az olvasé szdmdra, hogy
képzeletben kiegészitse a csonkdn, reduktiv médon
dbrazolt karaktereket, azaz megvalaszolhatéva teszi
cselekedeteik, motivélatlansiguk, killonos reakeisik,
érzéketlenségiik homalyban hagyott okait, addig Ha-
zai torténetei gyakorlatilag semmiféle fogddzét nem
kindlnak a szévegvildgdban tébldbolé figurdk racions-
lis megéreéséhez. Nem segitik elé a szereplSk sajdc vi-
lagaedl eltérd, kiilsé nézdpont kialakitdsdnak a lehe-
t6ségét, ami aztdn valamilyen megbizhaté érrelmezdi

~persze”

(Csékolom)

dlldsfoglalds reményével kecsegtethetne. A Carvert is
fordité Hazai szdmdra nyilvdnvaléan ismertek voltak
azok a narrativ fortélyok, amelyeket a minimalista
préza rutinszerlien alkalmazott a tudatosan szoveg-
be szerkesztett konzisztencia-torések jelentésessé té-
telétillet8en, az ezekrdl valé lemondds igy alighanem
olyan szdndékos eljdrdsként értelmezhetd, amely in-
kibb a minimalista tizemmddhoz kapcsolédé kriti-
kai viszonyulds lehetdségét veti fel. A hivatlan vendég
a kiilvildg fenyegetése elél a privdtszférdba menekii-
18, érzéstelenné maszkirozott ,én” minimalista dbra-
zoldsdt Ggy parodizdlja, hogy apatikus narrdtordt egy
nyilvinval6 csoddval szembesiti, akit azonban még ez
sem mozdit ki fisultsdgdbol. Az autdjiban wl6 elbe-
szél8 egy tudomdnyos jellegli cikken morfondirozva
épp azon szomorkodik, hogy az emberrel milyen ke-
vés valéban érdekes dolog torténik életében, amikor
egy kupak formdju tdrgy repil be a kocsiba, ami az
elbeszéld ujjdnak érintésére ndi hiivellyé, majd névé
valtozik. Furcsa méd a narritor ennek ellenére sem
zokken ki nyugalmébdl, s6t, inkdbb kinosan érzi ma-
gét a betolakodéval szemben, akit rdaddsul meglehe-
t6sen ellenszenvesnek is tart. Kényszeredett beszélge-
tésitk sordn tobbek kozt kiszdmoljék a n6 csempevid-
sarldsihoz sziikséges anyagmennyiséget, majd rovid
tton kirakja hivatlan dritdrsde a kocsib6l:



»— Azt hiszem, nem vihetem magammal. — Miért nem?

— kérdezte kidbrdndultan, majd elgondolkozva nézett az

esébe. — Nincs kedvem — mondtam.”
A narrdtor megmagyardzhatatlan kozonye, az epifé-
nidval szembeni metafizikai érzéketlensége tulajdon-
képpen az ,érzéstelenitett én” abszurditdsig fokozott
parddidja, aki képeelen barmiféle interszubjektiv kap-
csolatot teremteni a kiilviliggal. A bandlis és az irre-
4lis az elbeszél6 tudatdban tokéletesen kozombositi
egymidst, és a szoveg abszurditdsdt épp a dolgok ké-
z6nyos Osszemosdsdnak ez az idegesitd megmagya-
rdzhatatlansdga teremti meg. A minimalista karak-
terdbrdzolds tulfokozdsa, persze, viccesen hat, kiilo-
nosen, mert a bandlis elemek hangstlyozdsdval nem
csak a ,,csoda” irracionalitdsdt, de a narrdtor kozonyée
is karikaturisztikus dimenziéba helyezi széveg. A sajdt
belsd vildgaba htz6dé narrdror tudatde a minimaliz-
mus dbrdzoldsi médszereinek megfeleléen nem érin-
ti meg a létezés metafizikdja, 4m a oreénetbe kédole
humor mintha e vildgérzékelés abszurditdsdt is (6n)
kritikusan jelezné. A hétkoznapi és a foldoncali, a fi-
zika és a metafizika, a testiség és a virtualitds, a tu-
domdny és az irracionalitds regiszterei egymdst sem-
legesitve sztir8dnek 4t a narrdtor tudatdn, amellyel
a befogad¢ éppugy képtelen kozvetlen viszonyba ke-
riilni, ahogyan az elbeszéld marad tdvol a kupakbél
inkarndlédé utastdrs epifdnidjatdl.

Mig Feri ldthatatlannd véldsa a Cukor Kékségben
a posztmodern szubjektumelméletek én-felfogdsdc és
szerz8-koncepciéit parodizalta dtfogdan, a minimalista
én-konstrukcidk viszonylagositdsa legegyértelmiibb
irénidval a Pihenés cimi szévegben jelentkezik. A t61-
ténet — Hazai nyelvi rutinjéhoz hiien — egy kifejezés
figuralis és literalis haszndlatdnak felcserélésére épiilve
teremti meg és viszi végig a devidns nyelvi kontextus-
bol logikusan fakadé abszurditdsokat. Az ,érzésteleni-
tett én” ebben a novelldban ugyanis egy olyan narré-
torként jelenik meg, aki fizikai értelemben nem érez
semmit, akinek nincsenek fdjdalomreakcioi, azaz egy-
szerlien nem érzékeli a kiilvildgot. A vildgrol torténd
totdlis lekapcsolddds eme sziirredlis dllapota egyrésze
minden bizonnyal a minimalista szubjektumkép pa-
rodisztikus talfokozdsa. A narrdtor azonban normd-
lis érzékelésre vigyva a fdjdalomérzés visszaszerzésével
éppen rdkapesolddni szeretne a vildgra, ezért aztdn el-
hatdrozza, hogy kiadésan megvereti magdt. A szoveg
a minimalista préza szubjektumeszményének groteszk
dramatizdldséval egyrészt rdjdtszik egy kitiresedettnek
vélt éndbrézol6-technikdra, ugyanakkor a vildggal tor-
ténd intenziv kapesolatfelvétel vigydt megjelenitve iro-
nikusan ellenpontozza a sajit szdvegvildgdt jellemzd
elttinési koreografidkat is. Mindemellett az elbeszéld
dllapotrajza nem egyszer a teoretikusan megfogalmaz-
hat6é minimalista emberdbrazolds nagyon mulatsdgos
torzképének tlinik a szovegben.

»Tudtam, nemcsak nem érzek a bérommel, elpd-
rolgott a szagldsom ¢és az izleld képességem, de halla-
ni se hallok, rdaddsul képtelen vagyok megszélalni.”
— olvassuk a beszél8 ezzel kapcsolatos dnjellemzését,
amely szinte tételesen sorolja fel az érzéketlen, a kiil-
vildgot nem értd és kommunikdciéképtelen egziszten-
cia énfilozéfiai jellemzdit, csak épp fizikai tiinetekként
megjelenitve azokat. A narrdtor, miutdn sikerteleniil
probdl érzéseket kicsikarni magdbdl azzal, hogy leto-
ri a ldbujjdt, amugy véresen, zsebében a kérdéses test-
résszel elindul megveretni magit:

»,Magamra htztam stlytalan kabdtom, leereszkedtem
a lépesdn, és a kapun kiérve egy megszokhatatlanul fur-
csa vildg terebélyesedett ki el6ttem. Szagtalan kukdk,
hangtalanul suhané teherauték, némdn ordibdlé gyere-
kek, tisztdra, mint egy akvdriumban.”

A zoolbgiai dttlinéseket el8szeretettel alkalmazé Hazai-
préza szdmos szovegéhez hasonldan az ,én” jellemzése

ezuttal is az 4dllati [étezéssel, a humadn miikodés lefoko-
zésdval kapcsolddik 6ssze. A viz alatti 1étforma meta-
fordja egyébként tobb mdsik Hazai-opuszban is meg-
jelenik, a Rdm csaj még nem volt ilyen hatdssal cimi
filmben példdul a f8szerepld tigy szemlél egy terrdri-
umban Gszkdlé gbtét, mintha tikorbe nézne, a Buda-
pesti skizo-ban Feri a Duna Tv monoszképjdn tszkalé

halak ldtvdnydban meriil el, mdskor pedig cethalnak
képzeli magdt> Az akvdrium-lét iméntdi leirdsa a Pi-
henésben tulajdonképpen olyan egzisztenciapélddzat,
amelyen keresztiil az érzékelhetd vildgrél lekapcsolddd

Hazai-szereplSk tobbsége jellemezhetd, 4m teoretikus

komolyan vehetdségét némiképp csorbitja az a tény,
hogy egy vérzd, siiketnéma, érzéketlen ember-tdrgy
gondolatait kozvetiti. A narrdtor viccesen gyermek-
ded prébélkozdsai (rdgdt ragaszt egy ldny hajaba, hdc-
ha ezért a fitlja megveri, aprépénzt vdg egy nagydarab

férfi arcdba) nagy nehezen elérik céljukar, egy kigytrt
fickékbol 4ll6 tdrsasdgot sikeriil annyira felhergelnie,
hogy végiil alaposan helyben hagyjik. A tdreénet egé-
szét meghatdrozo groteszk modalitds, a jézan ész elvd-
rdsait teljesen figyelmen kiviill hagy6 narrativa (amely-
ben valaki a sajit megveretéséért kiizd) alaposan elbi-
zonytalanitja a befogadd konvenciondlis értelmezési

technikdit. Ugyanakkor a verés-jelenet leirdsa a legel-
szdntabb realistdk elvdrdsait is kielégitd plaszticitdssal

jeleniti meg az erészakot, melynek dbrézoldsdval im-
mdr a groteszk, az egzisztencidlfilozéfia, a minimaliz-
mus, és a realista thriller miifaji kédjait 6tvozi eggyé

a szveg, amely azonban mégsem teszi lehet6vé, hogy
a m egésze barmelyik irdnyba is redukdlhatévd, vagy
akdr elmozdithatéva véljék. Erdemes észrevenni, hogy
Hazaindl a fizikai fdjdalom érzete, illet8leg annak 4b-
rdzoldsa gyakorta 4ll stildrisan kittintetett szerepben,
az elbeszéléseit dltaldban jellemzd takarékos nyelvhasz-
ndlattal szemben a szenvedés képei joval komplexebb
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retorikdn keresztiil jelenitddnek meg. Minden komi-
kus, parodisztikus vagy épp zavarba ejtéen naiv meg-
formaltsdguk ellenére irdsai ezért megmagyardzhatat-
lan szomorusdgot drasztanak, a szenvedés valamiféle
fojtote, artikuldlatlan mormoldsa Ggy munkdl a tor-
ténetek mélyén, mintha valéban a freudi elmuldsvigy
mintdznd ket. A fizikai kin egyszerre brutdlis és gro-
teszk dbrdzoldsa olyan litvdnyos mozzanata a Pibenés-
nek, amely Shatatlanul is a Bach-dllapor narrdtordnak
tantaloszivd duzzasztott szenvedéseit juttatja esziink-
be, 4m a két szoveg nem csupdn a fdjdalom intenziv
bemutatdsinak koszonhetden vethetd ssze egymdssal.
Mindkét toreénetben ugyanaz a hatdradépési kisérlet
jelenik meg, mégpedig az dtvéltozds, metamorfdzis Gsi
képzetének segitségével, 4m ellentétes irdnyultsdggal.
A Bach-dllapot narrétora az identikus, rogzitett kontt-
rokkal biré személyiségét szeretné feleserélni egy kii-
16nbségek nélkiili anyagmasszaba torténd beolvadds
spiritudlis (Iét)formdjdra, amit azonban igencsak erd-
szakos médon akadalyoz meg a val6sdg nagyon is fi-
zikai besziiremkedése egy fdjdalmas nemi herpesz ké-
pében. A Pihenés elbeszéldje ezzel szemben épp az ér-
zéketlen, prehumdn massza antropomorfizdldsdra tor,
és ez esetben is az er8szak az, ami a hatdrétlépés, a me-
tamorfozis véghezvitelé befolydsolja.

A két szoveg ellentétes irdnyd devaltozdsi kisérleté-
ben nem csupén az (6n)ellentmonddsos identitds jele-
nik meg, hanem a klasszikus dtvaltozds-torténetek fon-
tos nyelvkritikai mozzanata is, amelyben 4talakuldsa so-
rdn az &t glizsba kotd tdrsadalmi kotelmek aldl felsza-
badulé ,én” a tdrsadalom (nyelvi) rendjében is elhe-
lyezhetetlenné vdlik. A két szoveg azt a helyet probdlja
bemérni, ahol az ,.én” és a ,nem-én” az anyagi és a spi-
ritudlis metszéspontjaban még éppen érinti egymast, te-
hat a Hazai prézavildgéban kitiintetett szerepet betoltd
hatdrtapasztalatok megrajzolisinak poétikai kisérleté-
hez kapcsolédik. risainak arra a makacs ambiciéjra
gondolok, amely az érintkezés és a tdvolodds érzékeny
metszeteit szeretné kitapintani a torténet és nem-tor-
ténet, a mozgds és mozdulatlansdg, a mivészet és di-
lettantizmus, az alkotds és szerzdi tehetetlenség, vala-
mint —a metamorf alakzatokon, illetéleg az idd- és tér-
beli visszavonéddsokon keresztiil — az ,,én” és a ,nem
én” kozott. Ez utdbbi esetében ismét csak a ,,semmi” és
a ,valami” képlékeny hatdrvidékén probdlva meg laka-
lyossd tenni ezt a veszélyesen illékony zéndt.

Az Egy vérrog torténete arrdl a roppant vékony sdv-
16l kisérel meg informdlni, azt a leheletnyi feliiletet
prébélja megjeleniteni, ahol az dsszeolvaddsuk elée-
ti pillanatban ezek az ellentétek még éppen értelmez-
hetdek lehetnek. A torténet elbeszéldje egy termékbe-
mutaté lelkes tigynokének hanghordozdsén keresztiil
az agyi funkcidk megsztinésének fizikai tiineteit or-
vosi pontossdggal részletezve tudédsit sajit agyvérzé-
sérdl. A haldoklds igy nem csak publikus eseménnyé,

hanem — mint az Ur a semmibe 6nkasztricidja eseté-
ben — valamiféle demonstriciévd, miivészi gesztussd is
vélik, amely a kozonség tetszésének elnyerésée céloz-
za, s melynek sordn a narrdtor folyamatosan igyekszik
tekintettel lenni a publikum kényes izlésére. A kelle-
metlenebbnek itélt mozzanatokért igy a legudvaria-
sabb formdban kér elnézést:

,Hélgyeim és uraim! Ne haragudjanak, hogy elteriiltem.
Kénytelen leszek megvdrni, mig segitenek rajtam, vala-
ki netdn hivja a mentéket.” ,, Kedves hallgaték! Elnézést,
ha nem lennék koherens. Vagy, ha nem lennék linedris.”

,Elnézést, ha netdn magam ald piszkitanék!”®

A narrécié elviekben tragikus tdrgya, és a modorosko-
déan illemtudé elbeszéldi hang ellentéte mulatsigos
fesziiltséget kelt a szévegben, 4m nem ez az egyetlen
kontraszt, amely a torténet poétikai dinamikdjdt ma-
kodteti. A szoveg ugyanis sajdt [étét, szavahihetdségét
is kérddre vonja azzal, hogy feloldhatatlan ellentmon-
désként jeleniti meg magdt: ha ugyanis komolyan vesz-
szitk a benne dbrdzolt eseményeket, akkor lehetetlen
elképzelniink azok szabatos nyelvi kozvetitését, mig
ez utdbbiak komolyan vétele a torténet valdsdgvo-
natkozésait teszi értelmezhetetlenné. A megnyilvinu-
lds ténye és tdrgya egymds nyilvdnval6 tagaddsa, a szo-
veg az ez a mondat hamis” paradoxondnak mintdjéra
bizonytalanitja el sajit logikdjdt. Az alanyisdg elveszése,
a hatdrddépés pillanata eztttal is a metamorfdzis elszen-
vedésén keresztiil nyilvanul meg, 4m az agyhaldl bealled-
nak folyamatleirdsdt kozvetitd hang az eseményt olyan
oromiinnepként szcenirozza, amely a megsz(inés felé
vezetd 4tvaltozds tapasztalatdt nyereségként, az érzéke-
1és 4j, gazdag dimenziéinak megismeréseként, vagyis
uralhatd lehetdségként ldttatja. Az ,élet” és a ,haldl”,
a ,1ét” és a ,nemlét” kozotti sivon torténd dthaladds
tehdt egyszerre veszteség és nyereség, a konttros iden-
titds felcserélése egy rendezetlen, széttartd, dm taldn
gazdagabb léttapasztalatra (mint a Bach-dllapor ese-
tében), amelynek fézisait a narrdtor minden esetben
a fékevesztett boldogsdg hangjdn tidvézli:

»Bolyditéan és lelkesitéen szdrnyalok a testemben, esze-
veszett gyorsan repit az igazi és tdmény euféria ebben
az 0j kdzegben! Nemsokdra e sokat vdgyott boldogsg
betédul a retindmon.” ,,... remegek, vibralok, vergddsk
a boldogsdgtdl!™

A metamorfézis folyamatdrdl toreénd tudésitds szin-
te kényszeres precizitdsa azt sugallja, hogy a szoveg
pontosan ezt az illékony szitudcidt akarja feltérképez-
ni, és kinyerni beléle mindazt, ami nyelvileg megmu-
tathaté. Néhdny szoveghely arra utal, hogy ez a gro-
teszk dtvdltozdstorténet részint az idedlis alkotéi hely
modellezése is, hiszen a narrdtor tobbszor is elragad-
tatott utaldsokat tesz a vildgérzékelés és a nyelvi rep-
rezentdcid lehetdségeinek eszményi kiszélesedésére:



,Lenyligdz ez az Gjonnan érkezett, kiméletlen vérrog
okozta megtdltosodott és zaboldtlan, radikdlisan jsze-
1 ldtdsmdd. Kdprézatos szineket, két- és hiromdimen-
zi6s formdkat ldtok egymdsba keveredni, és tudom, hogy
nem hallucindlok a sz6 szoros értelmében.”

Mishol egyértelmten irodalmi hasonlatokkal érzé-
kelteti dllapotat:

,Milyen romantikus élethelyzet! Koéltéien kaotikus érzel-
mek és szinek. Az id§ és a tér jellegtelen zagyvalékkd vi-
lik, mint moslékos edényben a tésztdra cstiszé csontok.”

Az dtvaltozas, a tér-id6 korldtok leromboldsa, az ér-
zékelés dtrendezése, a fizikai 1ét onmegsziintetd re-
dukdldsa, a pusztulds 6rommel fogadott megjelenité-
se mind-mind olyan motivumok, amelyek a Hazai-
proézavildg egészét dthdlézzak, 4m ebben a szovegben
koncentréltan irdnyulnak egy optimdlisnak tekintete
(alkotdi) énpozicié felépitésére és annak — a narrdcié
szdndékoltan paradox megformaldsabdl, szovegregisz-
tereinek egymdst kiolté logikdjibél kiovetkezd — egy-
idejt leromboldsdra, ironikus ellehetetlenitésére. Az
alkotds hidnyallapotként torténd megmutatkozdsa,
az dnmagdt visszavono, vagy legaldbbis destabilizdlé
szbveg reprezentdldsa tobb Hazai-novella fontos tégje,
dm ,sziiletésének” korilményei az Egy vérrog torténe-
tét a Szekeres fejfijdsaval, a Budapesti skizo betétnovel-
l4javal 4llitjdk szorosabb pdrhuzamba.

Az alkotds lehet8sége mindkét esetben az alanyisig
elvesziésével keriil 6sszeftiggésbe, hogy aztdn e parado-
xon 6nkioltd logikdjiban semmisitse meg magdt. Mig
az Egy vérrog torténetében a stroke dltal el6idézett fizi-
kai és tudati véltozdsok, a vildgérzékelés radikdlis dt-
rendezédése igéri az idedlis mi létrehozdsit, a Skizo-
ban Feri a drogtél ugyanezeket a (fizikai) tiineteket
produkdlva alkotja meg mesternovelldjit:

,Feri egyre csak rdngott és szapordn vette a levegét. [...]
Feri finoman rdngatdézott, mintha reszketne, s csak né-
ha rdngott nagyobbakat. Aztdn halkan nyiisziteni kez-
dett és a nyila lecsoppent a szdja szélén. [...] Feri djra
beverte a fejét, most a falba. Egyre kegyetlenebbiil ha-

sogatott a feje, még nem volt magdnal.”!°
g ) g g

JEGYZETEK

Mindkét alkalommal néhdny mésodpercnyi id4 alatt,
ontudatlan dllapotban, az énvesztés eredményeképp
szilletik meg a szoveg (az Egy vérrig. .. esetében ez ma-
ga az eseményrdl tuddsité novella), ami a reprezentd-
cid és a reprezentdci6 lehetSségfleltételeinek egymis
elleni kijdtszdsdval meg is sziinteti magit:

,H, baszdmeg — mondta Feri, és érezte, hogy hirtelen

egy egész regény szovege patakzik az agydban. Egy véget
nem ¢érd szoveghalmaz, bekezdések, fejezetek, az egész
szinte egy perc alatt jelent meg a fejében”!!

A torténetmesélés és a temporalizdcié harmdnidjanak
szdndékos megtorése — amint ez tobb Hazai-novelld-
ban is megfigyelheté — ez esetben is az alkotds meg-
valdsuldsdnak groteszk példdzata. Az id§ kiikratdsa,
a vildgrol valé levélds, a fizikai fdjdalom, a tudat is-
meretlen dimenzidkba kényszeritése és az idedlis al-
kotds egymist feltételezd és kolesondsen megsemmi-
sitd vdgya Hazai mavészetének egyik igen fontos szd-
lama, amely minden humora ellenére a rezignalt le-
mondds, a kétségbeesett kildtdstalansdg ténusdc csem-
pészi szovegeibe.

Az Egy vérrog torténete és a Szekeres fejfidjdsa egy-
képp az ,alkotds” és a ,megszlinés " kozti roppant to-
rékeny, alig érzékelhetd mezsgyén —ami e poétika ese-
tében alighanem ugyanazon érem két oldaldt jelenti
— egyensulyozva prébdlgatja a megmuratkozds és az
(6n)eltiintetés esztétikai és egzisztencidlis lehetdsége-
it. A mualkotds mint haldoklds: kevés definicié jelle-
mezhetné pontosabban Hazai Attila irdsainak lényegét.
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