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TARTALOM

Csehy Zoltan: A két figura, az egyik nyulank-vaskos; Ha a hajnal nem eléqg térgyilagos; A sarga
Palinkds Anna: boncolni tanulok; Hazaut

Szabady Shira: tengelyferdiilés; tiszaviragok az éjszakaban; a csalokat agyonitik

Zrubecz Szilvia: balra el, fliggony (taps nem); vallomas; nyelvora

Szili Jozsef: Ahogy egymassal szolunk; Napfogyatkozds; Piramis; Fogtam a kezét; Neked két hazat...
Szekrényes Miklos: Burning of the Midnight Lamp

Delimir Resicki: Baranya, téli vadaszat (Orcsik Roland forditasa)

Pollagh Péter: LORENZO RIBEIRA

Nyirdn Ferenc: egy szinhazi jegypénztarosra; szazharminchét sz6; mint aki...

Demus Gabor: Arturt egyszer csak félkapom,

Varé Kata Anna: Macbeth

Braun Andras (1967-2015)

L. Varga Péter: A humanitas verzioi (Nemes Z. Mario: Képalkoto elevenség.
Esztétika és antropoldgia a humanitds hatdrvidékén)

Lengyel Imre Zsolt: A teljes” toredéke (Babits Mihaly: Egyetemi eléaddsok 1919.
Szabé Lérinc lejegyzése alapjdn)

Horanyi Karoly: ,Mindenség is egy kolt6 agya” (Szabé Lérinc: Irodalmi tanulmdnyok, eléaddsok, kritikdk;
Kabdebé Lérant: ,Nyilik a lélek” — Kettos Idtds a 20. szdzadi liraban — Szabd Lérinc ,rejtekutja”)

Szemes Botond: A sokfej(i fenevad (Harmath Artemisz: Sziintelen jovdtétel — ujraolvasni Weérest;
Bartal Maria: Athangzdsok. Wedres Sdndor mitoszpoétikdja)

Szabé Gabor: Hogy kell atmenni a hidon? (Garaczi Laszlo: Wiinsch hid)
Santha Jozsef: Kik is azok a sapadtarctak? (Jasz Attila: Csendes Toll élete; Csendes Toll utazik)
Visy Beatrix: Madartavlat és halszemoptika (Lang Orsolya: Tejszobor)

Balajthy Agnes: Régi és Uij vagasu protestansok(Jonathan Franzen: Diszkomfortzéna;
Margaret Atwood: Az 6zonviz éve)

Sepsi Laszlo: A mendség eredete (Elmore Leonard: Gengszterek féldjén)
Mraz Attila: A tartézkodas etikaja (Jason Brennan: The ethics of voting)

Léndrd Laszlé — Sardi Katalin: A Konyvjelzokészitd
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Wedres Sandor mitoszpoétikdja

huszadik szdzad végét(’il elterjeds, illetve a klasszikus ﬁlolégiai
eljarasok, dm nem vilik egyértelmiivé, hogy mennyire tekint-
hegjiik sikeresnek (akdr kdnonmédositénak) vagy kudarcnak
(akdr dilettinsnak) a nagyivii vallalkozdst. Mig a Psyché esetében
meggy6zének tlinik, hogy a kotetnek komoly értéket kdlesonoz
létrehozdsinak egyszerre heroikus és ironikus irodalomtérténeti
gesztusa, addig e kettdsség zavarénak hat a Hdrom veréb... ese-
tében.

Mindemellett a Psyché kapcsan érdemes visszatérni a szub-
jektumkép kérdésére. Harmath elemzése ugyanis a gyakorlatt6l
eltéréen nem Webres ,szerepjdtékdt” hangsilyozza, hanem a
megszolalé hang (Psyché) szélamainak, szerepeinek sokasdgit.
Ezdltal Gjfent a kozéppont nélkiili szubjektum létrejdteének fo-
lyamartdt mutatja be Gj szempontok segitségével.

Végezetiil fontos megemliteni, hogy mindkét gondolat-
menet meghatdrozd része a versek térszerkezetének és ezzel
osszefliggésben a testképek vizsgdlata. Harmath a kiilénbéz6
koncepcidk kapesdn a tér folyamatos valtozdsit és a valtozatok
osszeférhetetlenségét szemlélteti, mig Bartalndl a Maria menny-
bemenetelében az egymisra irt testek (Jézus és Mdria) és képek,

a Salve Regindban pedig az oszthatatlan test képzete és a kdzép-
pont nélkiili tér eredményeznek folytonos mozgist és fesziiltsé-
get — valamint ez utébbiban tematizlédik legjobban az élet és
a halal vissza-visszatéré kérdése. Ez meriil fel a Médeia kapcsin
is, ahol a szerzé bemutatja, hogy a haldl gyakran a testtapasz-
talatokon keresztill kertil leirdsra, és legtobbszor az élettel valé
kélcsonos feltételezettsége domborodik ki. Tovdbbd a kiilonbo-
26 hatdrhelyzetekbdl épitkezd és azokat elmosé hosszivers értel-
mezésekor szintén a kordbbi témakat térgyalja illetve drnyalja: a
lirai alany személytelenné tételét és a hagyomadny (tobbek kozott
a kardalforma) Gjrairdsdt.

Mindezek alapjdn is érzékelhetd, hogy mindkér kétet ha-
sonlé olvasisi tapasztalatokat jar koriil nagyon sok oldalrél;
sokszor er6sitve vagy kiegészitve egymdst — olykor vitatkozva
egymdssal. Es ez a helyzet remek kiindulépontja lehet a recepcié
tovabbi alakuldsinak.

Szabod
Gdbor

Hogy kell
atmenni a
hidon?

(Garaczi
Ldszlo:
Wiinsch
hid.
Magveto,
2015)

wtake a walk on the wild side”
(Lou Reed)

Az dltaldnosnak tekinthetd kritikai vélekedés szerint a Garaczi
Laszl6 elsd koteteit jellemzd prézai szildnkossdgot, a révidedr-
ténetek atmoszférdt, foszlékony hangulatokat, abszurdba haj-
16 szitudciokat felvillanté morzsalékossdgdt a késSbbiekben a
lemur-szévegek ,kénnyen befogadhaté, 4m mégis nagyon erds
szerkezeti poétikdja véltja fel.”!

Val6ban, a Mintha élnél megjelenésével a fragmentdlt, az
elbeszélés narrativ sémdit minimalisra redukalé irdsméd helyée
egy regényszer(ibb, a mesélés, a torténet megképezhetdségét lat-
szélag megkonnyité dtmeneti miifaj? foglalta el, ami ugyan érzi,
s6t helyenként magdba is épiti, dm ugyanakkor jelentdsen fel is
lazitja a kordbbi poétika szovegemlékezetét.

A lemur-sorozat negyedik darabja, a Wiinsch hid cimet vise-
16 kétet érzésem szerint a megsziintetve-megdrzés dialektikdjac

! Kisantar Tamds: Atomvillands jobbrél, Jelenkor, 2011/9.
? KArowyi Csaba: ,, Nem baj, csak irjad”, Beszél6, 2011/6, 57-64.



most olyan poétikai programként adoptdlja, amely tgy képes
hasznositani Garaczi prézavilaginak eddigi sajdtossagait, hogy
finom, 4m lényeges elmozduldsokkal ismét Gj keretek kozé he-
lyezi magdt. Az Gj m{ olyképpen rendezi 4t megszolalisméd-
jét az eddigi lemur-térténetekhez képest, hogy — a szovegbe
hangstlyosan épiilé litomdsos, meditativ szovegzdrvanyoknak
készonhetéen — hatdsmechanizmusinak meghatdrozéd részévé
avatja a rovidtorténetek toredékességébdl kovetkezd vizidszer,
alogikus, asszociativ jellegii jelentésképzés bizonytalansigit. A
z4rvany jellegti tdredékek mintegy megnyilnak az elbeszélés ese-
ményvildgdban, ami viszont igy tombszerd nehézkedést kap a
fragmentdlisabb passzusokkal képz8dé kélcsonhatdsoknak ko-
szonhetden.

Ezek a beékel6dések rdaddsul nem csupin megakasztjak,
lelassitjak, de egyfajta metafizikai dimenzi6ba is helyezik a torté-
netszer(ibb lemur-regények poetizdltsigdt idéz6 szovegrészeket,
ami szokatlanul sétét ténust csempész a kotet modalitdsba. A
Wiinsch hid mindezt Ggy dolgozza bele a régi lemur-sztorik tér-
és idésikvdldsait, a szotdrak, nyelvek, ideologémdk polemikus
iitkdztetését, a szubjektumon tdli (vagy inneni?) beszédhelyze-
tek megképzését illetéen mdr ismerés gyakorlatiba, hogy sajit
poétikdjinak kizsikmdnyoldsa és ujrahasznositisa nyomdn —
érzésem szerint — egészen 1) mindséget, a Garaczi-préza eddig
taldn legsulyosabb szovegét képes megteremteni.

Mir elsé olvasdsra feltlinhet, hogy a Wiinsch hid boségesen
nytl vissza sajét szévegmiltjdhoz, hosszabb-révidebb 6nidéze-
tek dtvételével biztositja prézavildgdnak folytonossigit. Nem
csupdn irdsmddokat, rovidebb onidézeteket, hanem hosszabb
szovegtomboket is kombindl, a legtobb esetben torzitote-
javitott-tjrairt formdban illesztve dssze az ismerds részleteket.
Természetesen mdr az el8z8 hdrom kétet is érzékeny dialégus-
ban 4llt egymdssal, melynek sordn bizonyos vissza-visszatér6
mondatok, jelenetek, motivumok hélézata nyert 4j értelmet az
eltérd kontextusoknak megfeleléen, de itt, azt gondolom, ennél
tobbrél van szé. Az (j szoveg taldn az eddigieknél erételjesebben
akaddlyozza meg a kordbbi mivek jelentésvilaginak lezdruldsit,
mikézben a maga szemantikai mozgékonysagét gyakran a régeb-
bi szévegek segitségével kondiciondlja.

A teljesség igénye nélkiil: szimos 6nidézet applikdlodik az
0j kotetbe a Mintha éinél lapjairél, igy példdul egy hosszabb,
Lukdcs Gyorgy bibircsékjdval indulé részlet emelédik 4t onnan
a Novelem a dozist cim(i fejezetbe (Wh, 37-38 — M¢, 22-23)°,
a Minimum cimet viselé passzus zérlata az els lemur-regény
befejezésének tjrairdsa (Wh, 72 — Mé, 102), mig a Korong a
rendszervéltds napjainak a Mintha élnélben hosszabban megfo-
galmazott redukcidja (Wh, 90 — M¢, 38-39). A Pompdsan bu-
szozunk! jelenete a kéz sikertelen lerajzoldsdrdl (a reprezentdcié
kudarcirdl) itt a Félcédulik cimet visel6 szdvegcsoport 4. szimo-
zott frasiban koszon vissza (Wh, 32 — Pb, 49), a felsds lanyok
névé érésének traumatikus megtapasztaldsa pedig az Okos liny-
ban irédik djra (Wh, 22 — Pb, 92-93). Egy kocsmai jelenet

lefrdsa, ami (a ndi név megvéltozatdsival ugyan) az Arc és hit-

KRITIKE

GARACZ! LASZLO

raarchél lehet ismerds, itt a Nem ezt igérted cim(i részben tiinik
fel. A 74 és homok (Wh, 100) a Zsdkorszdg szovegmorzsdit sopri
dssze, 4m a legszembetlin6bb énidézet talin a Nines alvds! cimi

kotet hires, Nem kelek fel cimii szovegének azonos cimen, dm
zanzdsitva, és egynémely véltoztatdsokkal t6rténd applikdciéja
(Wh, 19 — ennek egy toredéke amuigy a Pompdsan buszozunk!-
ban is felttint mar: Pb, 126-127).

A sajit hagyomdny ujrarendezése mint akrudlisan érvé-
nyesnek tartott nyelvjdték megformaldsa és kotetté szervezo-
dése alighanem ismét az Esti Kornél-térténetek mds szempont-
b6l mér sokak 4ltal érintett rokonsdgdt juttathatja esziinkbe.*
A Mintha élnél vagy a Pompdsan buszozunk! kapcsin a kritika
ugyanis mdr tdbbszdr érintette Lemur Miki és Esti alakjinak
lehetséges parhuzamdt, illetéleg dltalinossigban azt a viszonyrt,
ami Garaczi szdvegeit épp az Esti dltal problematizdlt nyelvfelfo-

3 Az idézett Garaczi-kdtetek: Mintha élnél. Egy lemur vallomdsai, 1, Jelenkor,
1999; Pompdsan buszozunk! Egy lemur vallomdsai, 2, Jelenkor, 1998; Arc és hdt-
raarc (egy lemur vallomdsai), Magvet, 2010.

4 A variativ ismétlésnek ez a technikdja természetesen annak az Esterhdzynak
a — részben persze Kosztoldnyi, és alighanem Mészoly hasonlé szovegalkoti-
saira is visszavezethetd — szoveggeneralé médszerét formalja tovébb, akinek ez
irinyt befolydsa a Garaczi-értelmezések kozhellyé nemesedett evidencidja lett.
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gashoz kapcsolja. A Wiinsch hid mindemellett olyan szévegcso-
port is, amely — hasonléan Kosztoldnyi vilogaté-rendezé és a
kotetegész jelentésességének érdekében gyakran jelentds médo-
sitdsokat is eszkozl8 tevékenységéhez — az énsokszorozé mecha-
nizmusok (© Kisantal Tamds) jitékdn keresztiil a heteroném,
toredezett szubjektum nyelvi és etikai drimdjdt, a vildgba tago-
16d4s kinjdt részben az djrairds, egy j nyelvi forma segitségé-
vel problematizilja. A lemurok kéziil pedig talin formailag is
a Wiinsch hid dll legkozelebb a toredékesség Esti Kornél dltal
megfogalmazott (,Maradjon minden [...] toredéknek”) impera-
tivuszdhoz, minthogy az a fajta ,csiriz”, mely az Arc é hdtraarc
narrdcidjat az azt megel6z6 két kotethez képest (sokak szdmdra
tdlzottan is) Gsszetapasztotta, most elfolyni, elszivirogni ldtszik a
szovegtombék, nyelvi halmazok, térténetromok kéziil.

A szdvegmiilt gyakori megidézése — a révidszoveg-jellegii
betétek mar emlitett beékelédései mellett — maga is egyfajta
tétovazo ritmust kélesdnoz a kdtetnek, mintha a visszalépések,
megtorpandsok multba révedd, a valamikorit Gjramondé szo-
vegtechnikdi az elSrejutdsnak, fejlddésnek, a beteljesedésnek,
vagyis a ml [étezésének ugyanazt a nehézségér jelenitenék meg
a narrativ struktiraban, mint ami tdrgyként is siirtisodik a
szovegek jelentésmezdiben. Vagyis a narrdcié képzédésének és
egyideji bomldsinak szerkezeti elve igy tulajdonképpen ismét-
lése a csupdn szétesése, széréddsa, eltiinése révén létrejovd én
(ének) formdléddsinak, s e két tendencia a haldl, a pusztulds
tengelyén titkrozteti egymadst. Mindemellett aztin a Wiinsch hid
belsé rimeken, onismétlé motivumokon, jelenetrészleteken ke-
resztiil sajdt szovegtestével is parbeszédet folytat, s az dthalldsok,
ismétlédések eme finom hélézata szintén az 6nmaga felé gravi-
tal6, sajit nehézkedési erejétdl stlyossd vald, ismétlésekbe ful-
ladé széveg linedris elérejutdsdnak, célképzetes idébeliségének
gondjairél tandskodik: egy sziirke zona agrammatikus jelenlétét
érzékelteti.

Am ezeknek a belsé rimeknek jelentés része nem kapcsol
ossze jelentéseket, nem zdr le szekvencidkat, oOsszetiikrozésiik
nem rogzit magyardzatokat és jell ki biztos viszonyitdsi ponto-
kat. [gy példdul a Liza dlmdban megjelend, majd a beszél6 dlma-
ban felbukkand, talpan tizenetet hordozé cipé (Wh. 67-69), a
falon hiz6d6, denevér formdja repedés (Wh, 46; 134), a barit-
t6l kapott pofon (Wh 72; 130), vagy a mindig ugyanott kinyilé
konyv (Wh, 76; 124) ismétd képei olyan események, helyzetek,
kontextusok egymdst visszaverd, tdvoli visszhangjai, amelyek
esetleges tulajdonitdsai, cserebomldsai csupdn homalyos, szinte
érzéki tapasztalathoz, nem pedig viligos tuddshoz juttatnak az
érintett jeleneteket illetdleg azok osszefiiggéseit illetGen.

Mis ismétl6dé motivumok viszont — elsésorban a gyi-
rii szdmos szdveghelyen tdrténé felbukkandsa, vagy a csavargd
holtteste — olyan integrativ funkciéval is birnak, amely a kétet
értelmezési bazisdra vonatkozd szdmos jelentéstulajdonité lehe-
t6séget is hordoz.

Nagyon ugy tiinik, hogy a Wiinsch hid meghatirozé szer-
kesztési elve alighanem az ismétlések véltozatos eléforduldsaiban

keresendd, s errél mintha magdnak a szévegnek is tuddsa lenne,
hiszen — ha poétikai 6njellemzésként olvassuk — egyik monda-
ta épp ezzel kapcsolatban fogalmaz meg egy szinte definiciészert
felismerést: ,Az ismétlés koltészete kiemel az idébél.” (Wh, 130)
Ez a taldn 6nkényesen kiemelt 4llitds azért is fontosnak tlinhet,
mert nem csupdn a széveg miikddésének egyik alapvetd poétikai
mechanizmusdra reflektdl, hanem annak, mondjuk igy, filozdfiai
vonatkozdsaira is utal. E mondat ugyanis mintha poétikus vilasz
lenne az ismétlés kategoridjir kimunkdlé Kierkegaard hasonlé-
an poétikus kérdésére, mely szerint ,Ha nem lenne ismétlés, mi
lenne akkor az élet?™

Az ismétlés aktusa rdaddsul szimos olyan problémadval ke-
riil kapcsolatba Kierkegaard-ndl, amelyek akir a Wiinch hid
értelmezdi hivoszavai is lehetnek. Az ismétlés, ami a filozdfus
szerint elére emlékezés, a létezés komolysiga, az emberi egzisz-
tencia megmutatkozdsinak szintere, a rezignicié és a hit kézot-
ti mozgds (hid!) alapstruktirdja, ami szoros kapcsolatban 4ll a
szorongdssal és annak targyaval, a semmivel, illetSleg az egzisz-
tencia sziikos szabadsdglehet6ségeivel, ebben az értelemben nem
csupdn Garaczi kotetének szerkezetét, irdsmodjdt fedi le, hanem
felvillantja azokat a jelentésmezdket is, amelyek reprezentéldsa
olvasatomban a Wiinch hid fontos tétjét képezi.

Emlitettem, hogy szerkezet és elbeszélés, a mondédas ho-
gyanja és targya a haldl tengelyén titkrozteti egymdst: a pusztu-
lds, a létvesztés, az egzisztencia onfelszdimoldsa vagy felszdimol6-
ddsa a kétet leggyakrabban visszatér6 mozzanata. Van, hogy a
pusztulds alanydrol és koriilményeirél semmit sem tudunk meg,
csupdn a haldl utdin megmaradé semmi kériilirisval szembesii-
liink (Kék esé), van, hogy ,haldokldslélektani” felsoroldst olvas-
hatunk (Pardzskd, 40), mashol az ismerésok rejtélyes és végle-
ges eltiinésével taldlkozunk (Eldllt az esd), vagy a vildgbél valé
elkeriilhetetlen kilépés példdzatdval szembesiiliink (Nem muild).
A konkrét példékedl egyébként akir el is tekinthetiink, hiszen
a szovegek mindegyike az ,6npusztitds géniusza” (Favdgd, 89),
illetSleg a kapcsolatokba kédolt , pusztulékonysigi egyiitthatd”
(© Petri Gyorgy) viltozatos mintdzatdt viszi szinre. Ez utéb-
bit a kétet egészén végightizodé szerelmi szdl, a Liza-kapcsolat
reprezentdlja leglitvinyosabban, amelynek romldstorténete az
univerzilis pusztuldsalmanach mintegy személyes példdzata. Bir
taldn nincs is értelme ennek a kiilonbségtételnek, hiszen Garaczi
irdsaiban az univerzum mindig a legszemélyesebb tapasztalds-
ként rotalizdlédik, eme elkételezetten szolipszista széveguniver-
zum ldttdn Berkeley piispék is elégedetten csettintene.

A haldl- és pusztuldsalakzatok els6képp egy a foldon taldle,
alighanem valamely magas hdz tetejérél leugrott, vagy leesett
6sz csavargé testében reprezentdlédnak — az 6 képe egyébként
vissza is tér egy késébbi széveghelyen (Ulepedni kezd, 124) —,
akinek haldla a szoveg ésjelenete, amelybdl aztan kibomlanak,
megformalédnak a kotet haldlképzetei és médozatai, amelyek
— misfel6l nézve — az 6 corpusiban emblematizilédnak.
Metaforikusan jelzett médon vélik a csavargé sorsdnak részesévé

5 Soren KIERKEGAARD: Az ismétlés, ford.: GYENGE Zoltdn, Ictus, 1993, 9.



és 6rokosévé a beszélé azzal, hogy a halott ujjarél lecstiszé gytriit
hazaviszi, elrejti, s ezzel mintegy felvéllalja a haldl folytonossd
tételét, a nemlét (a nemlétrdl val6 tudds) egzisztencidlis hordo-
zdsdt. A gylr( a kotet szdmos szovegében, viltozatos narrdcios
helyzetekben tiinik fel aztin a késébbiekben, ez talin a széveg
egyik leggyakrabban ismétl6d6 motivuma. A széveg linearitdsdt,
részleteinek kapcsoléddsdt, a narrativ integritdst e tekintetben
tehdt a halal képzete, vagyis az azt hordozd targyi emlékezet
fenntartdsa biztositja. A gylirt egyébként két szoveghelyen is a
szabadulds, a megvaltds vardzseszkozeként tlinik fel (31, 56-57),
a kotet egészének kontextusiban eldonthetetlentil hagyva, merre
is nyilndnak eme szabadulds kapui. Elvesztése (124), vagyis az
emlékezés elfelejtésének mozzanata a szévegvildg milthoz valé
viszonyédnak, a felejtés emlékezetének és az emlékezés felejrésé-
nek chiasztikusan ismétl6dd, egymdsba tagolédé mozgdsdnak
metaforikus régzitése.

A Mennyi csillogd cimet visel§ szovegrész zdrlatdnak narrd-
ciés megolddsa rdaddsul azt is lehetévé teszi, hogy a beszéls egy
pillanatra azonosithatévd viljék a halottal (147), ahogyan igy ol-
vashaté a Fejedet nézik haldlvizidja is. (67)

Mikozben a csavargé alakja az elmulds dltaldnos emlékeze-
tének corpusa és mementdja, haldlinak és megtaldldsinak ko-
riilményei, illetdleg annak 8sszeolvasisa a Kiilinds kegyetlenség-
gel cimi fejezet Gémes Janos-torténetszildnkokbdl dsszedllitote
hommage-szerli szovegmontdzsival akdr referencidlisan is Osz-
szefiiggésbe hozhatja 6t az underground éjszakai élet 2002-ben
elhunyt kultikus figurdjdval, Dixivel.

A kapcsoléddsok finom szévedéke egyébként tovdbb is bs-
vithet, hiszen a mdr emlitett jelenetekben Dixivel ésszemon-
tirozddé beszélé a kotet ajdnldséban megnevezett Attildval is
eggyé mosodik az Eldllt az esé egyik finoman képlékeny mon-
datdban: ,,Virtam sajit magamra az Attila Gton” (63). A ,cukor
kékség” emlitésével (Hazai) Attila emlékezete idézédik a Szinte
mdr cim(i betétben is (78), amely az elmilds vigydt, a folyékony
halmazillapotba visszahanyatlé létvesztés utdni sévargdst —
Freud ,6cedni érzés’-ét° szuggesztiven poetizdlva — a fluiditds
metaforahdléjén keresztiil jeleniti meg fijdalmas szépséggel. Es
taldn szintén Hazai-hommage lehet a kdtetben uralkodé szin, a
kék feltinden gyakori eléforduldsa. De mindez taldn mindegy
is, hiszen a csavargé teste az esetleges referencidlis utaldsoktol
fiiggetleniil is a veszteség, az dltaldnos veszteség jele, amely priz-
maként ismétli, sokszorozza, terjeszti szét a haldl jelenvalésdgat
a kétet nyelvi rendjében, ahol a romlds ldtomdsai a legkiilonbs-
z8bb osszefiiggésekben tlinnek fel.

Az elmiléssal valé sorkozosség felvallaldsa, az emlékezésben
torténd feloldédds, a miltba hullds szenvedélye, valamint a sa-
jat szovegmultban torténd megmeritkezés technikdja egyképp
az emlékezet fenntartdsdnak ismétlé gesztusa, amely az Wjra-
monddson keresztiil egyszerre rdgziti, hdritja el és teremti djra
a trauma tapasztalatdt. Ezt a tuddst tematizdljik, stiritik nyelvi
csomépontokkd a kotet azon szdvegrészletei, amelyek — mint
a Nem te vagy az Uzenet mdra cim(i irisok — az emlékezés és a
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felejtés mozzanatait eseményként emelik a tdrténetmesélés fo-
lyamatdba.

A szdvegben igy megképzddd ,id6szintézis™ egy, az eddigi
lemur-tériénetekhez képest stirlibb, szorongatéan dtldthatat-
lan — mert folytonosan a nemléttel érintkezé — id6rétegek-
bél 6sszedllé szerkezetet hoz létre, melynek modalitdsdt erésen
meghatdrozza az is, hogy — jéllehet a Wiinsch hid is jétszik a
regiszterek, nézépontok iitkdztetésébdl felfakadé jelentésterme-
lés megszokott technikdjival — ezirtal a gyermeki érzékelés és
az ideologikus viligtapasztalat nyelvjitékainak &sszejatszdsdbél
létrejové nonszensz humor szinte teljesen kiligozdodik a szove-
gekbdl.

Ebben az 8sszefiiggésben nyeri el az eddigieknél komorabb,
fenyegetébb jelentését Garaczi irdsainak egyik meghatdrozé re-
torikai sajdtossiga, mely mindig is eldszeretettel akndzta ki a
szovegekbe applikdlédé felsorolisok, az események, jelenségek,
targyak puszta listdzdsdnak hatdseffektusait. A Wiinsch hid is bs-
velkedik az olyan mellérendelésekben, amely tirgyak, dolgok
egymadssal laza kapcsolatban 4ll6 elemeit rendeli egymdshoz. Ez
az eredend8en alighanem Mindy kisérteties (© Balassa Péter)
prozavilagabdl ellesett, dtemelt technika azonban kiilonosen fe-
nyegeté dimenzidba keriil az 4j kotet Ssszefliggésrendszerében.
Az okok és okozatok nélkiil kapcsol6dé néma tdrgyak domindns
besziiremkedése az események vildgdba valami idegen, mozditha-
tatlan és megragadhatatlan er6 jelenlétét sugallja, melyen keresz-
till megmutatkozdsuk mintha valamely kiismerhetetlen pusztulds
kozvetitje, hordozéja, sét szemtandja és birdja is lenne.

»A targyak ldtjdk, hogy repiilsz, mint a k8" — olvasha-
t6 példdul ez utébbival kapcsolatban az antropomorfizdl6dé
tirgyak és a dologivd redukdlédé létezés felcserélt viszony-
rendét is megfogalmazé (pilinszkys) mondatban a létezés
idegenségének aldvetett egzisztencia onjellemzése (120). Ez
a konyortelen aldvetettség egyébként a Wiinsch hid 4ltaldnos
empiridja, a kiszolgdltatottsdg alapélménye minduntalan tuda-
tosul a szovegekben. A kovetkezd szoveghelyeken ez példdul
ismét a dologi létezéshez kapcsolédban jelenik meg: ,,...a dol-
gok visszhangzottak benned. Most sincs kézdd hozzdjuk, de
mdr csak kimondjik magukat, és elhallgatnak”(131), illetve:
»Hagyom, hogy megtorténjenek a dolgok. Engedelmesen vég-
rehajtom az utasitdsokat” (13). Ezek az idézetek ugyanakkor
azzal a felismeréssel bévitik az eddigieket, hogy a kétet a nyelvi
aldvetettség (Garaczi kordbbi prézdiban eddig is sokféleképp
megjelenitett) tapasztalatdt és az ontoldgiai védtelenség élmé-
nyét egymdstdl fiiggetlenithetetlen egyiittdlldsban képzel(tet)i
el. Ezek metszetében formdlédik meg a szovegekben az az ,.én”,
aki nem csupdn az idegen nyelvek, nyelvjitékok (vendégszove-
gek) haszndléjaként, vagy a ragozési paradigmdk viltozékony-
sdgdban veszti el szuverenitdsit, de integritdsa, uralmi stdtusza

¢ Sigmund FReuD: Rossz kizérzet a kultiirdban, ford.: Linczényr Adorjin, Gon-
dolat, 1982, 329.

7 DeLevzE a freudi ismétléskényszer ,transzcendentdlis” id6tapaszalatdra alkal-
mazza a kifejezést a Mi a haldlssztin? cimi szivegében, lisd Thalassa, 1997/1, 34.
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gyakorta kérddjelezddik meg a torténetek szintjén is. Nincs ér-
telme mindezt részletes példatdrral aldtdmasztani, hiszen ilyes-
mit a kdtet majd’ mindegyik szovegében taldlhatndnk az olyan
direkt megfogalmazisoktdl kezdve, mint hogy ,az vagy, hogy
nem vagy” (132), az én felszimoléddsinak a Nem maildban gaz-
dagon kibontott képsordig. Egyetlen szovegrészt mégis kiemel-
nék, mégpedig a Biicsicéduldk cimi ciklus 1. sorszdm szove-
gét, melynek talinyos utolsé mondata a kovetkezdképp szél:
»Nem ellenkezel, az vagy, ami levdlva rélad mdst csindl beld-
led” (129), mert az ebben megfogalmazottakat dltaldnossdgban
érzem érvényesnek a kdtet énbomlaszté stratégidit illetden. Az
idézet tanusdga szerint ugyanis e ,levalé rész” — ami szdmos
esetben mint abjekt, az elfojtandé idegenségének csdbité hivd-
sa jelentkezik — nem egyszertien az én puszta ,mdsikja”, aldve-
tettje immdr, hanem mint annak fennhatdsdga, gyarmatositdja
és leigdzéja valik uralkodévd. Az ellenkezés hijan dologisigba
hullé, a létezés fenyegetettségének kiszolgaltatott szubjektum
igy eme idegenség fojtogaté megtapasztaldsinak objektumdva
vilik. Ezt a fenyegetettséget tovabb erdsiti a szovegben dbrd-
zolt vildg folytonos, ijeszté mozgdsa és intenziv hanghatdsai:
a remegés, razkédds, tdvoli omldsok megmagyarazhatatlan je-
lenlétének viziészeri képei tobbszér visszatérd mozzanatai a
sz6vegnek (pl.: 42, 82, 105, 147 stb.). Ez a kozelebbrdl nem
meghatdrozhat6 — és taldn nem is meghatdrozand6 — veszély
a szovegek tematikus rétegében egyszerre lehet az idegen vild-
gok betorésének, a mult fenyegetésének, vagy az elmiilds gépies
munkdlkoddsdnak figyelmeztetd jele, mig a megalkotottsig te-
kintetében a kdtet mdr emlegetett id8szimbidzisdnak, ismétlé-
si struktirdkbdl 8sszedllé id8stiritményének felrobbandsira, a
nyelv birmikor bekoévetkezhet széthulldsira figyelmeztethet.

A kotet disan réregzett, tagolt viligdnak kiilonbézd di-
menzidi, a mindennapi élettSl a vizidszerl vagy parabolisztikus
részletekig és az idédimenzidk egymdsba titkrozéséig bezdrélag
folytonos egymadsra utaltsigban egységesiilnek. Ennek készon-
hetéen, illetdleg a humor felszabadité erejének mdr emlitett
visszaszoruldsa miatt a Wiinsch hid viliganak antropoldgidja és
szemléleti viszonyrendje joval dsszetartébb és egynemiibb, mint
az eddigi hdrom lemur-torténet esetében. A perspektiva ilyetén
redukaloddsdt akdr veszteségként, az irdi vildg egyszer(isddése-
ként is ldthatndnk, de érzésem szerint kordntsem errél van szé. A
Wiinch hid ugyanis, legaldbbis sajit szévegmultjir illetSen igen
konzekvensen jut el a Mintha élnél irénidba, abszurd humorba
csomagolt szomortsdgdtdl a Pompdsan buszozunk! Sziveri Janos
szavaival megjovendslt jovéképéhez, a ,vér és takony” korsza-
kihoz (Pb, 83), amelynek csiiggeszté jelenvalésiga ebben a
szovegben ldtszik kiteljesedni. S mikozben taldn igaz, hogy az
interpretdcios fesziiltségtér az Gj kétet nyelvi rétegei kozt az ed-
digiekhez képest jéval kisebb, ezzel egyiitt Garaczi prézdjaban
eddig ismeretlen, vagy ebben a tiszta formdban kevéssé alkal-
mazott regiszterek siirisddnek hosszan kitartott hangzdssd. Az
egyik rovid fejezet cime, a Szemmé vakart hegek példdul e nyelvi
diszpozicié husbavdgé onjellemzése lehet.

A Wiinch hid prézdja (prézdi) — igy példdul a Nem miild, a
Hallgatja az éj, a Nem te, vagy a Megvdltozott forgdsirdny — gyak-
ran emlékeztettek Beckett révidszovegeinek sotée, sziirredlisan
tragikomikus viligdra, amelyek viziondrius példdzatszerisége és
mesterien dadogéva stilizdle retorikdja Garaczi kotetében — a
nyelvi radikalizmust illetéen némiképp visszafogottabban — az
emlitett példdkon tdl is tébb helyen koszon vissza. Egyik sokat
idézett (német nyelvii) levelében az ir szerzé a kévetkez8képp
fogalmaz: JAm mivel a nyelvet nem tudjuk csak tigy egyszertien
megsziintetni, legaldbb ne mulasszuk el az alkalmat rossz hiré-
nek terjesztésére. Egyik lyukat a mdsik utdn farjuk bele, mig
a mogotte 1évé valami — ha létezik egyaltalin — kiszivdrog-
ni nem kezd.”® A Wiinsch hid mintha hasonlé mélyfirdsokkal
hoznd felszinre a nyelve mélyén terjeszkedé semmit®, amelynek
felszinre szivdrgdsa formai szempontbél toredezetté, szildnkossd
erodlja a szveget, illetSleg megteremti azokat a nyelvi bicsakl-
sokat, megtorpandsokat, visszavondsokat, amelyek — amiképp
Beckett hasonlé retorikai jatékai — az éppen hasznalt nyelv ér-
vényességét vonjik kérddre.

A kotet cimében jelzett hid a kiilonb6z6 vildgok idé- és tér-
hatdrain 4ll, azokat egyszerre &sszekapcsold és elvélasztd, va-
l6jdban a kotet ismétlé szerkezetét, az azonossdg és kiilonbség
poétikai mozgdsit leképez6 épitmény metafordja, tulajdonkép-
pen maga a szoveg terepe. Az elbeszélés ezt titkrdzd szintjén ez a
hid-szerep pedig alighanem mint az antropolégiai és a metafizi-
kai dimenzidk kozotti kozlekedés lehetséges utja épiil ki. A szo-
veg azonban — amiképp ezt a ,hid” szemantikuma egyébként
is nyilvanval6vd teszi — tébbek kozott éppen azt demonstrilja,
hogy e tetszetdsnek ldtszé ellentét a maga valéjdban nem létezik,
hiszen az egymadst minduntalan aldakndzo, folyamatosan bom-
laszté és wjratermeld binaritdsok éppen eme ijesztd képlékeny-
séglikben épitik és roncsoljak egyazon pillanatban a Wiinsch hid
poétikai rendjét.

A kétet utolsé irdsa, a Megvdltozott forgdsirdny a hatdrta-
pasztalatok és éntapasztalatok ldtszélagos konklizijaként elsé
pillantdsra egy hagyomdnyosabbnak tetsz zdrlat, egyértelmiisit-
hetének tlind jelentés révébe futtatja ki a szdveget. E rovid irds
Kharén és Hermész alakjdt, a Styxen torténd dtkelés képée, azaz
a haldlhoz, mint végs6 értelemhez torténd eljutds beteljesiilését
allegorizélja. Ezt a magyardzatot rétegzi tovibb egy finoman el-
helyezett nyelvi utalds, amely a halilképzet mitikus megidézését
a Wiinsch hid belsé metaforahaléjaval jitszatja egybe.

»Gylirilk a vizen, 6rvény...” — olvashat6 ugyanis a szoveg-
ben a folyé felszinének fodrozéddsdval kapcsolatos leirds, ami a
csavargé ujjdrdl lekeriilt ékszer képének poliszémikus megidé-
zésén keresztiil a szoveg pusztuldsemlékezetét a mitosz nyelvébe
forgatva mondja Wjra, s ugyanakkor visszamenélegesen a mitosz

8 Samuel BeckerT: Disjecta: Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment,
ed. Rusy COHN, London, 1983, 52.

? ,Valami uj és ismeretlen eré a legvdratlanabb médon kulesra zérhatja ezt az
olajozottan miikédé nyelvet” — olvashatjuk a Szinte mdr mintha csak Beckettel
beszélgeté mondardr (78).



archaikus idétlenségébe — mintegy a Styx vizének &rvénygyi-
rlijébe — helyezi a Wiinsch hid teljes torténetét is.

Az egyes szdm elsé személyben kezd6d6 szoveg viszont vé-
ratlanul t6bbes szdm elsére viltva fejezédik be (,Ketten visz-
nek dt a folyon ...tudom, hogy kik is 6k...” illetve ,Holnap
is itt lesziink, kezdjiik el6lrél”). Ez a meglepd eltérés — épp a
szoveg utolsd mondatdban, vagyis a jelentés elvi rogziilésének
pillanatdban — viratlanul robbantja szét az egységes értelem
megképzésének lehetdségér, hiszen az ,én” szoréddsar létrehoz-
va révész és utas elvdlaszthatésdgat, az elmildshoz valé viszony
énkoreografidjat teszi kérdésessé (visszamendleges érvénnyel, a
kotet egészére nézvést is), mig az tjrakezdés bejelentése a ,vég”
(metafizikai és szovegszer(i) képzetét irja foliil, szintén 01j dimen-
ziokkal gazdagitva a mi jelentésrétegeit. Azzal, hogy a zdrlat
Gjrakezdésként jeleniti meg magdt, a szdveg ismét formai ké-
zosséget teremt a mdr emlegetett becketti szovegvildggal, ezitral
A megnevezhetetlen zirlatét, a ,folytatni kell, nem tudom foly-
tatni, folytatom™ végtelenitett kinjat idézve meg. A megérkezés
reménye és lehetdsége ezzel végképp szamiizetik az Gnmagiba
ily médon visszagyiiriizd, a felejiés és az emlékezés, a pusztulds
és tilélés befejezhetetlen poétikai ritmusdra hullimzd, nagyszerii
Garaczi-regénybdl.
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Jasz Attila két prézakdtete mifajilag is érdekes megkozelitési
szempontokat vet fel. Arra a kolt6i kérdésre, hogy miért nem ir
regényt, maga adja meg a vdlaszt: ,,Mert nincs olyan elsé monda-
ta, nem tud olyat kezdéként pélydra dllitani, amely elég fedezetet
jelentene egy regény végigirdsdhoz” (CsT élete 44). Ennek meg-
felelden csak révidebb-hosszabb szévegekkel dolgozik, amelyek
litszélag nem kapcsolédnak ossze egységes epikai anyaggd. A
megolddsa, ha nem is teljesen eredeti, de mindenképpen meg-
gy6z6. Lexikonszer(i cimszavakkal dolgozza fel az anyagit. De mi
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is ez az anyag, amelynek sokféle szempontbél nekirugaszkodik,
dm képtelen nagyobb egységet teremteni? Utébb mdr nyilvinva-
16, hogy egy onéletrajzi kényvet olvasunk, legaldbb is egy olyan
vallomdssorozatot, ahol az emlékezd csak emléktsredékekbdl
dllitja 8ssze mindazt, amit el szeretne mondani. Mondhatnénk
anekdotdkbél sszegyirt emlékanyagnak, 4m a sztori igazdbdl
idegen t6le, mint igazi kolté sokkal nemesebb, eredetibb ldtds-
méddal kézelit a mondanivaléjahoz. A kévetkezd szokatlansdg,
hogy nem énelbeszél6ként szolal meg, végig és kovetkezetesen
egyes szam harmadik személyben beszél magdrdl. Ez csoppet
sem zavard, és még csak nem is ritkasdg az efféle irdsokban, bar
mindenképpen magyardzatra szorul. Philippe Lejeune alapos
vizsgiléddsa e tirgyban (Onéletirds, élettirténet, napls) sokféle-
képpen kategorizilja a vildgirodalom e miifajban sziiletett gazdag
anyagdt. Jdsz olyasféle magyardzattal szolgal, hogy nehézsége ti-
madt az egyes szdm elsd személy hasznélatéval, tehdr valamiféle
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