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VIRÁG ZOLTÁN

Értékvonzások és tapasztalásminták  
a kortárs magyar költészetben1

Az elmúlt évtizedek költészettörténeti alakulása, literatúránk hazai és 
külföldi fogadtatása annak észrevehetőségét (is) kínálja, hogy a magyar 
nyelven íródó irodalom elsőrendű alkotóinak munkássága révén a hazára 
találni, otthonra lelni szituációja, a különböző nyelvek és kultúrák között 
időzés szimultaneitása és relacionalitása nem magától értetődő geobiog-
rafikus vagy geoidentikus szükségszerűségként értelmeződött, hanem az 
önmegértés stabilizált módozatait kibillenteni tudó, a rögzült jelentéseket 
megkérdőjelezni képes tapasztalataként érlelődhetett és teljesedhetett 
ki. Nyilvánvaló természetesen, hogy a hovatartozás tudatának, a hagyo-
mányok szerveződésének, a történelmi és a politikai játszmák perspek-
tíváinak térnyerése nyelvi-retorikai, poétikai és esztétikai szempontból 
meglehetősen eltérő gondolkodási mintázatokat eredményezett a ma-
gunk mögött hagyott bő fél évszázadban.

E most közreadott gyűjtemény reprezentatív jellegét az adhatja és bizo-
nyíthatja, hogy egyszerre ismertet meg egy már lezárult életmű mérvadó 
darabjaival, a pályájuk csúcsán állók kimagasló verstermésével, illetve a 
művészi hírnévszerzés korábbi fázisaiban lévők izgalmas szövegvilágával. 
A szerbiai közönség némelyikük nevét, sorait, esetleg a köteteit már is-
merheti, s lesznek olyanok, akiknek opuszával most találkozik először. A 
lírai műnemen kívül a próza és a dráma területén ugyancsak akadályta-
lanul mozog a válogatásba felvettek majdnem mindegyike, ráadásul mű-
fordítóként, a gyermek- és ifjúsági irodalom prominenseiként egyaránt 
számon tartják őket a világ több országában. Némelyikük két, esetenként 
három nyelven alkot, sőt intenzíven és elismerten van jelen a művészeti 
szcénában, a színházi életben, a tudományos szférában meg az egyetemi 
oktatásban is. A formai kidolgozottságra érzékeny, a zeneiségre körülte-
kintően ügyelő Marija Šimoković és Sandra Buljanović Simonović fordí-
tásai olyan összetett textuális rendezettséget érvényesítenek, amelyben a 
történelmi idők, a történelmi megrázkódtatások, a nemzeti érintettség, 
a folklorizmus, a mitológiai, a bibliai ihletés, a természet- és állatszim-
bolika, az álló vagy mozgóképszerűség, a térkomponensek színpalettája, 

1	 Írásom eredetileg szerb nyelven jelent meg Jovan ZIVLAK kezdeményezésére, az ő 
főszerkesztői útmutatásával és támogató instruálásával létrejött, általam válogatott és 
egyberendezett antológia utószavaként: Вредносна сагласја и искуствени шаблони 
савременој мађарској поезији, in Један дан живота (Антологиjа савремене мађарске 
поезије: дванаест песника), Нови Сад, Друштво књижевника Војводине, 2019, 181–195.
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valamint a testiség jelentéssíkjai egyenrangúan szerepelnek. A felmerü-
lő magyar példaképek mellé a világirodalom kiválóságai sorakoznak, így 
olyasféle repertoár keletkezhetett, amely szinkronikus és diakronikus 
kultúraközi lendületét a szövegek érintkezési terepeinek egyengetésével, 
kommunikatív cseremozzanataik élénkítésével igazolhatja. 

Tandori Dezső a maga szinte befoghatatlan univerzumában2 a szeg-
mentálódó életidőre összpontosított, az értésváltozatok és a beszédlehe-
tőségek szakadatlan tágításával feltérképezve a megismerő alanynak és a 
megismerés alanyi feltételeinek összecsúszásait, szétszálazódásait. Sereg-
nyi témája, műfaj- és stílustörténeti jártassága, műveltségi felvértezettsé-
ge megkerülhetetlen alkotóvá tette őt. 2019. február 13-án bekövetkezett 
halálával hatalmas veszteség érte tisztelőit, kedvelőit. Bejárta és belakta a 
tiszta jelhasználat regisztereit, egyedülálló ornito-poétikájával a természet 
biologisztikus-vitalisztikus rendjét kutatta, művészetelméleti érdeklődé-
sét, filozófiai vizsgálódásait pedig a labdarúgás, a gombfoci, a lóversenyek 
világára, a popslágerek dallamszerkezetére és látványszervezésére (példá-
ul egy skót zenei társulás, a Travis Sing című videoklipjének nevesítések 
nélküli megidézésével) egyaránt könnyed játékossággal terjesztette ki. 
Az állandó (ön)ellenőrzés alatt tartott emotivitás határozta meg intel-
lektuális ragaszkodásainak részletkifejtő közlékenységét. A következetes 
regisztrálás és dokumentálás foglalkoztatta, a hátra hagyott oeuvre igen 
gazdag tárháza a spirituális nyitottság és kalandozás autonóm formáinak. 
„Kimondott és kimondatlan hitetlenkedések ámultak el a mennyiségen, 
amely néhány évtizeden át megtöltötte a lapokat, folyóiratokat, árasztot-
ta el a könyvkiadókat, a műfajok változatossága, a kötetek különössége, 
amelynek révén szóhoz jutott a magas és a nem magas irodalmi, detektív-
regény és képleírás, szonett és félhosszú vers, esszé és irodalomtörténetbe 
hajló emlékezés, helyenként a lirizálóba átcsapó metadráma- és önélet-
rajz, legalábbis annak olvasható prózai monológ, amelybe dramaturgiailag 
beilleszthető volt a szótévesztés poétikája. Eljátszadozás a gondolattal, mi 
történik, ha az írógép is részt kér a munkából, s a maga módján jelzi jelen-
létét. Majd a vegyes kötetek: szövegek és rajzok, versek minden cafrangtól 
megfosztott aforizmusok, szabadon engedve a nyelvet, nemcsak feltételez-
ve, hanem megvalósítva annak társszerzőségét. S nem utolsósorban a for-
dítások, amelyek olykor regénnyé álltak össze, olykor csupán hírt hoztak 
egy prózai vagy lirikus nyelvfantázia önállósulásáról”.3 

A nacionális és az univerzális közötti dialógusokat felpezsdítő telje-
sítményével Tolnai Ottó a pózok mellőzésének stratégiáit vonultatja fel4. 

2	 Kant-emlékzaj; Tallózás az őszi-tavaszi táblázaton; Reklámfotó; Párizsi Mindenszentek; 
Paper Star; …Britpop…; Madárzsoké; Újratörés; „Itten az Isten”; Bécs és Palics   

3	 FRIED István, Tandori Dezső szabadsága, Tiszatáj, 2019/4, 12. 
4	 A parkőr; Čelebonović; A tarjáni siratófal; USA-ceruzák; Mitikus kovácsok; Avagy 

imádkozik; Estike; A kisgyerek nyelve; Kövér bundás picsák; Hollywood kuss legyen!  
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Esetében az önleépítés és a maszktalanítás meghonosításai, a kultúrja-
vak átcsoportosításai, a talált tárgyak, limlomok muzealizáló begyűjtései 
egyszerre aknázzák ki és ássák alá a mindennapiság illuzórikus közvet-
lenségét. A lokális fogódzókat, azaz a helyekhez kötöttségben gyökere-
ző szuverenitást fürkésző írásművészete a megtévesztő hivatkozások, a 
meglepetésszerű utaláshálózatok rendkívüli felhozatalát bontakoztatta 
és bontakoztatja ki. Csapongó eklektikájával a hagyománytörténés, az is-
meretgyarapítás és a tudásközvetítés tematikus mátrixát növesztette ki, 
„képei erőteljesen mutatják be a jugoszláv háborús drámát, ám folytonos 
átszármaztatással; a bőségesen megtapasztaltakon és olvasottakon átsej-
lenek személyes és kollektív tragédiáink rettenetes körvonalai, az emberi 
lény reszketése a bűntettek és a megsemmisülés porondján”5. 

A likvid materialitásra támaszkodó poétikai eljárása nem adriati-
kus mániaként vagy fóbiaként kezelendő, hanem érdeklődésmódjának, 
anyagszemléletének szisztematikus foglalataként, amelyben a folyóktól 
és a deltáktól elválaszthatatlan tenger a létfelmérés horizontja, az írás in-
terpretatív műveletének élő modellje. A saját kelléktára szortírozójaként, 
dekoratőreként enciklopédikus igénnyel fellépve nem véletlenül hagyat-
kozhat arra az utánpótlási mechanizmusra, amelyet a különböző folyó-
torkolatok lüktetése, a tengerek folyékony tükrének villódzása valamiféle 
benső szökőkútként táplál és üzemeltet. „A kultúrák közé ékelt helyzet, a 
vajdasági lét köztessége, a nemzeti és nemzetiségi kötődés kettőssége még 
néhány vonatkozást, nyelv és anyanyelv, urbánus és vidéki közeg, központ 
és perem, polgári és paraszti világ kettősségét is fokozottabban érzékel-
hetővé teszi. Tolnai attitűdjében a hagyományos és modern érzékenység 
közötti feszültség a tradicionalizmussal szembehelyezkedő értékképzés-
ben oldódik fel. Mindez azonban dilemmák forrása, és nyilvánvalóvá teszi 
a biztos kulturális, egzisztenciális, lélektani költészeti alapok, s egyáltalán 
az alap, a viszonyítás kérdésességét. Meg kell teremteni, akár utólag is, az 
eredetnek, forrásnak, elrugaszkodási és viszonyítási pontoknak a fikció-
ját. A rekonstrukciós, alapozó, szintetizáló folyamatban mintha öntudat-
lanul is a saját világ helyének, bemérhetőségének, mibenlétének, illetve a 
benne elfoglalt pozíciónak a problémája kötné le figyelmét tartósan.”6 A 
női arc, a női test az interperszonális kontaktusok béklyójában fed(eztet)
i fel magát Ladik Katalin versei7 esetében. A magánszféra feltárulásakor 
Erósz magasztalása mint ütőerő, poétikai hajtóerő bukkan fel, a kifeslő al-

5	 Mile STOJIĆ, Ottó Tolnai, pjesnik erudicije i tjeskobe, in Ottó TOLNAI, Balkanski lovor 
(katalekte), Sarajevo, Društvo pisaca Bosne i Hercegovine: Sarajevski dani poezije, 2009, 
215–216.

6	 THOMKA Beáta, Tolnai Ottó, Pozsony, Kalligram Könyvkiadó, 1994, 124. 
7	 Androgin sziget; Végtelen, szikrázó mozdulat; Űrdögök szárnyán, fehér falon; Ordít, 

amikor megszületik; Ohridi gyöngyök; Tiszavirág; Miért fehérek a fák; Kinek a fejét fújják; 
Ahogy a szádhoz ér; Fehér dolgok történtek
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kati jegyek esztétikája, a biológiai változásokat tudomásul vevő képlékeny 
korporalitás viszont sohasem mutatkozik gyengének és/vagy alárendelt-
nek. Ezáltal a test nyelvének és a nyelv testiségének verbális kumulációja 
zökkenőmentesen simítható bele a szépség hiábavalóságának és hiába-
valóság szépségének melod(ramat)ikus kontinuitásába. Költészeti pra-
xisában és akcióművészeti megnyilatkozásaiban (ezek nem kötelezően 
szétbontandók) a tenger tulajdonképpen az érzékek kimeríthetetlenségét 
képviseli. A Hvar szigetéhez kapcsolódás, az álmokkal viselős hullámok 
a határok túllépésére, a módosított személyiségprofil kialakítására, a faji, 
nemi minőségváltásra ösztönöznek. A vadhúsként burjánzó test szemiózi-
sa a maritim ősanyag közegimmanenciájának és közegtranszcendenciájá-
nak átrendezésére, az újabb és újabb metamorfózisokba semmisítődések 
uralására csábít.	

Munkásságában a megmerevedett elvárásrendszerek hatályon kívül 
helyezése, a nemi, faji, származási, vallási, kulturális különbözőségekre 
visszavezetett projekciós mechanizmusok kritikája fokozott jelentőségű, 
hiszen az unásig sulykolt női-férfi oppozíciók beugrató elutasításával, a 
paternális fölérendeltség szemellenzős beidegződéseinek kipellengé-
rezésével értelmezte az etikai, a politikai, az emocionális és az erotikus 
szenzibilitás együtthatásait. A felhelyezett pótarcokkal, a felfestett min-
tázatokkal, a felvitt pluszrétegekkel az egész testi valót transzformálta, 
válaszokat keresve a férfi meg a női szerepekre, a heteroszexuális, a ho-
moszexuális, a biszexuális diszpozíciókra, a transzneműség és a nemnél-
küliség specifikus reprezentációira. A felforgató potenciált, a másság 
aszimmetriáit pajzsként fordította szembe a bürokratikus követhetetlen-
ségbe belefulladó régebbi, szocialista-realista és a piaci szabályok diktátu-
mától nyögő újabb, átmeneti társadalommal.8 Életműve letagadhatatlan 
tradícióvá vált, a nemzetközi vérkeringésbe áramoltatta a közösségi ös�-
szetartozás, a testi-lelki-szellemi viszonosság értékhasonlóságait, s annak 
az inspiratív, Goran Rem által feltárt eseménysorjázásnak lett kiemelten 
fontos része, amely a legdélebben húzódó közép-európai tengely Újvi-
dék–Eszék–Sisak–Zágráb–Maribor–Ljubljana közötti vonalán virágzott, 
néhány ugyanilyen hasznos átszállással Rijeka és Split felé.9		

8	 Vö. Miško ŠUVAKOVIĆ, Postsocijalizam: Znaci tranzicije + Žena sa maskom/Post-
Socialism: Signs of Transition + Woman with a Mask, in Moć Žene: Katalin Ladik 
(Retrospektiva 1962-2010.)/The Power of a Woman: Katalin Ladik (Retrospective 1962-
2010.), ured. Dragomir UGREN, Novi Sad, Muzej Savremene Umetnosti Vojvodine, 
2010, 228–229. 

9	 Goran REM, Költészet, in Helena SABLIĆ TOMIĆ – Goran REM, Kortárs horvát 
irodalom (Költészet és rövidtörténet 1968-tól napjainkig), ford. MEDVE A. Zoltán és 
LADÁNYI István, Pécs, Jelenkor Alapítvány, 2009, 133. Horvát változatban: Goran 
REM, Pjesništvo, in Helena SABLIĆ TOMIĆ – Goran REM, Hrvatska suvremena 
književnost (Pjesništvo i kratka priča), Osijek, Sveučilište Josipa Jurja Strossmayera u 
Osijeku, 2008, 24–25. 
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A kelet-közép-európai térségi kötődéseket és a történelmi idősíkok 
egymásra rakódásait a múltfelelevenítés tárházaként aktivizálja Ora-
vecz Imre10. A személyes életút állomásait bebarangolva, a gyermekko-
ri és a felnőttkori emlékcsoportosítás lírai leleményei közvetítésével az 
értékrendi kapaszkodók úgy vetülnek előtérbe, hogy a mikroközösségi 
historikumot, az elődök és az utódok életszeleteit az önértés elodázha-
tatlan indokoltságával hozzák egyensúlyba. A nézőpontok, a látószögek 
cserélgetésének és az ideológiai vakvágányok, a politikai tévutak, a társa-
dalomlélektani zsákutcák, a gyökeres magánéleti fordulatok rendszerbe 
foglalásának lebilincselő megoldásaival a korlátozottabb, uniformizált 
létszakaszok, de a lázadó, megalkuvásmentes periódusok is markánsan 
kirajzolódnak. A benyomások, a tapasztalások kereszteződéseiben feltű-
nő, az egymással analóg képzetek közé tagozott-beékelt érzékelésvariáci-
ókban a privát visszarettenés és iszonyodás tudattartalmai torlódnak fel. 
A férfi-nő viszonylatok kendőzetlen láttatása szükségképpen tűnik át az 
érett korú párkapcsolati megedződöttség rezignált előtárásába. 

Az öregedés, az elmagányosodás, a megbetegedés tanújelei félreért-
hetetlenek, a pusztulás visszafordíthatatlan: a folyamat-logika garantálja 
és betetőzi a mindennapok apokaliptikáját. Mindeközben az elzártság, a 
mélyszegénység tértopográfiája, a peremövezetekbe kiszorultság ezred-
végi és posztmillenáris szkepszise egy pontosan lajstromozó, részletekbe 
menő helyzetelemzést emel nála magas nívójúra, amelynek „meghatáro-
zó nyelvi sajátossága az érzéki, sőt akár térbeli (és olykor időbeli) ori-
entációs precizitásra törekvő, pontos, antimetaforikus leírás”.11 Nem az 
övéit, a földijeit-falubelijeit körülvevő dolgok összessége tételeződik sivár 
miliőként, hanem maga az élet a környezet megnyilvánulása. A margón 
küszködés tehermennyiségeinek ecsetelései túlnyúlnak az elnéptelenedő 
vidék észrevétlen lakóinak, az aprócska települések névtelen kisegzisz-
tenciáinak nélkülözéseit, a természeti kulisszák mostohaságát részvéttel 
nyugtázó-magyarázó érvényességen. A hiány és az üresség, a zárványsze-
rű lerobbantság és felzárkóztathatatlanság aligha nevezhető szimpla agri-, 
etno-, szociokulturális vészjelzésnek, az isten háta mögötti eldugottság 
egzisztenciál-analízisének, hiszen nem merül ki a mikrorégiós beágya-
zottság, a helyi érdekövezetű nehézségekbe beletörődés panaszáradata-
iban. Ezért talán joggal tekinthető mindenfajta világvégi elkülönítettség 
toponimikus, mitikus, szimbolikus szóhoz juttatásának, a rurális tönkre-
menetel bukolikus disztópiájának.

10	Nagyapámnak, a kanadai Dominion Forge and Stamping volt munkásának sírja a 
windsori temetőben; Kis hopi anatómia; A hozzávalók beszerzése; Öregedő férfi ifjú 
hitveséhez; Millenium; Apám végrendelete; A halott tájékoztatja az élőket; Temetőben; 
Reménytelen küzdelem; Öregség 

11	KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Utoljára szembesülsz a véggel (Oravecz Imre: Távozó 
fa), Alföld, 2017/3, 67. 
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A Ladik Katalinnal hosszú évek óta számos neoavantgardista törek-
vésben osztozó, közös hangköltészeti, akcióművészeti, kortárs kísérleti 
zenei, live act stb. produkcióban részt vevő Szkárosi Endre versépítkezé-
sében12 az a konstelláció a meghatározó, amelyben nem respektálható az 
epizodikus múltfelfejtés részrehajló gördülékenysége, a sorsfordító pil-
lanatok szorosnak hitt szövetsége. Gyakran az aktuálpolitikai horizont, 
a szentimentális és nosztalgikus álpátosz válik tollforgatói céltáblájává. 
A míves beszéd megtépázódásának látszatát keltő alluzivitás a tekinté-
lyelvűség mozgatórugóit kifigurázó, a fensőbbség metafizikai alibijét két-
ségbe vonó, jóváhagyni nem kívánó gesztusokkal párosul. A töltelékszerű 
közlésformák, a hétköznapi nyelvhasználat paneljeinek költőietlen faktú-
rái azért különösen megtévesztőek, mert a muzikális támasztékok, a rit-
mikai alapok, az ütem- és mértékrendszer, a komponálási elvszerűség- és 
szabálykövetés semmiben sem szenvednek csorbát.	

Az értékek rehabilitálhatósága úgy kerül a középpontba, hogy az ön-
lehántás, az önfelszámolás általi biztonságot kereső, bár elérni nem min-
denáron szándékozó szubjektum a lankadatlan nyüzsgésben leli meg a 
kényszerek alóli kibúvás zálogát. Létbölcseleti orientációja egyre több és 
újabb módot talál a banális és sablonszerű szituációk egzotizálására. Köz-
ben viszont változatos hangkollázsokkal, képbevillanásokkal sűríti tele 
az aforisztikusság és a manipulált életrajziság kozmoszát. A körvonala-
zódó nyelvi attraktivitás, a fono-, morfo-, grafostilisztikai összefésültség 
és a mediális integráció nyilvánvalóvá teszik, hogy gondosan válogatott 
toposzok, memória-lenyomatok, vizuális absztrakciók színrevitele, pa-
rafrazálása, archetipizálása zajlik. Az asszociatív dinamikát felpörgető 
képzettársítások esztétikai hatáselemei, a ritmusváltó eltolódásokkal, 
kiegészítésekkel operáló strofikus képződmények a numerikus, a geo-
metrikus és a grammatikai rétegződések többszintű együttfunkcionálá-
sát kezdeményezik. Alátámasztván, hogy e poézis élménytöbbleti tétje, 
voltaképpeni kihívása „éppen a phoné értelmességre utaló jellege és a 
nem-csupán-értelmes alapegysége közötti ellentmondás atavisztikus és 
egyúttal érzékeny szövetű drámája”.13 Karnevalisztikus túlfokozással, 
majdhogynem inverz Árkádiaként mutatja be az amerikai létpanorámát 
Fenyvesi Ottó14. A popkulturális ikonográfia csúcsára helyezettségnek, a 
hangzatosságoknak alig marad nyoma, helyükbe a sima érvényességek 
lapidáris közzététele, a textuális, vizuális, muzikális foszlányok, omla-
dékok és szilánkok jelentésszikráztatása lép. Az összeterelt és egymásba 

12	Az élet egy napja; Templom; Merülő Monró; Kavafisz mondja; Könnyed; Lássuk át most; 
Agyba!; Fivérét siratja; Hajnóczy felkel; Szegény Gazsi a szentté avatáskor  

13	SŐRÉS Zsolt, A pontos-talanság költője: Szkárosi Endre, Parallel, 2009, 14. szám, 36. 
14	Antimatéria nbs–0/48; Meg akarom duplázni a nullát; Gimme, gimme, gimme; Ginsberget 

toldalékolva; (Egy-két); 1968 – Kamaszkorom legszebb nyara; Vizuális paradicsom; A 
római úton; Tolnaival a Riviérán; Overdrive
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hurkolt evidenciák inventáriumában „minden egy kupacba dobálódik, 
jelezvén, hogy nincsenek ebben a világban kitüntetett értékek, legfel-
jebb az értéktelenség, a törmelékké forgácsolódás jelenti az eseményt, 
a negatív élménylenyomatot”.15 Az állítólagos értelmek hierarchiájának 
fejtetőre állításával, az érinthetetlenség, a magasztosság és a logikusság 
szarkasztikus hanyagolásával vagy félresiklatásával éri el a látóhatárnak 
és a mozgásszektoroknak a jelenségek és a jelentések világában végre-
hajtható kiszélesítését. Az ő művészeti törekvéseiben ez mindig hangsú-
lyozott figyelemfelhívás a peremhelyzet éles kontrasztjainak és a centrális 
révület homályosságának kölcsönös feltételezettségére, fontosságára. A 
vaskalaposságból, a nyárspolgári ízlésficamokból gúnyt űző nyelvi-kultu-
rális rebellió elméleti és gyakorlati megvalósítójává érdemesülve, zenei és 
általános művészeti tudatszintetizálással tartósítja-abszolutizálja a nyug-
hatatlanságot.	

Különböző szubkultúrák motívumválasztékából mazsoláz, klasszikus 
rock-melódiákat idéz feltartóztathatatlanul, verscímben evokálja a punk, 
a posztpunk, az industrial, a noise, a dark stb. irányzatok korjellemző ki-
fakadásait, némelykor rímes-refrénes tömbökké tapasztva kedvenc zene-
karainak dalrészleteit. Szövegeinek folyó-archeológiája, tenger-rajzolata 
és oceanográfiája az emlékezetet tájképszerűen foglalja egységbe, miköz-
ben a reneszánszig és a humanizmusig visszavezetett családi krónikájának 
több évszázados kacskaringójára derít fényt a történelmi játszmák alul-
nézeti perspektívájának kamatoztatásával. Elemi erejű meglátása, hogy a 
szülőföld, a valamikori lakóhely, a haza elbizonytalanított fogalma a nem-
zet üresen hagyott helyét hivatott kitölteni a közösségi létezés szimboli-
kus összeköttetéseiben. „Elvonatkozódni a mától, megszabadulni a ma 
kötöttségeitől, a múltat meghatározó erejűnek tartani, azaz a központta-
lanítani a jelent, úgy gondolni, hogy a letűnt nemzedékek nyomasztanak 
bennünket, és egyben lehetőségekkel ajándékoznak meg, ezt a kitételt 
csak abból kiindulva érthetjük, hogy a költő romokon áll, a múltban lé-
tező, halomra dől remények-hitformák romjain. Mindezeket egy csendes 
melankólia hatja át, és viselik a történelem okozta hegeket. És micsoda 
veszteségek által létrejött romok ezek!”16	

A szeretet és a mulandóság líratörténeti konvenciója, ezzel együtt pedig 
a költészet erotologikus eszközkészlete és thanatologikus utalásrendszere 
szervesül teljessé Zalán Tibor újításaiban17, aki „legszorosabban a magyar 

15	 ZALÁN Tibor, Töredékek a nagy buli után (Vázlat a Fenyvesi-jelenségről), in (Sub)cultura 
interrupta: Töredékek a nagy buli után (Kritikák, tanulmányok Fenyvesi Ottó költészetéről), 
szerk. GÉCZI János, Veszprém, Vár Ucca Tizenhét Könyvek 22., 1997, 29.   

16	LOSONCZ Alpár, Az elcsukló hang (Fenyvesi Ottó: Halott vajdaságiakat olvasva /
Versek, átköltések, másolatok/ II.), Tiszatáj, 2018/11, 109.

17	A Régi Új Symposionnak; [a nőkről kiknek a verseket írjuk nem ismerjük. talán a ködök 
mögött…]; Zárójelentés; Otthonos létezés; A legnehezebb; Ősz-foszlányok; Az idő 
sakktáblája; Egy omlás fázisai; Csomagolópapírba tekerve; Ithakai találkozás 
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történeti avantgarde hagyományához kötődve próbálja fenntartani a vers 
alanyi centrum köré épülő jelentésrendszerét”.18 A korlátlan érzéki örö-
mökön alapuló kölcsönösséghez a ludus amoris legitim diskurzussá tétele 
és a párra találás szexuálesztétikai kitöltöttsége csatlakozik. Az önmeg-
szólító formulák, a másokat beszéltető stílusutánzások, továbbá a szerelmi 
nélkülözöttség vagy az istenfélő, istenhívő megmutatkozás politonalitása 
az egymásra következő, egymásba áttűnő főmotívumok és mellékmotí-
vumok ismétlésszerkezeteit, ritmuskombinációit fűzi össze. A monologi-
kusság és a sokszemélyűség szálainak fonásakor gyakran a csenddel, az 
elhallgatással szembesítve vetülnek elő a létezés elvont tárgyiasságai, lap-
pangó traumaanyagai, a test energikusságát lefékező és megdermesztő 
válságkörülmények summázatai. 				  

Az emberélet útjának immár a kétharmadához közeli számvetésekben 
mérlegre helyeződik a művészeti és az irodalmi tájékozódások, a kapcso-
lati függőségek és kilengések polimetriája. Az önlebontás, az önrombolás 
színpadias gesztusai meg a búval és bánattal bélelt férfipanaszok fájdalmi 
atmoszférája helyett az életét tételesen átpörgető és végigszemléző szub-
jektum addiktív késztetéseire, pszichofizikális mélybezuhanásaira, szervi 
diszfunkcionálásaira terelődik a figyelem. Az élete szétszóródott roncsai 
fölött mélázóéra, akinek már jóval több az emléke, mint a lehetősége, aki 
a múltjára, mint önnön gyöngeségi hobbijára révedezik vissza a tetszha-
lottság állapotában. A kommunikatív cselekvések fragmentumai, ideértve 
a gyermeki öntevékenység valamikori bevésődéseit és a szülői indíttatás 
vezérlő erejét, nem a hierarchikus rákövetkezés alapján osztályozódnak, 
hanem a tapasztalati mező fiktív átformálása nyomán rostálódnak szét. 
A szellemi elődök hagyatékának, a rokoni felmenők, a barátok meg a 
virtuálisnak tetsző partnerek között szövődő érzelmi kötelékeknek, psze-
udo-szerelmeknek mélyröpülésekkel és felemelkedésekkel teli transzfi-
gurációja ez. Hosszan visszhangzó lecsengés, ami egyúttal eloldódás vagy 
megmenekülés az ingatag kulisszáktól. Barátja jegyzi meg plasztikusan: 
„Ma a végpontok közelében szép szabályos »fáradt kadenciákat« ír, imp-
rovizatív zárlatokat, mint a zeneszerzők. A költeményekben hajdan volt, 
vörösborozó, rezignáltan hancúrozó lírai hős továbbra is mellbevágóan 
komor, és ellenállhatatlanul szomorú maradt.”19 	

Kovács András Ferenc a valamiféle közös kapocshoz, előzetes vonat-
kozási pontokhoz illeszthetőséget emeli költői töprengései20 tárgyává, a 

18	KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Budapest, 
Argumentum, 1993, 180.

19	FENYVESI Ottó, Néhány akvarell (Zalán 60), in Hintázni a lét peremén (Írások Zalán 
Tibor tiszteletére), szerk. VIRÁG Zoltán, Szeged, Tiszatáj Alapítvány, 2014, 69.

20	Egy unikornis ifjúsága; Jugendstil. Ezredvég!; Pro domo; Áldassál üzleti magyarság!; 
(Konkrét szonett magamról); Ars longa (?!); Ars Erotica; Jack Cole gyászdala önmagáért; 
Minority Blues; Függetlenek szalonja     



11

tanulságkeresések szorgalmazásával bogozgatván a köztességben kiviru-
ló többségi és kisebbségi pozíciók megannyi részösszetevőjét. A feudál-
patetikus, patriarchális begyöpösödöttség hátulütői ugyanúgy érdeklik, 
mint a katasztrofális visszaélés szimptómái a legértékesebb hagyomány-
vonulatokkal, beleértve a színvonaltalan kufárkodást a közösségámító 
színjátékokkal és az ingerküszöb emelő grand guignolokkal. A poétai arc 
megtöbbszörözésével vitriolos bírálat tárgyává tudta tenni a másság-kons-
tituálás, az idegenség-fabrikálás ama gyatra és átlátszó megoldásait, ami-
kor a kisebbségi(eke)t megbélyegző-alábecsülő, jól bevált sztereotípiákat 
arra használják, hogy a kisebbségiség léthelyzetét szemléletesen illusztrá-
ló standardot a kisebbségi(eke)t szakszerűtlenül leíró előítéletes formu-
laként népszerűsíthessék.			 

Bibliai és mitológiai párhuzamokban kevéssé szűkölködő, irodalmi 
reminiszcenciákkal dúsított, bölcseleti következtetésekkel teletűzdelt re-
meklései a múlt mélyáramaiba merülő kíváncsisággal a poeta ludens ön-
felfedező és önújrateremtő lehetőségeit gyümölcsöztetik. Alakmásokkal 
benépesített költészetének témavariációi, eszme- és formatörténeti szi-
porkázásai, verselési rendszerek közötti fesztelen ingázásai az intonálha-
tóságukban és értelmi harmonizálódásukban felszabadított státusú (rész)
halmazok elvont terébe invitálják olvasójukat. „A költészetcsinálás mint 
hagyományszemlélet, mint gondolkodásmód, mint emlékezet, mint mun-
ka, mint mesterség a versek szerkezetét, szerkesztését is meghatározza. 
S hogy félreértés ne essék: itt egyáltalán nem a réginek a kultuszáról van 
szó (azon a felette kérdéses alapon, hogy minden értékes, ami régi), s csak 
kevéssé az egzotikus utáni vágyról, hanem egy olyan modellnek a mű-
ködéséről, amely modell térben és időben nem kívánja előre korlátozni 
magát és mozgásterét.”21 		

A vershős a folyamatszerűségükből kimozduló tudatállapotok hézagos 
és hiányos egymásutánját éli meg bizonytalan rendként Kemény István-
nál22. A képlet kristálytiszta: a korosztályi megalkuvások, az érték-kiürese-
dések előtti fejet hajtás és a létkudarcokkal előhozakodás mentegetőzései 
csak egyre távolabb visznek az érdemi kérdésektől, a hosszas vajúdások 
közepette megszülető válaszok elégtelenségének gyanúját fölösleges hát 
elhessegetni. Az érteni és látni a régit, de sohasem lemondani az újról el-
kötelezettsége mértéktartó tárgyilagossággal nehezményezi a demagógia 
általi megtévesztettségre fittyet hányó hozzáállásokat. „Kemény szenve-
délyes filantróp. Figyel a másikra? Úgy mondanám, szem előtt tartja olva-
sójának igényeit. Célja világos: át szeretne hagyományozni egy (gazdag) 

21	SZIGETI Csaba, A hímfarkas bőre (Kovács András Ferenc verseskötete), in Sz. Cs., 
A hímfarkas bőre (A radikális archaizmus a mai magyar költészetben), Pécs, Jelenkor 
Kiadó, 1993, 204.  

22	Emlékünkre; A néma H; A bűnbeesés; Búcsúlevél; A királynál; Remény; A távoli 
Olümposz; Növényevők dala; A Leglassúbb Teve tánca; Nílus
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kulturális örökséget, átszűrve magán a huszadik század tapasztalatát, egy-
ben közvetítve saját ízlését is. Mert Kemény abban is hisz, hogy létezik 
valamiféle… világmagyarázat.”23 	

A történelem inadekváttá válásának, a múltnélküli világnak mint jö-
vőképnek az elfogadhatatlansága kiélezi a humorral lazított szövegszö-
vést. A grammatikai alany a környező díszletek, a bennünket körülvevő 
struktúrák pontos megértésének igényét követve helyezi el és mutatja be 
magát az élet körforgásában. Az én-ek mimikrijében, a gyermekkor és 
a felnőtt lét közötti csapongás intim atlaszában a vízhömpölygés dom-
esztikálása nyújt esélyt az ingertípusok felszabadítására. Egy közel hét-
ezer kilométeres folyam és deltája jelölődik ki bázisul, az önmegfigyelés, 
a bensőbe pillantás sorsmetaforájává átlényegülve. E mítoszimitációnak 
felfogható, jelentéssokszorozó gyarapodásban az egyéni életre vonatko-
zó érvelési taktikák és kérdésfeltevések feszültsége domborodik ki. A 
felismerések ütköztetése lehetőséget kínál a valaha voltság, a finális de-
termináltság tágasabb körű, növényi, állati, emberi léptékű módozatai-
nak közvetett és közvetlen átélésére. A kartografikus imagináció (amit 
a tördelés egyértelműsít), a tér- és tájlátványi elrendezés nem csupán a 
természeti jelenségek tüzetes taglalása, a létkeretek alapos körbepásztá-
zása, hanem a legáltalánosabb dimenzióik montírozódása: a kozmológiai 
meditativitás tehát feltárulkozása, festői pannója effektusaiknak, mind-
annak, amit együttállásaik kiváltanak.				  

A szabadságfeltételek kiteljesíthetősége és a női mivolt stádiumszerű 
kondicionáltsága a biografikus érintettségű kommentálásban és a meg-
emésztetten elkönyveltek közötti sodródásokban artikulálódik Tóth 
Krisztina munkáiban24. E leszűrődések és tájékozódások szimulatív kel-
lékei ugyan kibékíthetőnek tűnnek egymással, de az Én és a Másik között 
nem mindig alakul ki közvetítés, zavartalan oda-vissza csatolás. A ködbe 
burkolódzó hajdaniság és az elveszett jelen interakciói, nyelvi széthang-
zásai az eltérő szociodinamikájú létviszonylatok, a városról városra csa-
tangolások, (magán)historikus lehorgonyzások galériáját nyitják meg, a 
félelmek és szorongások szüntelen vibrációival legbelül. 			 
		

A familiáris legendárium, a gyermekkori emlékezet-oázis kelet-kö-
zép-európai ethosza hozza közös nevezőre a beszédszemély létezésé-
nek fundamentumát szavatoló támpontokat. Az otthonhoz, a rokonsági 
láncolatokhoz, a vágyálmokban feloldódáshoz, a méltó társra találás bi-
zakodásához igazított versnarráció rafináltan adagolja az információmor-
zsákat, a rituális szemlélődés mozaikdarabkáit, hogy a vitakész hangütés 
értékpreferenciái a bevett sémák, merev normák ellenében is hathassa-

23	TÉREY János, Ember, de nem valaki (Kemény István: Lúdbőr), Alföld, 2017/12, 83.
24	De fato; A fegyvernek látszó tárgy; Szilveszter; Idő, idő, idő; Szülők; Turista; Hogy 

vagytok?; A tanítvány; Dal a titkos életről; Völgyút 
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nak. Érzékszervi kivételezettséget ekképpen kap „a kitartóan néző szem, 
a rebbenetlen tekintet, amely tagolatlanul egybelát múltat és jelent, egy-
kori csodát és mai lelepleződést, vagy ellenkezőleg: mára különössé nőtt 
régi semmiségeket”.25							     
	

Csiszoltságukkal, hatványozott ontológiai és episztemológiai vonatko-
zásaikkal irányítják magukra a figyelmet Térey János művei26. A versszerű 
ritmizáltságot és sorelhelyezést, továbbá a prózára jellemző mondattago-
lási technikákat egyszerre hasznosító költő az elhallgatások, a kihagyások 
hibridizációjából meg az urbánus nyelvi folklór tartományai felől érkező 
impulzusokból fejleszti ki a töredékszerűség, a nyelvi romszerűség köz-
lésmeneteit. A fanyarul és frivolan személyessé tett pillanatfelvételeket 
egymásra halmozó produktivitásban a megfigyelések kíméletlen köz-
vetlenségükkel hevítik fel a beszédalkalmakat. „A Térey-versek sajátos 
történelmi tudattal rendelkeznek. Ahogy bizonyos szociológiai jelentést 
igyekeznek kisajátítani maguknak, úgy néhány esetben a korszak konst-
rukciója is elénk áll a lírai alany sajátos interpretációjában. A jellegzetes 
Térey-helyszínek mellett a történelmi tudat által szövegesített tapasz-
talatok adnak lehetőséget a referencialitás elsajátítására. A lírai alany 
korszakkal szemben elfoglalt álláspontja legtöbbször a hangsúlyozott eg-
zisztenciális érdekeltség szűrőjén keresztül válik világossá”.27 

Az informatív tükröződések, az álpesszimizmust vagy a túljátszott kul-
túraféltés hiteltelen lózungjait félresöprő közlés- és jelentésegységek az 
individuumszemlélet biztos kézben tartott alternativitását sugalmazzák. 
A testi biofátum, az eredeti kontra másolat problémájának és a maradék 
emberi méltóság megőrizhetőségének kísérleteivel, valamint a térkontú-
rok szétesésének, az épített örökség enyészésének, az egyetemes kultúr-
kincs feledésbe merülésének konstatálásával egyre közelebb engedvén a 
reflexiót a kalkulálható krízisek hideg és rideg ismétlődéseihez.	

A szakrális és a profán emblematizáció teremti meg Csehy Zoltán óko-
ri görög és római háttérbázisának ellenállhatatlan elfogulatlanságát28. 
A múlttal fenntartott párbeszéd, a nyelv- és arckölcsönző ötvöződések 

25	REMÉNYI József Tamás, Így fog eltelni (Tóth Krisztina: Porhó), in R. J. T., Zsurnál 
(Újságos kritikák), Budapest, Kortárs Kiadó, 2007, 126–127.  

26	Veszett fejsze nyele; Erőnlét; Interpretátor; Bácska, Baja, légiveszély; Tettlegesség; A 
rajzás; Májusi kalapács; Magyar közöny; Az irgalmi negyedben; „Csipkefa bimbója” Az 
anyag nyomdai előmunkálatainak befejezte s a kivitelezés elindítása után érkezett a 
megdöbbentő hír Térey János 2019. június 3-án bekövetkezett haláláról. 

27	NÉMETH Zoltán, A költői hivatás megdicsőülése, in N. Z., A széttartás alakzatai 
(Bevezetés a „fiatal irodalom” olvasásába), Pozsony, Kalligram Könyv- és Lapkiadó 
Kft., 121.

28	[Az első verset mindig nászágyon írod]; A rózsaszín; A nők; Az öszvérhajcsár-csuklya; 
Egy Aciman-jelenetre; Winckelmann szerint; Variációk egy Paisiello-áriára; Tavirózsa; A 
herceg pofazacskóján; Jázmintaps
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a percepció automatizmusát megakasztó, orgiasztikus szenzualitásban 
érnek tetőpontjukra. Az antik, a neolatin, a barokk és a klasszicista éra 
topikája, az egykori hírességek életét és tevékenységét felemlegető újra-
szituálás-újrainstallálás „extrém mohóságú artisztikus bekebelezés, amely 
minden más szokásos művészeti formát asszimilál: festményeket, vázlat-
rajzokat, fényképeket, szövegeket, objekteket, ready-made-eket, filmeket 
és hangfelvételeket”.29 		

Az erotikus-obszcén hanghasználat bravúros akusztikájában a szexus 
és textus azonos talapzatra emelődik, a szokványostól eltérő zsánerek, a 
tabunak számító szenvedélyek szélsőséges dicsőítése ugyanakkor elma-
rad. Az önmagát megbízható médiumként megélő test nemi komplexitá-
sa csak maximalizált nemtelenségében juthat döntő szerephez. A teátrális 
szcenírozottságot és a filmes narratívák értelemrétegeit figyelemre mél-
tó erudícióval kapcsolta-kapcsolja össze, a szimfonikus, filharmonikus 
rokonszenvezéseit nyomatékosan kiemeltté téve. „Láthatóan nagyon 
foglalkoztatják őt a zenei elvek adaptációjának esztétikai feltételei és le-
hetőségei, mindennek az irodalmi mű lényegét érintő, tehát nem díszítő 
jellegű felhasználása, illetve az a határhelyzet, melyet a zenei szerkezetek 
szavakból történő felépítése teremt. Vagyis nem annyira a zenéről kíván 
beszélni a versben, hanem olyan verset szeretne írni, amilyen a zene.”30  	
			 

A szabadkai születésű Danilo Kiš, akit valaha Kiss Dánielként anya-
könyveztek, a nyelvben meglelt legitimitás és az írói integritás kapcsán 
úgy fogalmazott 1986-ban, hogy: „Ha azt mondom, hogy a formatudat a 
közép-európai kötődésű írók egyik közös tulajdonsága, a formáé, melynek 
révén szeretnénk értelmet adni az életnek és a metafizikai rejtélyeknek, a 
formáé, amelyen a választás lehetősége értendő, a formáé, amely nem más, 
mint kísérlet ama archimedesi fix pont meglelésére a bennünket körülve-
vő káoszban, a formáé, amely a barbár ziláltság és az ösztönök irracionális 
önkényének ellentéte, attól tartok, hogy ezzel talán csak a magam intel-
lektuális és írói rögeszméit általánosítottam.”31 Ez a passzus, az ő irigylés-
re méltó szellemi kisugárzásához, lelkiismeretes pedantériájához hűen, a 
tökélyhajszát a kétkedő elmeéllel passzítva tapint rá az anyanyelv sors�-

29	Ehhez Boris GROYS, Multiple Authorship, in B. G., Art Power, Cambridge, 
Massachusetts – London, England, The MIT Press, 2008, 94. 

30	BEDECS László, A test a fontos, nem a név (Csehy Zoltán: Homokvihar), Jelenkor, 
2011/7–8, 861.

31	Danilo KIŠ, Változatok közép-európai témákra, ford. BORBÉLY János, in D. K., 
Kételyek kora /Esszék, tanulmányok/, vál., utószó BÁNYAI János, ford. BALÁZS Zita, 
BORBÉLY János, PISZÁR Ágnes, TOLDI Éva, VUJICSICS Marietta, VUJICSICS 
Stoján, Pozsony – Újvidék, Kalligram Könyvkiadó – Forum Könyvkiadó, 1994, 173. 
Szerbül hozzáférhetően: Danilo KIŠ, Varijacije na srednjoevropske teme (poslednja, 
38. varijacija), in D. K., Život, literatura, Priređivač Mirjana Miočinović, Sarajevo, 
Svjetlost, 1990, 55–56. 
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szerűségére, a szintaxisba száműzöttség feltételrendszeréből fakadó kon-
zekvenciákra. Valóban, világszerte tényleg kevesen beszélik nyelvünket, s 
be kell látni, nem olyan sokan követik nyomon szépirodalmunkat, ám ez 
a válogatás termékenyen hozzájárulhat ahhoz, hogy a 20. és a 21. századi 
magyar költészetbe ne csak bevezesse, hanem a továbbiakban is töretlen 
érdeklődésre serkentse minden fellapozóját.


