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El6sz6 a kortdrs spanyol irodalmi 6sszedllitashoz

Nem emlékszem, mikor kértek télem spanyol irodalmi dsszedllitast, utoljara talin
a Magyar Napl('), de sokkal sziikebb terjedelmi keretet adott. Elég régota kisérem
figyelemmel Spanyolorszag irodalmi életér, forditokollégdim nagy részét is isme-
rem, igy természetes volt, hogy javaslataikat meghallgatva kérem 6ket, legyenek
segitségemre a Vﬁlogatﬁsb:m. A Patak K()'nyvek sorozatiban 2006 6ta adok ki
spanyol regényeket és novellaskdteteket, azota is lépten-nyomon tapasztalhatom,
milyen oridsi a lemaradasunk ezen a téren, még ahhoz képest is, hogy méreének
nem is Spanyolorszﬁg irodalmi termését, hanem a k()'rnyezc'i orszﬁgokbzm meg-
jelent spanyol maveket veszem alapul. Mar régen megallapitottam, hogy nalunk
nagyon hézagos a kindlat. Természetesen az egyes mivek 6nalloan is megalljak a
helyiiket, de amig bizonyos alapmﬁvek hi:’myoznak a kinalatbol, addig félésleges
naprakésznek lenniink a friss terméssel, dgyhogy akdresak a kényvsorozatom
osszeallitdsanal, most is arra jutottam, hogy a kortarsak mellett a XX. szazadi
klasszikusok koziil is be kell mutatnunk néh:’mynt.

A magyarul frédott tanulmany és a két esszé mellece forditasban is taldlunk
esszét a regényrészletek és az elbeszélések mellett. Valo igaz, egy komolyabb spa-
nyol verses Osszedllitdsra is nagy sziikség volna, de terjedelmi okokbaél most agy
dontoeeiink, hogy ebben a szimban nem szerepel vers, a proza talsalya miace
aranytalanul kevés hely jutott volna a kéleészetnek.

Kiilon 6rém, hogy a forditok kozote teljesen kezdét is bemutathatunk, igéretes
tehetségek, bizom benne, hogy megmaradnak ezen a pilydn, hogy nem tintoritjak
el ket a szamos esetben mostoha munkafeltételek.

Tetemes mennyiségli szoveget tartalmaz ez a dupl:l szam, komoly miuvek hosz-
sza részleteit is, reményeink szerint nem is marad visszhangtalanul. Gondolok itt
clsésorban Csikés Zsuzsanna tanulmanyara és a Max Aubrol sz6l6 esszéjére, Ling
Zoltin vagy Dornbach Mairia forditasara. Az sszedllitasbol kiilon kiemelném
Adan Kovacsics nevét, aki sajit ir6i munkdja mellett a legtobb magyar irot for-
ditotta spanyolra, és a Magyar Forditohazban 2004 6ta vezeti a magyar—spanyol
mifordité mdhelyt. Ismerésnek ttinhet még Javier Tomeo neve a kilencvenes
évekbol. Elkésziile, de meg nem jelent regényforditdsinak részletével szerepel itr,
csakigy, mint a néhany éve elhunyt Almudena Grandes, akinek nevér Madridban
mar az Atocha p;ﬂynudvnr viseli. Természetesen lehetett volna még szamos iroval
szinesiteni a palettdt, ebbe az §sszedllitisba most ennyi fére bele, bizom benne,
hogy minden olvaso talal benne kedvére valor.

Pdvai Patak Mdrta



Csikos Zsuzsanna
Max Aub kiilonleges iréi palydja: narrativ jacékok
valésaggal és fikcioval

A spanyol nyelv szamdra idegen hangzisa Max Aub (1903-1972) név egy fran-
cia—német zsid6 csaladbol szarmazo 1rotc takar. 11 éves volt, amikor Csalﬁdj aval, az
I. vilaghabort kitorését kivetden, a spanyolorszagi Valencidba koledzote, és csak
czutan kezdett el spanyolul tanulni. A kézépiskola elvégzését kiveten egyetemi
tanulményok helyctt apja munkﬁjét folytatta, aki iigynék volt, ékszerekkel és
bizsuval kereskedett. Amikor a fiatal Aub lottén nyer egy kisebb Ssszeget, €le-
tében el6szor Madridba utazik, és fokozatosan bekapesolodik a févaros irodalmi
életébe. 1923—ban megkapja a sp:myol ﬁllampolgérsﬁgot, és felmentik a kotelezs
katonai szolgilat al6l rovidlatasa miate. Ugyanebben az évben irja meg els6é mavée,
egy szindarabot, Crimen [Bantény| cimmel. Tébbek kozdte a José Ortega y Gasset
(1883—1955) alnpitotta Revista de Occidente hlpn:lk dolgozik. Ott ismerkedik meg
és kot életre 526016 baratsagot a 27-es ir6i nemzedék egyik kiemelkeds alakjaval,
Francisco de Ayalival (1906-2009).

Aub irodalmi pz’dyafutﬁsét avantgz’lrd iroként kezdee, t6ként a szinhizi mifa-
jok vonzottik, de az 1930-as évekedl egyre kozelebb érezte magahoz a politikat is:
1929-ben belépett a spanyol Szocialista Partba, késébb a baloldali partoknak szant
vilasztasi javaslamit tobbszor is papirra vetette. 1936 decemberében a kézt:irsas:igi
kormany Parizsba kiildi kulcuralis tanicsosnak. 1937-ben a Parizsi Vilagkiallicas
Spanyol Pavilonjaban kiillitjak Picasso Guernica cimd miavét, amelynek elkészi-
tésével éppen Aub bizta meg a mvészt. Még ugyanabban az évben Barceloniba
koleozik, miutan kinevezik a Kézponti Szinhdzi Tanics titkaranak. 1938-ban
André Malraux tarsasagiban kezd el egy filmet forgatni Aragonidban, de 1939
februﬁrjib:m a stabbal egylitt el kell hngynia Spanyolorszﬁgot. Parizsba megy,
ahol 1940-ben letartozeatjik, és a Le Vernetben talilhaté koncentricios tiaborba
hurcoljik, késobb atszallitjak a djelfai taborba (Algéria), ahonnan 1942-ben sikeriil
szabadulnia. Innen megy Mexikéba, ahol 1972—b€n bekodvetkezett ha]ﬁliig él.

Kezdetben a rohamosan fejl6ds mexikéi filmiparban dolgozott, de tanitote és
egy radioallomas igazgatoja is volt. A mexikoi kulturilis életben nagy tiszteletnek
drvendett, 1955—bcn mexikoi :iﬂampolg:irsﬁgot kapott, ami lehetévé tette szamara,
hogy utazzon a vilagban, el6adasokat tartson és részt vegyen kiilonbézé rangos
kuleuralis eseményen. Aub ugyanakkor élete végéig spanyolnak vallocta maga,
annak ellenére, hogy any:myclvei a francia és a német voleak.

1969-ben és halala évében még visszatére Spanyolorszigba egy-egy révid lito-
gatds erejéig, de mar nagyon idegennek tallta a Franco-korszak utolsé éveiben
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jar6 dllamot. Az els6 utazis keserd élményeit atinaplé formdjaban meg is irta La
gallina ciega [Szembekoésdi] cimmel 1971—]061’1, amelyben kétségbeesetten kérdezi,
hogy ,Hol van a mi Spanyolorszﬁgunk? Mi maradt beléle? Mit muveleek vele? [...]
olyan turista vagyok, aki azt jdtc megnézni, ami mar nem létezik”!

Max Aub irodalmi munk:’lssﬁga nagyon gnzdng és valtozatos: tébb mint tiz
regényt irt, novelldi mintegy tiz kdtetben keriileek kiadasra, tobb verseskoteteel
is jelentkezett — az elsé még 1925-ben, minddssze dtven példanyban, maginki-
adasban jelent meg —, de irt tobb mint egy tucat szinhizi mtvet és szamtalan
irodalmi, kulturilis és politikai targya tanulmanyt, cikket. 2001 és 2010 kozote
Spanyolorszigban tizenhiarom kdtetben jelenteteék meg az ir6é dsszes mavée. Aub
alkotasait 2 mai napig nagy érdeklodés ovezi: az egyik 1egismertebb spanyol adat-
bazisban mintegy ezer szakcikk, harmine, csak rola sz6l6 tanulmanykéeet, illetve
monogrifia cimée talilhagjuk meg. Tovabba a 2000-es ¢vektdl napjainkig hozza-
Vetélegesen harminc szmyol nyelv(i doktori értekezés is késziilt munkﬁssﬁgﬁrél.z

1934-ben jelent meg elsé ismertebb regénye Luis Alvarez Pecrefia cimmel.
Cimszerepldje egy fiktiv iro, akinek kettds csalodasat (szerelmi és irodalmi) levél-
regény forméjz’lbzm ismerheti meg az olvaso. A regényt Aub tobbszor bévitette:
1965-ben kiegészitette egy Petrefia altal ire novellaval. A végss viltozat 1971-ben
latoct napvilagot Vida y obra de Luis Alvarez Petrefia [Luis Alvarez Petreia élete és
munkﬁssﬁga] cimmel, ehhez Aub még irt egy bevezetée, és a mi véget is ﬁtdolgozta.
A regénnyel el is érkeztiink a spanyol ir6 prézajinak legfontosabb eleméhez: véget
nem ¢r6 jatck a fikeio és a valosag vilagaval, és ebbdl adodoan magaval az olvasoval
is. Apokrif proza, ,valos fikeid”, melynek alapj ai az irénia és a kétértelmﬁség.

Aub fikei6 és valosig jacckanak egyik adalékat jelentette az 1956-ban irt és
1960-ban ki is adott Discurso de ingreso en la Academia Espariola [Spanyol aka-
démiai székfoglalé beszéd], amelynek témaja a sp;myol szinhaz volt. Az ,itverés-
ben” addig ment, hogy az akadémiai székfoglalok alkalmaval hasznalt kitésben ¢s
tipografiai formaban nyomtatta ki az frasat. A székfoglalo beszéd iréja negligilja a
polgﬁrhéborﬂt és a Franco-korszakot, helyette visszatér az 1927-€s nemzedék 4lcal
képviselt irodalmi gondolatokhoz ¢s a [I. Koztarsasig idészakihoz (1931—1939).
Egy olyan fiktiv szoveget ir tehat, amelynek 6 maga a f6szereplje, ugyanakkor
a felvazolt torténelmi kontextus csupdn egy utdpia. A székfoglalé elsadis pon-
tos cime LEl teatro espafiol sacado a la luz de las tinieblas de nuestro tiempo”
[A korunk sotétségebol kikertile spanyol szinhaz] is sejeelmes: korunk sotérsége ter-
mészetesen megfelel a regnélé rezsimnek, magat a szoveget pedig all. Kéztﬁrsasﬁg

v

1 Pascal Mas i Usé: Lo real de la ficcion: de Max Aub a Antonio Mufioz Molina”. Max Aub, el testigo del siglo XX. Congreso
Internacional del Centenario, Valencia, 2003.

heeps://www.uv.es/entresiglos/max/index.hem, leesleés ideje: 2024.02.25.

2 https://di:1lnet.unirioj:1.cs/

72



idején a Nemzeti Szinhdz lérrehozasara késziile tervezetbdl vette. Az akadé-
miai székfoglnléjﬁt olyan irok hallgatjék tobbek kézote, mint Federico Garcia
Lorca (1898-1936), Pedro Salinas (1891-1951), Miguel Hernindez (1910-1942),
Jorge Guillén (1893-1984), Rafacl Alberti (1902-1999), vagyis akik mind kapcso-
lodeak a 27-¢s irdi nemzedékhez, ugyanakkor Aub mivének sziiletésekor tobbsé-
g{ik mar halott.

A fiktiv akadémiai székfoglalo toreénete itt nem ért véget. 1996-ban, amikor
az egyik legnépszerﬁbb kortirs iré, Antonio Munoz Molina (1956) a szmyol
Kiralyi Akadémia tagja lett, székfoglalo beszédét Max Aubrél tartotea , Destierro
y destiempo de Max Aub” [Max Aub szaimazetése és id6tlensége] cimmel, amelybe
beleillesztette az eredeti, Aub altal fogalmazott szoveget.

Max Aub narrativai koziil érdemes kiemelni még kée igen eredeti, a fikcio és a
valosag kapesolataval hasonloan mesteri modon jatszadozo alkotast. Jusep Torres
Campalnns cimd regénye (1958))3 egy fiktiv katalan kubista fest6 életﬁtjﬁt mutat-
ja be valosnak ting dokumentumokon, szemtanik vallomasain és sajit mivein
kereszeiil. Aub igy a fikeiv életrajz modszerée alkalmazva vizsgalja az avantgird
muvészet fejlédését, amiben maga Camp;ﬂnns is aktiv részt villalt. A szerzé harmas
hamisitast kovet el: Campalansbol, a fszereplbol valos személy lesz, egy regényt
tudomanyos monogrifiaként mutat be, valamint sajat magabol festée esindl.

Az André Malrauxnak aj;’mlott ma nyolc részre tngolédik, melybél az els6
rész harom ajanlsbol all. Az elsé Baltasar Gracidn (1601-1658) barokk prézaire
El Criticon [A kritikus] cimd alkotasabol valo, amelyben a szerzé egy elmés festd
triikkjét dicséri, amit azére talale ki, hogy mive térhatist keltsen. Aub ezzel ural a
barokk kultara egyik fontos témdjara, a latszat és valosag dichotomidjara. A méso-
dik idézet, egyetlen kérdé mondat, egy bizonyos Santiago de Alvarado maveébdl:
hogyzm létezhet igazsig hazugség nélkiil? Az irodalomkritikusok a mai napig nem
tudtak kiderfteni a szerz6 kilétét, tehit nem tudni biztosan, hogy létezett-e vagy
6 is az aubi képzelet ,terméke”. A harmadik pedig a hires spanyol filozofus, José
Ortega y Gasset (1883—1955) Velﬁzquezrc’il és Goyflr(’)l irt mivébsl szarmazik, mely
szerint minden muvészi alkotast ugy kell tekinteni, mint egy ember életének
darabjit: tehac mivész és alkotas elvilaszthatatlanok egymastol.

A regény masodik része a ,,Prc')logo indispensable” [Elengedhetetlen el6sz0]
cimet viseli, amelyben a narrdcor elmeséli, hogyan talilkozott véletleniil a festovel
1955-ben Mexikoban, ami kés6bb arra sztondzee, hogy felkutassa a mavész eloé-
letée. Aub utal arra, hogy a kubista alkotdsokhoz hasonléan, totilis perspektivﬁbél
akar]'a littatni és bemutatni a Campalansi muvészetet.

v

3 Spanyolorszigban elészdr 1970-ben keriile kiadasra.
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A harmadik rész készonetnyilvanitas, amelynek elején a szerz6 kijelenti, hogy
az életr;ljz rekonstruilasa felére egy fej torével szamara. Valos Személyeknek fejezi
ki hﬁlﬁj:it ebben a rovid részben, akik a segitségére voltak. Ezzel az cljﬁrﬁssal az
elbeszélés hitelességét erdsiti tovabb.

A negyedik rész egy kulturalis kronolégia (,Anales”): 1886-t6l indul (Campalans
sziiletési éve) és 1914-ben zarul, amikor is Campalans titokzatos médon elttinik a
mavészvilaghol. Ebben a részben is a valosag és fikeio kettSssége dominal, az egyes
évszamoknal talilunk agy valés, mint kitalale kulcuralis eseményeket ¢s szerep-
l6ket. Aub felsorolja, kik sziilettek és haltak meg az adott évben, milyen fontos
irodalmi mdveket adeak ki, milyen mas jelentds mivészi alkotasok sziileteek,
mﬂyen qj talz’tlmfmyok, illecve melyek voltak a 1egfontosabb toreénelmi események.
Minden valésnak tiinik, mignem az 1897-es esztendd sziildeeei kdzoee fel nem tdnik
Luis Alvarez Petrefia neve. Talan az évszam nem véletlen, hiszen Aub is abban az
évben latta meg a napvilﬁgot. Szerzénk igencsak prébﬁm teszi olvasoi szemfiilessé-
get, hiszen példiul a kubai kolts, Nicolas Guillén neve az 1902—b€n és az 1904—bcn
sziileteteek kozotee is szerepel. Joan Maragall, katalan kéle6 1901-ben és 1911-ben is
meghnl, 4z 1910-¢s$ esztendénél pedig azta bejegyzést talﬁljuk, hogy abban az évben
ismerte meg Fernand Léger francia festd Picassot és Jusep Torres Campalanst.

Az dtddik rész (,Biografia”) a festd életrajzat meséli el ugyanebben az id6inter-
vallumban. Ez a regény kézponti eleme és a legterjedelmesebb fejezete is. A regény
allitdsa szerint az 1886-ban sziiletett Campalans egy konkrét kultaredreéneti kor-
szak — avantgard, ezen beliil a kubizmus - fontos szerepléje. Csupa valos személy
veszi koriil, mint példaul Pablo Picasso vagy Juan Gris* — bar ez utébbit a festé £6
Cﬂenségének tartja —, Rubén Dario, Alfonso Reyes, Rilke, Apollinairc, Mondrian,
Chagall stb. Picassonak kiemelked§ szerepe van a katalan festé ¢életében, hasonlo
a muvészi felfogz’tsuk, egylitt 12’ltogatjék nem csupan a mivészeti 6sszejéveteleket,
hanem a bordélyhazakat is. Aub/Campalans szimos esctben méltatja a spanyol
mavész alkotdsait és idézi gondolatait. Talalhatunk kozos fotot is Campalansrol és
Picasso6rol, amely természetesen szintén az ird sajic ,szerzeménye”,

1906-ban  Campalans Barcelondbol Parizsba koledzik, majd 1914-ben az
I. vilaghdbora el6] Mexikoba menekiil. Parizsban megismerkedik és 6sszekoleozik
egy nila idésebb berlini nével, aki szintén festd, és szintén szegény. C;lmp;ﬂzmsnak
nem volt 6nallo kidllitdsa ezen évek alact. A fejezet végén néhany rovid szoveg is
szerepel a fest6tdl, ezek a mavészet szabadsagardl szolnak: példaul a mai kor fests-
je mar agy fest, nhogy a szive diktz’lljn, koribban pedig agy festett, nhog 7 azt masok
akareak. Egy misik mcgiﬂapitésﬁban azt mondja, haa képck hasonlitanak egymas-

v

4 Juan Gris (1887-1927), eredeti nevén José Victoriano Gonzilez-Pérez spanyol fest és illuszerator vole, a kubizmus egyik
nlzlpitéjﬁnnk tarjak. Elete nagy részét anci:\orsz:’lgbﬂn toltoeee.
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ra, nem éri meg festeni. A lényeges, hogy ha valaki lic egy képet, rogton felismerje,
hogy ez egy Picasso, egy Léger sth. Azért még Zérc')jelben hozzateszi, hogy ilyen
Juan Gris-szel vagy Braque-val® nem fordulhat el6, mert 6k csak iparosok, még ha
abban jok is.” Az ironia egyébként is szerves részét képezi ennck a fejezetnek. Aub
egyik geronai forrasa — Campalans ismeretlen okok miatt tizenkét éves koriaban
clhagyta a csaladi hazat, és ebbe a virosba koltdzott — arrol biztositja a szerzoe,
hogy Campalans tizennégy éves kordban mar verscket irt, de a katalan irodalom
semmit nem vesztett azzal, hogy Végiil fests lete. Tovabba, hogy jo fia volt, és még
jobb is Iehetett volna, ha nem vette volna a fejébe, hogy dllandéan borotvilja a
fejé higiéniai okokbol. Maniakus rendszer szerint mosta a fogait, minden pozici-
6ban huszonétszor ismételte el ugyanazt a mozdulatot’

A hatodik rész, amely a ,Cuaderno verde” [Z61d fiizet] cimet viseli (mivel egy
egyszert iskolai flizetrdl van sz0), a f6szerepld naplojat és feljegyzéseit tartalmaz-
za, ahol is a muvészet ércelmérdl és veégso céljflr(')l filozofil, de szivesen plagizél is,
példéul Picasso néhfmy aforizmﬁj it, tovabba politikai vélcményénck is hangot ad.
Aub/Campalans hangsilyozza, hogy minden mavészeti alkotdsban a képzeletnek
kittintets szerepe van. Az ;ﬂapvetéen katalanul ire szévegben német, francia és
spanyol részek is bekeriiltek. A bejegyzésckhez konkrée évszam is tartozik.

A hetedik rész térben és id6ben visszatér Mexikohoz és az 1955-6s évhez: Aub a
Campal:mssnl folytatott két hipotetikus beszélgetését rekonstruélja. Valéjﬁban egy
belss monolégrél van sz6, ami a szerz6 két ¢énje kozoree zajlik. Campalans elmeséli
az ironak, hogy 1934-ig egy német telepes kavébirtokin dolgozotr, majd végleg
leszamolt a civilizacioval, és elvonult a hegyekbe az indidnokhoz. A festé — Aub
kutatasai szerint —, 1956-ban halt meg, de senki nem tudta a pontos datumot és a
helyet.

A nyolcadik, utolsd fejezet pedig Campalans muveinek részletes katalégu—
sat tartalmazza, amely nyomin jol nyomon kovethetd a festé mavészi fejlodése.
A bevezetd tele van kétértelma megjegyzésekkel: a valosag elferditése és dsszefo-
nédasa a fikcioval szinte teljes. Az 1r6 58 tételbol allo katalégust kozol a kubista
muvész képcirél - amclyek valéjﬁban Max Aub alkotisai —, megnevezve aktualis
tulajdonosaikat is, mint példaul Jorge Guillén, Malraux, vagy éppen Picasso. A fest-
mények koziil az egyik legmlélébb, a La cabeza de Juan Gris Uuan Gris feje] cimi
alkotds, amely egy halom egymadsra rakott konyvbél all, utalva arra, hogy semmi
eredeti nines ennck a franciaorszigi spanyol festének a maveiben. A regényben
is szamos negativ jelzével illeti 6t Campalans, példﬁul szégyentelen, feliiletes, aki

v
5 Georges Braque (1882-1963), francia fest6 és szobrisz, Picasso mellett a kubizmus egyik elsé mdvelgje volt.
6 Max Aub: Jusep Torres Campalans. México, 1958, 115.

7 Uo., 46—47.
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csak pénzre és hirnévre vagyott.® Két karikattraszert dnarckép szinesiti tovabb
a regisztert, az egyik cime Neptun, a masiké El sabio [A boéles]. A knt;ﬂégust,
a regény dllitdsa szerint, egy Henry Richard Town nevi ember dllitotta dssze,
aki 1942-ben Dublinban kiallitast akart szervezni a mavész alkotasaibol. Bar az
emlitett mecénis hizit a hibora elpusztitottn, a képek meégis taléleék egy bator-
rakedrban a hiborts éveket. Hogyan jutott a képekhez Aub? Egy Londonban ¢l6
katalan frankoista hivatalnok, aki jobban szerette a nyugalmat a mavészeteknél,
és nem teljesen tisztazott modon kertiltek a bircokaba C:mezll:ms képei, tudomaist
szerzete szerzOnk érdeklédésérdl, és eljuctatta hozzd, talin azére is, hogy karporolja
a multban elkdvetert binskére (188). Az egész regényben szimtalan valos szoveg-
kozi utalast talalunk a szerzé/festd eszeétikai, vallasi, politikai megnyilvﬁnul;isni
révén, amelyek ismét a hihet6ség érzetér novelik az olvasoban.

1960-ban latott napviligot Aub La verdadera historia de la muerte de Francisco
Franco [Francisco Franco halilinak igaz torténete] cimd hossza noveﬂﬁja. Mar a
cimbél viligosszi valik, hogy cgy gyilkos tréfaval 4ll szemben az olvaso, hiszen
Franco még ereje ¢s hatalma teljében van a md publikalasinak évében. A cim-
beli igaz torténet kifejezés a Valéségot hangsﬁlyozza ugyan, de természetesen egy
alternaciv/fals toreénelmi eseménysort olvasunk, egy ukréniic Franco halalarol,
Aub azt irja meg 6t tételben, hogy egy mexikoi pincér, Ignacio Jurado Martinez,
hogyzm oli meg a szmyol dikeatort 1959 jﬁliusz’tbnn csak azére, mert képtelen
tovabb elviselni a sp:myol Cmigrz’msok mar hisz éve za]'](') illando, h:mgos vitat-
kozasat, botranyos viselkedésér ¢és keserédes noszralgidjat, amely lassan teljesen
eltizte a mexikoi térzsvendégeket abbol a kavézobol, ahol dolgozott. Mindezt csak
fokozza a nyelvi disszonancia: a spanyol kiejtés sokban kiilonbozik a mexikoéitdl, és
ez mir tényleg elviselhetetlen fszereplonk szamara. Azt reméli, ha Franco meghal,
akkor az emigrfmsok is hazamennek végre, hon szeretett munkahelyére, a kavé-
hazba pcdig ismét visszatér a béke, a nyugalom s a régi térzskézénség. Amikor
visszatér Europabol, mégis azt kell tapaszealnia, hogy hiaba halote a dikedror,
egyre tobb a menekilt a kivéhazban. Mar nincs mit tenni, inkabb felmond. Aub
igen szemléletesen mutatja be a két nép, a spanyol és a mexikoi karakeere kdzoeti
kiilsnbséget: a mexikoéiak befelé forduloak, a spanyolok sokkal extrovertaltabbak.
A m kritikaval illeti az emigr:’msokat is: képtelenek lezarni a maleat és integra-
l6dni a befogadé orszag tarsadalmaba. Természetesen Franco Sp:myolorszigéban
azonnal betiltottak még a ma ciménck az emlitését is, mert azt tartocedk, hogy az
elbeszélés nyﬂt felhivas a tabornok megélésére.9

v

8 A mii kapesin a megeévesztés akkora horderejt volt, hogy Campalans miveibsl még kidllitdst is rendezeck Mexikovarosban,
nmcl}‘ek vzl]éj aban Max Aub alkotisai voltak. Lasd ezzel knpcso]arbnn LA kubizmus :lryja", M:lgynr Sz6, 1963‘06—06.

9 A mi miatt 1965-ben a spanyol hatésigok megtagadtik Aubtél a vizumot. Spanyolorszagban 1979-ben keriilt az clbeszélés
kiaddsra.
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Aub apokrif maveinek sorat az 1964-¢s Juego de cartas [Kartyajatck] regénnyel
Z:’Lrhatjuk. A mivet csak 2010-ben adrik ki Qjra, addig gyakorlatilag kényvrit—
kas;ignak szamitott. A cim te]jesen kétérrelmd, ugyanis a ,carta’ sz0 a spanyol—
ban ugyantgy jelenthet leveler, mint kartyalapot, a ,juego” pedig gyGjteményt
és jﬁtékot is. Erre a szemantikai kett(”)sségre épiti fel a mavér Aub, amely mar
megjelenésében is egyedi: nem egy hagyomanyos konyvformatumrol van szo,
hanem a francia kartya 53 lapjardl, amelynek egyik oldalin a mar elhunyt f6sze-
replc’i, Miximo Ballesteros életérsl, maveirdl és titokzatos halalarsl szolo levelek
olvashatoak, a masikon pedig Jusep Torres Campalans illuszercioi talalhatoak.
A f6szerepld halalaval kapesolatban hiarom kiilonbdzo elméler is 1étezik: szivroha-
mot kapott, dngyilkos lett, illetve a felesége Slte meg. A levelek nem kapesolodnak
cgymzishoz, mas-mas a szcrzéjtik, olyan személyek, akik Ballesteros kérnyczcté—
hez tartoztak: vole szeretsk, fogorvosa, tandra stb. Igy a md az olvasée is jacekra
inVitﬁlja: az adott informﬁciéfoszlﬁnyokbél alkossa meg a sajat verziojat a f&sze-
replérdl. Szoknyapecér volt, csodas szeretd vagy szexista? Egoista, sikerches, vagy
éppen megvesztegethetetlen, szilard jellem, netan hatarozatlan és befelé fordulo?
Egyértelmﬁ vilasz nincs, csupan narrativ perspektivzik sokaséga, amelyek VEgso
soron az identitds kérdésée feszegetik. A md, kritikusai szerine, nem esztétikai
éreckei miace kelti fel a figyelmet, hanem a jacékra ¢piil6 kisérleti prozaja miace.

A sp:myol polgﬁrhﬁborﬁ a kortars szmyol sz€épproza mai napig 1egt6bbet
fcldolgozott témz’lja.w Természetesen a Franco tibornok hatalomra keriilésével
kialakul6 politikai rendszer és a nagyon koran bevezetett szigora cenzira alapjai-
ban hataroztik meg, hogy a rezsim els6 évtizedeiben milyen jellegﬁ mivek lathat-
tak napvilagot a polgirhiboraval kapesolatban, f6ként rogeon a haborat kivets
id6szakban. Az emigracioba kényszeriile irok ugyanakkor a toreénések maisik
nspektuszit mutatjék be. Ebben a vonatkozasban éppen Max Aub nevéhez tizodik
az egyik legjelentSsebb, a spanyol polgirhaborarél megjelent regényciklus, amely
El laberinto magico [A magikus ttvesztd] cimmel jelent meg." A hat regény, amely
1939 és 1968 kozote irodott, leginkébb a Benito Pérez Galdos iltal a Napéleon elle-
ni figgetlenségi harcokrol és a XIX. szdzadi spanyol torténelem f6bb eseményeirdl
irt Episodios Nacionales [Nemzeti epizodok] ciklusra, valamint John Dos Passos
U.S.A.—trilégi:ij;ira (1937) emlékezteti az olvasét. A mozaikszerten szerkesztett
regénycknek nines a klasszikus ércelemben vete f6szereplsjiik, sokkal inkabb egy-
fajea életképek. Az ir6 szovegként kezeli a toreénelmi maleat, amit a képzelet alko-
toereje segitségével valtoztat sajat tnpasztalnttz’t: alternativ tdreénelem a hivatalos

v
10 A témirol bvebben lisd Csikés Zsuzsanna: ,A spanyol polgirhibora traumdja a kortdrs spanyol szépprozaban”, Mediterrdn
Vildg, 39-40, 78-89.

11 A ciklus darabjai: Campo cerrado [Zart mezs], Campo de sangre [Vérmez6], Campo abierto [Nyile mezs], Campo del moro [A mér
mczcjc], (?ampo fmncc’s [Francia mezd], (Tampo de los almendros [A mandulafik mczeje].
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valtozateal szemben. Az elsé kotetekben a habora kitorésére és a fontosabb ese-
ményeire fokuszal, az utolsé kectsben pedig a k(’jztérszlség védelmezéinek végzetes
sorsara. Aub a sorozattal is hd kivant maradni a I1. Spanyol Koztarsasig eszméihez,
igy tisztelegni el6tee és a kollektiv emlékezet szimara meg6rizni. Ez utobbira utal
az is, hogy csaknem harminc éven kereszciil jelentek meg a sorozat egyes dambjai.

Aub szimos novellaskdtete koziil megemlithetjitk az 1944-ben megjelent, ¢s
kicsit ellentmondisos cimet viseld, No son cuentos [Nem novellik], az 1955-ben
kiadott Ciertos cuentos [Bizonyos novellik], az 1956—05, krimipnrédiaként irédott
Crimenes ¢jemplares y otros [Példas bintények és egyebek] és az 1959-es Cuentos
mexicanos [Mexikoi novellak], El zopilote y otros cuentos mexicanos [A zopilote
és egyéb mexikéi novellik, 1964], Historias de mala muerte []elentéktelen toreé-
netek, 1965, Ultimos cuentos de la guerra de Espana [A spanyolorszagi hibora
utols6 novelldi, 1969] és a Los pies por delante y otros cuentos [Labfejek felfelé
és mas novellik, 1975] koteteket. A fenti cimekbs! kidertil, hog 7 tematiknilag
Aub elbeszélései hirom csoportra oszthatdak: a polgﬁrhéborﬁrél sz6loakra, a
szamuzetéssel foglalkozoakra és azokra, amelyek a mexikoi valosagot mutagjik be.
Példaul az ,Enero sin nombre” [Névtelen januﬁr] cimd novelléjémak narritora egy
fa, aki végigélte a po]gﬁrhﬁborﬁ miatt menekiilni kényszcriil('i lakossﬁg exodusit,
mignem a bombazas a fat is salyosan megsemmisitette. A magyarul is megjelent
,,Végjéték” (,El remate”) cimd elbeszélés szamos énéletmjzi vonatkozist tartalmaz,
és az emigraci6 sziilte gydkértelenség, a sehovd nem tartozds problémdjac feszegeti,
ami kiilondsen nehéz egy ir6 szamara. ,A maiak koziil senki sem olvasott semmit
t6lem, a nevemet sem tudjék. Van valami fognlmuk — mar amelyiknek — azokrol,
akik 1936 el6ee publikiltak. De mi, a tobbick, megrohadtunk, elttntiink. Mert
persze Mexikoban is senkik vagyunk” — mondja az elbeszélés egyik f6szerepl6je,
egy Mexikéban élé spanyol iro, aki sok-sok év utan talilkozik egy volt irétarsaval,
aki Franciaorszagban ¢l, szintén szamdzetésben.”

A mexikoi témija elbeszélései erés tarsadalmi-politikai haceérrel rendelkez-
nek, és megelevenednek benniik a XX. szazad elsé felének fontos mexikoi toreé-
nelmi alakjai is. A f6bb témak a mexikoi forradalom utani valésagbol kertilnek ki:
a sikertelen agrarreform, a korrupcio, a vidéki elvandorlas, a gydkértelenség, az
elnyomﬁs, a biindzés és az erészak. Aub szoros Személyes kzlpcsolatbzm alle a kor-
szak legjelentdsebb mexikéi iroival, gondolkodéival — tobbek kozote Juan Rulfo,
José Revueltas Martin Luis Guzman, Agustin Yanez, José Vasconcelos, Octavio
Paz —, és ez a tényezd nngybzm segitette a mexikoi témak hiteles feldolgozﬁsét, a
mexikéi kulturilis identitas lénycgének a mcgragadisﬁt. Ez utébbinak a lcgfonto—
sabb elemei az aubi elbeszélésekben példaul az élettel szembeni kizony és a halal

v

12 XX szdzadi spanyo[ novelldk, Modern Dekameron (Budﬂpcst: Noran Libro, 2011), 233.
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jelentékeelensége, a fizikai és a verbalis abazus, a harag és az erészak, mindez sok
esetben egy 6 adag fekete humorral vegyitve.

Jogosan meriil fel a kérdés: mennyire ismerte, ismerhette vagy ismeri a magyar
irodalomkritika és az olvasé a spanyol iro6t? Miveit szinte alig, hiszen magyar
nyelvre alig forditottak le téle. Ha kronol()gini sorrendben haladunk, akkor
cl6szor 1961-ben az Elet és Trodalom hasdbjain meriilt fel a neve, éppen a Jusep
Torres Campalans kapesan. Késébb viszonylag nagy sajtévisszhangot kapott az a
mexikoi fantom” kiallitds, amit Campnlans miuveibdl szerveztek, és ahol tulajdon—
képpen Aub sajit képzomavészeti alkotasait lehetett megtekinteni? Az 1970-¢s
Viligirodalmi lexikonban egy révid szécikk olvashato réla. 1972-ben az Elet és
Irodalomban megjelent cikk, nmelynek témaja a sp:myol szellemi élet elnyomﬁsa:
a szerzé roviden ismerteti Max Aub életra]'z:it, utal a iré spanyolorsz:igi ﬁtjfmak
negativ tapasztalataira, majd cikkét azzal zarja, hogy ,[...] ma is a hazajukeol évei-
zedek 6ta elszakadt irok jelentik a spanyol irodalmat™™ A Filmvilag 1987/1-es
szama kozli Max Aub visszaemlékezését André Malrauxrél. Aub kapcs:in a
cikk a bevezetSben leszogezi, hogy a Magyarorszagon teljesen ismeretlen német
szarmazast iré a modern spanyol proza egyik 1egjelentésebb :1lakja.]5 199()—b€1’1
szintén a Filmvilag, folytatasokban kozole részleteket Max Aub befejezetlen, de
1985-ben posztumusz kiadasra keriile munkajibol — Conversaciones con Bufiuel
[Beszélgetések Buiuellel] = Az elsé részben az iréd magait Bunuelt kérdezi, a
misodik részben Rafael Alberti (1902-1999), az 1927-es nemzedék kivilo kolesje
(aki szintén emigrile a polgarhaborat kévetGen), a harmadikban pedig Fernando
Rey (1917—1994) szinész — Buiiuel Tristana cimd filmjének egyik fészerepléje —val-
lanak a filmrendezérsl Aubnak. 7

Ki is volt hat Max Aub? Francia-német szirmazasa spanyol-mexikoi allampol-
gar, szocialista, kéztﬁrsasﬁgpérti, hontalan, menekiilt iré: nem csoda, hogy annyit
foglalkozott az identitas kérdésével, de tette ezt agy, hogy kdzben jatszote és jarck-
ra hivta az olvaséit is. Olyan tdrténész, aki létez6 és apokrif személyek életrajzac
irta meg, olyzm elbeszéls, aki a fikcion keresztiil mutatta meg a V;ﬂ(’)sigot. Ebben a
cikkben hihetetleniil gazdag irodalmi palyajanak csak egy kis szeletét érintettiik,
versei, dramai, cikketi, esszéi, novelldi még bemutatasra varnak.

v

13 Lisd példul Bajomi Lazar Endre: ] T.C. avagy a piktor, aki nem Iétezik, de eldkeriilt...”, Orszdg-Vildg, 1961.04.26; A kubiz-
mus atyja’, [?szak—Magyarm‘szdg, 1963.07.07.

14 Molnir Gergely: ,Szellemi inkvizicio Spanyolorszigban, Elet é Irodalom, 1972.11.11.

15 Max Aub: ,Malraux Corncille-t szavalt”, Filmvildg, 1987/1, 24—26.

16 Ercderi]cg ezt a muvet is ;1p0krif'm()d0n akarta Aub megirni, de csak az els6 rész késziile el.

17 Max Aub: ,A koitusz és a biin cgész életemben ugyanaze jelentette. Beszélgetésck Busiuellel” (1. rész, ford. Gajdos
Zsuzsanna), Filmvilz.ig, 199()/10, 42-52; ,Séreodjon meg mindenki! Bcszélgetésck Bunuelrsl — Rafael Alberti” (2. rész, ford.
Gajdos Zsuzsanna), Filmoildg, 1990/11, 40-50; ,Sértédjon meg mindenki! Beszélgetésck Bufiuelrsl” (3. rész, ford. Gajdos
/suzsanna), Fi[mvila'g‘ 1990/12, 40—46.
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