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KOVACS KRISZTINA

,=Unoka nem rokon.” A trauma terei egy mikrohistorikus
,Bildungsromanban” - Kovacs Lajos: Hosszura nott drnyékaink

Kovécs Lajos kotetbe rendezett irodalmi hagyatékanak egyik nagy meglepetése az élet-
mikiadés I. kotetének (Hosszira nott drnyékaink) cimadé szévegegytttese. A Hosszira
nétt drnyékaink cimet kapd, 6nélléan is megéllé korpusz az életmiivet kézreadé Bombitz
Attila kapcsol6dé tanulményénak kozlése és a kotet jegyzetapparétusa szerint két elekt-
ronikus valtozatban létezik. Egy rovidebb, lekerekitett verzi6 a tervezett regény forma-
zasanak felel meg, mig egy hosszabb szovegegység més formazastipussal rendelkezik,
és nyitott végu. A textus keletkezésérol szol6 osszefoglaléjaban a kompoziciénak is vég-
s6 elnevezést adé hagyatékgondozé arrdl is ir, hogy a kérdéses elbeszélés, Virag Jend
kozlése szerint, 1990 koértil az Esztergomi Helikon szaméra késziilt. A hosszabbik felte-
hetéen a tovébb irt és .retorikailag megalapozott, szandékosan nyitva hagyott véltozat”
az, amely a ,regény” tovabbi, id6ben késobbi részét képezheti. A valogatott mivek ki-
adaséban a ,nagyregény” munkafdjl hét fejezete ezzel a virtualis, nyolcadik résszel kie-
gészitve kertilt publikaldsra.'

Azirodalmi 6rokségbdl el6bukkant nyolc rész a negyvenes évek csehszlovak-magyar
lakossédgcseréjének hatterébol meséli el a nagysziilok és a sziil6k histdridjét, a narrétor
piliscsabai gyerekkorat és dorogi fiatalsagat, f6iskolds és katonaviselt kalandjait. A szi-
multan, idévalto elbeszél6i médszer segitségével, irja a szovegesokorrél szol6 masik koz-
leményében Bombitz, kirajzol6dik az emlékez6 - az eseményekhez distanciaval fordulé
- reflektalt fejlodéstorténete. A Kovécs Lajos hatrahagyott dokumentumai kozétt ,talalt”
azonos cimd, az Esztergomi Helikormak szant és elokészitett szévegcsoportban ugyanaz
az egyes szam els6 személyt, tavolsagtarté narratori magatartds a meghatérozo, mint
a regényfejezetekben. A mindkét véltozatban el6bukkané szereplék az 1989-es rend-
szervaltds kontextusdban idézodnek meg. Ezzel a regénytoredék egésze laza, de egy-
méshoz tartozo egységekben mintegy félszaz év magén- és kozosségi torténelmét fogja
ossze. Arrél azonban csak feltételezéseink lehetnek, folytatja gondolatmenetét a sajté ala
rendez6, hogyan és meddig mélytilt volna tovabb ez az er6sen redlidkra épit6, szocialis
érzékenység, a személyest a kozosségi muilttal folyamatosan dialogizalé csaldd- és szér-
mazastorténet.”

! Bombitz Attila; Kovacs Lajos vélogatott mveirl. Forrds, 2020/5, 54-58, itt 55.
2 Bombitz Attila: A l&thaté és a lathatatlan. Kovécs Lajos palyaképe és irodalmi hagyatéka. Forrds,
2019/11,40-43, itt 42-43.
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Az, hogy Kovécs Lajos szdmdra csalddja lakossagcserében val6 érintettsége évtize-
deken 4t tarté helytorténeti és irodalmi alapanyagot is jelentett, egyéb adatokbdl is tud-
haté. A nem sokkal haldla utan kézreadott, palydja el6tt tisztelgé emlékkonyv Monostori
Imre tolldbdl szdrmazé, a biobibliografiat pasztdzd irasa egy révid momentuméban emlit
is egy a témédhoz kapcsol6do, fontos irast: .Kritikai esszé jon ezek utan Kovécs Lajos
miihelyébdl a tragikus felhangu, nehezen feledhet »lakossagcsere« témakérében szii-
letett emlékkonyvrél. (Otthontalan emlékezet. Emlékkonyv a csehszlovéak - magyar la-
kossagcsere 60. évforduldjara. [Szerk. Molnar Imre és Szarka Laszl6], 2008/3.)™

A problémakért korbejard, komplex, sokfajta dokumentumtipust felvonultaté gytjte-
ményt megjelenésekor, 2008-ban, az Uj Forrdsban megjelent recenziGjaban mutatja be
Kovacs. Erdemes egy hosszabb passzust idézni akkori soraibol:

A hazai korulmények egyértelmden igazoljék: felkésziiletlentil érte a magyar hiva-
talos szerveket a lakosségcsere felvetése. A gyenge biirokracia, a hivatalok hidnya,
a gazdasag 4llapota, a targyaldsok huzavonaja, véltakozo taktikazasa (t6bbnyire)
tijra és ujra gyengitette a kormdny poziciéit. S ez tjabb emberi dramak forrasa. A
tébbszor leallt, majd djraindult kitelepités csalddokat szakitott szét, dobott egy-
mastdl tavol, az el6bbi gyengeségek kovetkeztében. Ezittal is egymést erésito ta-
nulményok igazoljak az emlékkdnyvben, hogy mennyi kdlvaridhoz vezetett az aka-
dozé folyamat. Elindult vele egy bels6 vandorlas, de még a német kitelepitések
lezarulasat is kovette miatta egy osszekoltoztetési kényszer. Mint ahogyan a két-
szer kettétort életpélydk is vontatottan rendezddtek a kozigazgatasi szakemberek
korében: tandrok, jogaszok, hivatalnokok stb. életitja kanyargott a visszacsatolt
majd ujra elveszitett tertletek és az anyaorszag kozott. *

A kiemelt részletben definialt, a visszaemlékezésekben és életinterjikban is detektalt
folytonos mozgés a Hosszira nétt drnyékaink cselekményvezetésében, a sokoldalu és
valtozatos hatéréatlépésekben, a hatdron levést felmutaté domborzati formak leiraséaban
olt majd testet. A kollektiv emlékezet, a mikro- és a diplomaciatérténet oldalardl is fel-
dolgozott lakossagcsere a memodrirodalomban és a szociolégia gyakori mintavételi
miifajaban, a narrativ €letinterjiban is helyet kap. Az eseménysor tisztan szépirodalmi

3 Monostori Imre: Dorogi mihelyiinkben Kovécs Lajos dolgozik. In: Kovacs Lajos Emlékkanyv. Szer-
kesztette Bombitz Attila és Danké Jézsef. Dorog Véros Onkorményzata, Dorog, 2019, 70-73, itt 73.— Mo-
nostori Imre irdsa olvashatd jelen kdtetben, 203-209.

4 KovécsLajos:,Unoka nem rokon. Szillés nem betegség!” Gondolatoka lakosségcsere emlékkanyveé-
nekolvasdsa kdzoen. In: US.:,Mi kdzik hozzém?” Kritikak, toprengések, diagndzisok (= Kovacs Lajos Mvel
II). Osszegy(ijtotte, vélogatta, szerkesztette, valamint a jegyzeteket irta: Bombitz Attila. Sajté alé rendezte:
Bombitz Attila, Fritz Gergely, Fzi Péter, Szinger Adém. JATEPress, Szeged, 2020, 194-199, itt 198,
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reprezentacioi kézott Kovacs Lajos szovege médr a témavélasztds miatt is fontos vallal-
kozas lehetne. Emellett figyelemre érdemes azért is, mert bar az igy rendelkezésre &llé
textuson egyes pontokon valéban latszodik a szervesiilés hidnya, egyes fejezetek (pl. a
nyelvi dimenziéit tekintve az abszurd és a groteszk felé nyitd Katonanotak, riadok) ide-
gen testként lebegnek a tobbi kériil, az igy egységbe rendezett verzi a szovegtipusok
regisztervéltdsabol, 6sszedolgozatlansagabél adodo egyenetlenségek mellett is izgalmas
elbeszé16i technikdkat mozgat. A torténetbe hattérként kertil be a lakosségcsere ese-
ménymenete, melynek f6bb csomépontjait érdemes itt és most roviden attekinteni. A
csehszlovak kormény a méasodik vilaghabord utdn tgy dontétt, hogy feldjitja a magyarok
1945 végén elkezdett, a lakossagcsere-targyaldsok miatt ledllitott cseh-morva tertletek-
re torténd deportdlasét. Erre azok az 1945 6szi intézkedések jelentettek jogalapot, ame-
lyek minden dllampolgarsaguktél megfosztott csehszlovakiai lakost kézmunkéra kote-
leztek. A csehszlovék fél igy gondolta, hogy ezzel ugyanazt az eredményt érheti el, mint
kordbban: a hatar menti magyar tobbségt teriiletek fellazitasat. A deportélasok novem-
ber 19-én hajnalban kezdédtek meg. Az akcid Gsszesen 393 kozséget érintett, foleg a
galantai, parkanyi, 1évai, érsekujvari és zselizi jarasokban. A deportdltak széma meg-
haladta a 40 ezret. A fagyban vagy erdszak miatt elhunytak szama kézel ezer 6 volt és
t0bb szdzra tehet6 azoknak a széma, akik a deportalés elél, a jeges Dunan at Magyar-
orszagra menekiiltek. A kitelepitések Magyarorszagon megdobbenést valtottak ki, hiszen
acsehszlovak kormanyzat ezzel nyiltan megszegte a lakossagcsere-egyezményben véllalt
kotelezettségét. A magyar kormany tiltakozo jegyzéket nyuijtott 4t Pragdban, valamint
anagyhatalmakndl is panaszt emelt. A protestaldsokra a csehszlovak fél nem reagdlt, igy
amagyar kabinet 1946. december 16-4n megszakitotta a lakosségcsere lebonyolitasé-
nak elokésziileteit.?

A z6mmel a Dunéntilra, néha a Duna masik felére sodort életsorsok legaldbb annyi
dramaiségot, mint életsztént hordoznak, folytatja ismertet6jét a traumatikus akciot kor-
bejéré Kovacs Lajos: ,Mi innen még személyesebben éljiik 4t Ete, Aszar, Komarom, Tata,
Sz6ny mai lakosainak atellenb6l érkezé emlékeit a befagyott dunai atkelésrél, a cseh
gazdak kozt atélt megaldztatdsok és egyiittérzések kettGsségével egyiitt.” A folyd, mint
e torténések tragikus kozege, mint egyszerre természetes és metaforikus hatérvonal, a
széban forg6 novellaciklusban is az elszakadas sokfajta konnotaciéit hordozza. Ennek
szép elétanulmanyéul szolgédlnak Kovécs recenzidjanak e sorai is: ,De a cinizmus meg-
akadalyozhatta még sokaig a hazatéréseket, latogatasokat. Unoka nem rokon. Sziilés

> Szalai Gabor: A csehszlovék-magyar lakosségcsere egyes kilpolitikai 6sszefliggései — Certain
Foreign Policy Correlations of the Czechoslovak-Hungarian Population Exchange. Kdzép-Eurépai Kozle-
mények, 2020/4, 207-230, itt 224.

8 Kovécs Lajos: ,Unoka nem rokon. SzUlés nem betegség!”,199.
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nem betegség, mondott ellent a hazavagyénak a hatért érz6 financ. A masik emlék
szerint pedig a kitoloncol kiskatona is egyiitt sirt az eliildozottekkel.” 7

Az eredetileg cim nélkiili prézét persze nemcsak sokdig tabunak szamité f6 téméja,
a torténelmi kataklizma feldolgozasa teszi izgalmas momentumma. A torténet csaladi
sorseseménykeént valo reprezentacioja, az egyéni sors identifikaciés mintai fel6l bonta-
koz6 sziizsé olyan Bildungsroman fejezeteit adja ki, amelynek erés, autentikus hangjat
a gyerekelbeszél6i latdsmadd teremti meg.® A Hosszira nott drnyékaink gyészmunkai,
koztik példaul a nagymama haldldnak leirdsa, a nagyapa vagy az unoka veszteségta-
pasztalata olyan mély és sallangmentes képekben tarulnak az olvasé elé, hogy valéban
nehezen hihet6, ez a kézirat teljes terjedelmében egy szamitégép szévegfajljaként varta
jobb sorsat. A magyar félmuilt elfojtott traumafeldolgozo gesztusai irodalmi és filmes rep-
rezentaciGinak ismét nagy keletje van. A szisztematikus multfeldolgozasnak a lakos-
sagcserék, kitelepitések elhallgatéstorténetei fontos részei (l&sd legutobb a svéb lakos-
sagcserérol Szasz Attila Orck té] cimii filmjét).° Kovécs Lajos prozéja suritéseivel, szub-
verziv idéviszonyaival, érzékeny targyleirasaival és térformdinak atmoszférateremto
erejével is figyelmet kelt: ,Délutan csip6s szagokkal telik meg a hazunk, izzadt lepedék
és huzatok szdradnak a kotélen, két napra a kirti inak és iziiletek parancsait teljesit-
jiik.)"1° Arrél nem is beszélve, hogy a széveg elliptikus szerkezetén tul erételjes vizuali-
taséaval is mellbe végja az olvasét: .Mindig 6regnek lattam. Fekete volt, ha kikecmergett
az agybol, hosszu hajat olyankor ujrafonta. Fekete és fehér, nagyon hosszi, nagyon la-
pos, tulajdonképpen jellegtelen a konty is. Mellette fehér, papirhértya fiilek.” (Atizzadt
nagymama-ingek)"'

Dominick LaCapra szamtalanszor idézett, a traumaelmélet terminolégidjat pontosito
vitairatdban sok szempontbdl vélasztja el, teszi elkiilonithet6vé a hidny és a veszteség
fogalmait. LaCapra megfogalmazasa szerint: ,A hidnnyal ellentétben a veszteség torté-
nelmi szinten helyezkedik el, és meghatédrozott események kovetkezménye."'? A trauma
kultdrtorténetének és pszicholégidjanak egyik legismertebb teoretikusa arra is felhivja
a figyelmet, milyen konnyen 6sszekeverhet6, tévesen a két kategoria: ,Ha a hidnyt nar-

7 Uo, 79.
8 Kovécs Krisztina: Szelfd jelenlét: Kovécs Lajos Mdvei I-IIl. Forrés, 2021/9, 125-129, itt 126-127.
9 Uo, 127.

10" Kovécs Lajos:Hosszdra néttaryékaink. Versek éselbeszélések. Osszegydjtétte, valogatta, szerkesz-
tette, valamintajegyzeteket irta: Bombitz Attila. Sajtd ald rendezte: Bombitz Attila, Fritz Gergely, FUizi Péter,
Szinger Adém. JATEPress Kiadd, Szeged, 2020, 191-331, itt 209.

" Uo, 209.

12 Dominick LaCapra: Trauma, hidny, veszteség. Forditotta Gyimesi Julia. Café Babel, 2006/53,89-97,
itt 91.
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rativizaljuk, akkor feltehetéleg sziikségszerten azonositjuk a veszteséggel.”'* Kovécs
Lajos novellacikluséban az emlékek elvesztése, a csalddtagok haldlra késziilése, az élett6l
vald buicstizasok, a hosszu haldokléssal elokészitett lassu eltinések leirasai, a privat em-
lékek szertefoszlasat, a csaladi kapcsolatok zavarat egyesitik a hattérben mindig ott lap-
pangd elszakitottsédggal, a familia két orszagba kényszeritésével.

A sziizsé kozéppontjdban 4ll6 kataklizma 1948-ban befejez6détt ugyan, de még az
Otvenes évek végén is voltak rendezésre varé csalddegyesitési tigyek, foleg az idés em-
berek ellatasa miatt, akiknek a rokonsaga Szlovakiaban maradt, illetve Magyarorszagra
tavozott. A Magyarorszag és Csehszlovakia kozott 1étrejott lakossagcesere-egyezmény
keretében Gsszesen 55 487 magyar nemzetiségii és 59 774 magyarorszagi szlovak
nemzetiségii személyt telepitettek at. 1945 és 1948 kozott Csehszlovékiabél Magyaror-
szdgra 89 660 személy kertiilt, ebbdl koriilbeliil 34 ezer az egyezmény hatalyan kivil.!*
Maga az attelepités valéban , gy zajlott”, mondja el egy nyiregyhdazi adatkéz16, Simonics
Borbéla, mint egy ,haborts cselekmény”. A bevagonirozasok, az erészak alkalmazasa, az
utazés kortlményei alig valamivel a Holocaust utén idézték fel a kézelmult tervsze-
riiségében legrettentdbb genocidiumat, errdl a lakossagcserében érintettek személyes
torténetei, konfesszioi gyakran be is szdmolnak.'® Az egyezmény végrehajtasanak meg-
konnyitése céljabol létrehozott magyar-csehszlovak vegyes bizottsdg 1956. juinius 5-én
keltezett 1. szdmu véghatarozata alapjan 141 banyészcsalad telepiilt 4t a dorogi szén-
medencébél, Kovacs Lajos és csaladja j élettérébol Csehszlovakidba.'® Az intézmé-
nyesen hazdnkba telepitett 12 528 felvidéki magyar csaldd koziil 335 keriilt Komarom-
Esztergom varmegyébe, a legtobben Dorogra, Kornyére, Lednyvérra, Oroszlanyra.'”

Fekete J. Jozsef az €letmiikiadésrol és kozte elsésorban e novellaciklusrél sz6l6
kritikdjdban a Hosszira nott drnyékainkat mozgaté elbeszél6i poziciordl igy ir: Egyal-
taldn nem naiv ez az elbeszél6i perspektiva, nem is tudalékos, amit egy 6vodas kor el6tti
gyermek élesen lat, és képes értelmezni, az szemléletesen leirva jelenik meg az id6valto
narrativdban, ami szamara még nem vilagos, az sejtésként jelenik meg, mintegy meg-
agyaz a torténések folytatdsanak.” A ciklus, ahogy azt Fekete J. is detektdlja, a visszaem-

" Uo, 90.

14 Stefan Sutaj: Acsehsziovak kormanypolitika ésa lakosségesere. In: Molnérimre, Szarka L3szI6 (szerk):
Otthontalan emlékezet. Emlékkdnyv a csehszlovék—magyar lakosségesere 60. évforduldjdra. MTAKisebb-
ségkutatd Intézet — Kecskés Lészld Tarsasdg, Budapest — Komdrom, 2007, 81-91, itt 89.

15 Simonics Borbéla: Amagyarorszagi beilleszkedés gystrelmei. In: Molndr Imre, Szarka LaszI6 (szerk):
Otthontalan emlékezet, 157-158, itt 158.

1 Balogh Béni: A csehszlovék-magyarlakosségesere Komérom-Esztergom vérmegyében;, Vonatok
északnakés délnek.” Amasodik viléghaborltkdvets sziovak-magyar lakossdgesere torténete és kdvetkez-
ményei. Adatok, forrdsok és tanulményok a Nogréd Megyei Levéltdrbdl 57, Salgétarjén, 2010, 139-157,
itt 150.
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lékez6 narrativat a gyerek narrator és a fiatal felnétt visszatekint6 pozicidjanak vélto-
gatasaval hangstilyozza: ,Altaldnossagban szemlélve az elbeszél6 folyamatosan a hatar-
atlépés kihivasaival szembesiil, amikor zart kozosségb6l, hatalmi hierarchiétél szeretne
szabadulni. Gyermekkora helyszinén svdbok, magyar telepesek, kitelepitett magyarok
és ciganyok élnek, legmélyebb benyomdst a cigdnyok elemi szabadsagigénye és lazas
duhajkodésa hagy benne.”'® A gyerekszem altal kisért brutalis beavatasok, durva hatér-
sértések, a testet ért tdmadasok leirdsa valéban a fejl6désregény poétikai hagyomanya-
nak elvarasait teljesitik be. Ez torténik a gyerekkori tarsasdgban megerészakolt kislényt
14t6 mesél6 éltal jelenetezett képekben: ,Guggolva taldlom, derekara szoritja a félcsavart
szoknyat, és véreset pisil. Mikor f6lnéz ram, hirtelen leengedi a szoknyat, nem lathatom
tovabb, amit nem hiszek el, de ram kiabdl, menj innen, pisilek, nem latod?" ( Vernek vagy
meghalnak)'®

A novellaciklus egységeinek egy része zdrdjelekkel indul, az emlékezés toredezett-
ségét erdsiteni szandékozva, az irasjel ilyenkor a hosszu bekezdések végén zérul:

(Tizenkét éves vagyok. Varjuk Szobon, a hatdron, hogy megérkezzen. (-] Egyszer
el kellett érkeznie hozzank. Meg kellett néznie mindent, az elsé pilisvolgyi hazat
ugyanugy, mint ezt az djabbat, a varosit. [---] Meséli egészen a Dundig, hogy nem
kellett kinyitnia a pakkjait, elég volt elmondania, hogy mivel tomte meg a reke-
szeket. [-*] Nagymamat nem vetkoztették, nem fogdosték, nem faggatték senki
financai. (Atizzadt nagymama-ingek°

Elsésorban persze az dllandé mozgas, a két orszag kozott pulzélds képei tematizéljak a
torténetet. A hatdrér alakja, egydltaldn, az egyenruhdk latvanya éltal keltett bizalmat-
lansag légkaore sokoldaltian és boven adatolva vezet6dik fel Kovacs prézédjaban: , (Viszem
a feleségemet bemutatni neki, mér évek 6ta nem jartam a Dundn tul, nem szeretem, hogy
gyanakszanak ram, hogy turkalnak a tdskdmban, nem értik, minek jarok csak gy lato-
gatésdiba, gyanitjak, nem normalis eset az ilyen.” Atizzadt nagymama-ingek)?* Az apa:
L[M]dr szokdosott a rosszul 6rzott hataron anyankért, ingdzott orszagok, munkahelyek,
lehetséges otthonok kozott a maga gyanakvé ¢sztonével. Nagypapa a némasagéval, a

18 Fekete J. Jozsef: Egy regény fejezetei. Kovacs Lajos: Hosszlra nétt drnyékaink. Magyar Sz6 Online,
2021.jdlius 7., https//www.magyarszo.rs/hu/4662/velemeny_olvasolampa/246005/Egy-reg%C3%A9ny-
fejezetei.htm [2024.01.19] - Fekete J. J6zsef irdsa olvashaté jelen kétetben, 90-91.

19 Kovdcs Lajos: Hosszdra nétt drnyékaink, 202. — Az idézett részek kiemelései a tovabbiakban télem
szarmaznak, K. K.
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hir nélkiili elpusztithatatlansagéval volt jelen. Mindenr6l 6 hallgatott a tébbiekben, nem
is a székrol, hanem bel6liik hidnyzott.” (Megteremtjiik a nagyapam-képet -+

Azuniformis mellett az okményokban rogzitett identitdsvéltozésok olykor didaktikus,
olykor erételjes képei is meghatarozzak ezt a prozafolyamot. Az apérol a gyakori utaza-
sok tirtigyén az is kidertil, hogy: ,Egyik zsebében a régi, csehszlovékiai okmdnyai, a ma-
sikban az ujak, a magyarorszagiak. Sosem téveszthette el, hogy melyikért nytljon, és
nem is tévedt el soha ebben a kettéségben.” (Megteremtjiik a nagyapam-képet---> A
fehérlap’, a kitelepitési ukdz a kikergetés .elso ostorpattinté jeleként” bukkan fel az
idézett részletbe.?* A dokumentumtipusrél tudhatd, hogy a csehszlovak kormany 1946.
augusztus 26-dn dtadott névjegyzéke alapjan llitottak ki az érintetteknek és kibocsatasa
pillanatatdl személyi igazolvanynak szamitott. A traumatikus térténelmi pillanathoz kot-
het6 passzus a lakossagcserét 4télt visszaemlékezok vallomasaiban, ahogy a novellaft-
zérben is, a ,diszkriminécié” és a .jogfosztottsdg” ikonjaként bukkan fel.?

Kovécs Lajos novellafolyamat az elhallgatés, az elliptikus szerkezeti megolddsokban
valé tobzédés szervezi. Igaz rda mindaz, amit a k6z6sségi trauma magyar irodalmi rep-
rezentécijaval foglalkozé tanulményéban, foként kézismert tedridkat (elsésorban Judith
Herman és Juliet Mitchell tételeit) szintetizalva Bényei Péter megéllapit: ,[A] személyként
elszenvedett traumatikus sériilés masik fontos kovetkezménye: a hallgatas éllapota, a
lélekbe fagyott emlékek szétlanséga. Az erészakos események aldozataira tobb okbdl
fon6dik ré az elnémulés bilincse.”? A hallgatas megtorésének, hangstlyozza Bényei, a
kozosség egészét megmozgaté emlékezeti munkanak komoly tétje van: a kollektiv trau-
ménak ugyanis a legfontosabb vonésa, hogy nem hirtelen csap le, hanem egy hosszabb
folyamat eredményeként, kiillénésebben latvanyos ,tiinetek” nélkiil fejti ki az identitast
ellehetetlenit6 hatasét.?” A Hosszira nott arnyékaink meséloje ezeket a késleltetett kit-
réseket narrativ szakadasokkal és tipogréfia véltozasokkal is megjeloli. Az emlékezés
szakadozottsaga, a mér emlitett kiilonleges irédsjelekkel hangstilyozott toredezettség
szémtalanszor egésziil ki a gyerekelbeszélé meséjének megszakitasat megerdsit6 fordu-
latokkal: ,(Most én mesélnék, ha folyton kézbe nem szélnanak.” (Ve engedjétek el apank
kezét!)?® ,(Harom éves vagyok. Mar tudok magamrol, és ez megmozgatja koriilottem a

2 o, 219.
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5 Hollésy Katalin: A lakossdgcsere keretében Nemesnddudvar kdzségbe telepitettek visszaemléke-
zései, Kisebbségi Szemle, 2018/1, 25-44, itt 37.
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vildgot. Mindenki nekem szinezi a képet. Tanitanak: folkészitenek. Megytink az elsé titra.
Haza. Nekik haza." (Megteremtjiik a nagyapam-képet:--*°

A hatdrvonal mint szimbélum, mint metafora, mint szemantikai egység valtozatos
konnotaciokban testesiil meg a cselekményben: ,Az id6 tjabb kdprézata mdlt el, ahogy
nagyapa ldba is partot ért végre. Hazaért. Megint til egy hatdron.” (Megteremtjiik a
nagyapam-képet---}*° lla elétt a kapu, a kerités, a kert, a szomszéd haz fala fegyveresen
orzott hatarvidékkeé valtozott.” (Ve engedjétek el apank kezét/P' A torténet zarlataként
olvashato fejezet keretbe is foglalja ezt a szimbolikat, amikor természetes médon tér
vissza a szoveget végig tematizalé elvélasztottsag fogalmahoz, egyesitve ezzel a kép-
lékeny, likvid, folyami vagy egyéb, konkrét (vas)fiiggonyként az életekre zaruld limese-
ket, szintetizalva a benniik rejlo szemantikai lehetdségeket. Az anyanak: ,[H]atar marad
minden, ami két ember kozott sodrédik a Dunaval." (Hosszura nétt drnyékaink)®? Jurij
Lotman a hatér szemiotikdjét korbejard irasai egyikében a kiiszobok, akadalyok, elvalasz-
tasok fogalmarol igy ir: LAz emberi életvildg akkor lesz kulturalis faktor, akkor szemio-
tizalodik, amikor két részre oszlik, valamit jelent6, szimbolizal6, valamire utalé objektu-
mokra és csak nmagukat jelent6 objektumokra.”® A hatar rogzitett természete, folytatja
Lotman, hogy egyik oldaléval mindig a kiilvilag felé fordul.** A két oldal kozotti mozgés
médiumai az olyan heterotépikus kéztes terek, mint Kovécs prézajaban a folyo és a
vonat, az elvalasztds olyan alakzatai, amelyek ozmotikus természetiik révén a kapcsolat-
teremtést is megvalositjak: ,Jon a sziirkeruhas, ugyanaz, megismerem. [*+-] Kigomboljék
abaratomat, a derekamra tapad a tenyeriik, kiabdlnak, anyankat is noszogatjak, gombol-
kozik, aztan lerangatnak a vonatrol. [--] Osszevisszu/bennem a vilag, most kezdem nem
érteni, amit eddig olyan egyszeriien meg tudtak magyarézni a mesék, apank anekdotdi.”
(Megteremtjiik a nagyapam-képet---F**

A gyerekir6 Kovécs Lajos médszere, a mese miifaja és nyelve iranti elkotelezettség
jol érzékelhetden hagyott nyomot ezen a szovegen is. Az olyan széalkotdsok, mint az
osszevisszul,a vérbeli gyerekird elkotelezettségeit tiikrozik. A torténetnek a protagonista
katonaéveirdl szol6 fejezete zsenidlisan egyesiti ezt a gyereknyelvi regisztert a Kadar-
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korszak hivatalosnak szént szocreal bikkfanyelvével. A szoban forgé novella, a Katona-
notak, riadok komikumét az egész torténetre egyébként nem jellemzo groteszk nyelvi
eré teremti meg. A konkrét és a mindenkori, ha tetszik disztopikus limesen teljesitett
katonai szolgalat traumai mesebetétként, roppant szérakoztaté lakonikus stilusban éke-
16dnek a torténetbe: ,A hdromtestvér-mesehéseink: kisfénok, nagyfénok, legnagyobb
fonok. [--] Titkdrn6 polgéri alkalmazott, széraz, de erésen illatos, éllitélag nem hord
alsénemtit. Kisfénok az anyagraktérba csalta egy rejtjeles telefonnal, erészak tortént, a
siker miatt azonnal meg kellett ismételni.”*® A gyerekszem nézépontja kiszamithat6 gesz-
tusokkal tlikrozi az '56-os forradalom részleteit is. Egy masik fejezetben az emlékezés
folyamatét egy csokolddéfézésrél szol6 anekdota vezeti be: , (Nyomasztd és édeskés izek-
re emlékszem. A fitikkal folyton a keresztezédésben dcsorogtunk, kicsit nagyobb lett a
forgalom, sose latott nagy fekete személyautok szaguldoztak Bécs fel6l és Bécs felé. [-+-]”
(Mésodosztélyu torténelmiink)*’

Gyéni Gébor a kollektiv emlékezetrdl szol6, kozelmultban megjelent esszéjében fel-
teszi a kérdést: hogyan lesz az egyéni konfessziok szétszért anyagabdl, a megannyi
egyéni emlékezetb6l kollektiv meméria? Ugy, hogy egyszertien csak 6sszeadédnak a par-
tikularitasok, miutdn a kutatas kdzosségivé aggregélja oket? Ez esetben viszont, folytatja
gondolatmenetét Gydni, a kollektiv emlékezet az egyéni emlékezetek puszta derivatuma,
melynek rekonstrukcidja azt koveteli a kutat6tél, hogy gytijtse 6ssze a lehetd legnagyobb
szamu egyéni emlékezetet a késébbi absztrakcié érdekében. Az igy feltért kollektiv em-
lékanyag végs6 forrasa azonban tovabbra is az egyes individuum, és csupan az emlékek
szamosséga avatja kollektivvé ezt a fajta emlékezeti konstrukci6t.®® Amikor az individu-
alista és a kollektivista emlékezet fogalmét ily médon 6ssze6tvozziik egyméssal, dllapitja
meg Gyani, feltételezziik, hogy az egyén nem pusztdn egy adott kozosség tagjaként, nem
kizérélag annak a keretében emlékezik (emlékezhet) akér a sajat miltjara is, ahogy Halb-
wachs allitja. Az egyéni emlékezés tevolegesen hozzajarul a kozosségek mint tudati kép-
z6dmények, az elképzelt kozosségek keletkezéséhez. Az egyéni és a csoport identitds
nem két kiilén entitds, hanem ugyanannak az érmének a két oldala.*

A Hossziira nott drnyékaink fejezetei ebbe a gondolatmenetbe illeszkedve, az atélt
és az 6rokl6do kollektiv sériiléseket egységesen kezelve, az elhallgatas, a transzgene-
raciés traumdk, a megrekedés fogalmait is gyakran problematizaljak. Errél van szé akkor
is,amikor a Megteremtjiik a nagyapam-képet--- sziizséjében hallgatésrol, ,kibofoghetet-
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len magény"-ré1*° vagy amikor mas helyen a ,tudattalansagba mertilés folfoghatatlan
szovevényé"-rol olvashatunk (Ve engedjétek el apank kezét!)*' De ezt lathatjuk akkor is,
amikor az interperszondlis kapcsolatokban jelentkez6 elakaddsok motivécioi kozott
jelenik meg rendiiletlentil az ered6ként szolgal6 kollektiv trauma: ,Most latom, mennyi
hisztériat valt ki beléle a hadifogség 6t éve, hidba prébalkozom, nekem sem mond réla
semmit.” (Megteremtjiik a nagyapam-képet---) *? A sziil6k sziikségszeri betegségeinek
sora, az ezekkel jar6 memdriavesztés ilyen médon a kozosséget ért veszteségek sikeres
vagy sikertelen feldolgozasi kisérletinek is tekinthet6. Gyani egy masik tanulményaban,
Losonczi Agnes életvilag-torténeteket vizsgalé szociolégiai elemzéseit kommentélva
megallapitja: ,Azért is fontos szdmunkra az imént idézett megnyilatkozas, mert a ta-
nulmény szociolégus szerzéje szerint nemcsak a traumatikus eseményt egyszer mar atélt
személy kertilhet traumatizélt &llapotba, de nemegyszer olyan valaki is, akit az ilyen ese-
mények elkertiltek."** Kovacs prézéjanak szerepléi generdciokon keresztiil viszik az el-
szakitottséag terhét, parbeszédeik diszfunkcionalis reakciokrdl, értelmezhetetlen diihkito-
résekrol szélva mutatjak meg a fent idézett mechanizmus mikodését.

A trauma, fogalmazza meg errél sz616 monografidjdban Pintér Judit Néra, ,[V]ala-
hogy ugy mtikédik, ahogy Ankersmith beszél a fenséges tapasztalatarél, azaz hogy a fen-
séges targy arnyéka a szemlélore vetiil, igy részesiil bel6le, valik részévé, lesz az atélo
is kicsit - fenséges. A trauma pedig ugyanigy bedrnyékolja, elszinezi, befeketiti az atél6-
jét: hidba voltam csak elszenveddje, csindltdk masok velem - ami tortént: velem tor-
tént."** A Ne engedjétek el apank kezét/ narrativajat ilyen ,bedrnyékoldsokat” felmutato
hallgatastorténetek mikodtetik: .Ez az én sértett apam. [] Megbosszulom. [---] Valé-
szin(ileg az orvosra haragszom, de 6t biintetem. O rém haragszik, és magét biinteti.”
Ekézben az abszurd és élhetetlen helyzetekhez valé hozzaszokas hétkoznapi felismerései
is a parbeszédek vissza-visszatér6 fordulatai: .Ez a nyakatekerten egyszeri vildg hozza
meg a leghasznosabb dontéseket.” (Ve engedjétek el apank kezét!)*®

A novellafuzér gazdag képisége ellenére, bar helyenként szo esik a fényképek iden-
titast archivalo szerepérél, sajndlatos médon csak zarlatdban vonultatja fel igazén az
emlékezéshez topikusan kotddo fot6zds motivumaval valé szimbidzis lehetségét. Az
utolso fejezet a kitorolt emlékek, a megsemmisiilt negativok képében manifesztélja a
fiatalkor egyik kedves, 4m az érett elbeszél6 memcridjabol tudatosan kilizott €letterét, a
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regényben Kirdlyvarosnak nevezett Esztergomot: ,Ismerje ugy, hogy ez a hegyek és a
kévek néma volgye, a folydban fuldokls, folytathatatlan utcak torténelme. En pedig még
megégett, elfeketedett negativokat sem irok fiam, ldnyom emlékezetébe. Az én gyenge-
ségeim utcdi, elpiruld illiziéim terei csak ram tartoznak!” (Hosszura nott drnyékaink)*’

Kovécs Lajos irodalmi hagyatékanak kiaddsa tj hangstlyokat ad, masféle tdmpon-
tokat is nytjt egy életmi értelmezéséhez. A j6 tolld gyerekird, az elkotelezett hely-
torténész portréja a Hosszira nott drnyékaink korpusza, a szovegfdjl intenciéi szerint
talan valéban ,nagyregénynek” szant textus ismeretében egy tj vondssal boviilhet. A
teljes terjedelmében csak most kiadott préza egy a kollektiv és egyéni traumdkat sok
szempontbdl feldolgozni vagyo, ilyen médon a mainstream mikrotorténeti, szocioldgiai
és pszicholégiai tedridk mentén is szervez6do, felfedezésre varé darab.
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