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Kovács Á gnes Z sófia

A z  önolvasó detektívtörténet rejtélye

BEVEZETÉS

Egy detektívtörténet rejtelmeibe szeretnék bevezetést nyújtani, s ezt 
a bevezetést egy kis irodalomelmélettel spékelem meg. A történet 
Dashiell Hammett Tulip című novellája. Az elméleti ízesítés pedig 
kutatási témámból jön, amely egyes angol és amerikai detektív- és 
kémtörténetek narratív szerveződését vizsgálja, s közben előszeretet
tel teszi fel azt a kérdést, hogy az intertextualitás1 különféle modelljei 
miképpen jelentkeznek, illetve működnek vagy működtethetőek 
ezekben a szövegekben. Most ennek a témának egy fejezetébe 
lapozunk bele: abba, vajon a detektívtörténeten belüli kis történet
egységek milyen viszonyokba rendeződnek és hogyan hatnak egy
másra. Megközelítésem nem hermeneutikus és nem pszichoanaliti
kus, legalábbis kiindulásában nem az.

A Tulip című novellában a nagy történeten belül kisebbek 
láncolatát találjuk -  ez természetesen a narratív elemzés számára is 
közhely -, ugyanakkor problémát jelent, hogy a kis történetek 
ismétlik egymást, és emiatt a nagy történetnek nincs igazi eleje s vége 
sem. Másként megfogalmazva a jelenséget: ha a nagy történet 
detektívtörténet, akkor nem találjuk a bűnesetet és a megoldást, tehát 
a nagy történetnek nincs se füle, se farka. Én ezt a jelenséget 
vizsgálom itt a narratív elemzés2 szempontjából.

1 A fogalom természetesen idézőjelben értendő, hiszen sokféle értelmezéséről, 
amelyek hátterében az (irodalmi) szöveg létéről alkotott különböző elképzelések 
állnak, nem lehet feladatom ezen írás keretei közt panorámaképet adni, ám 
fontosnak tartom legalább jelezni, milyen szempontból kezelem kiindulási pont
ként a strukturalista indíttatású narratív elemzés módszerét. Lásd a 2. jegyzetet.

2 A módszer kérdése szintén legalább külön fejezettéma lehetne. Az okok és érvek 
mellőzésének tudatában ebben az esetben is jelezni kívánom, a narratív elemzés 
kifejezést ebben a kontextusban legszűkebb értelmében, a szépprózai szövegekre
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A vállalkozás természetesen előírja a teendőket és lépéseket, 
amelyeket a cél érdekében megteszek. Először is vázolom, a történet 
a történetben elvet mi módon kezelik a detektívtörténettel foglalkozó 
elméletírók és ezzel párhuzamosan megpróbálom saját kiindulási 
helyemet meghatározni. Ezután megnézem a Hammett-elbeszélés 
elemeit és ezek viszonyait. A tapasztaltakat végül megpróbálom az 
elvárásokhoz képest elhelyezni.

AHÁTTÉR

A szövegegészen belüli egységek elrendeződésének vizsgálata a 
narratológia3 alapproblémája, amely a detektívtörténet műfajával 
kapcsolatban is releváns. Ugyanis a detektívtörténetet modellként 
szokás felhasználni: a narratív szöveg működését illusztrálják vele. 
Ebben a kontextusban szeretném most elhelyezni eme vizsgálódást.

A detektívtörténet mint szövegmodell elterjedt elképzelés. Az 
alapértelmezés Cvetan Todorov nevéhez fűződik. Todorov szerint a 
klasszikus detektívtörténet két történetből épül fel. Az első a bűnelkö
vetés története, a második a nyomozásé. Az első hiányzik, nincs jelen, 
míg a második jelen van, s ebből rekonstruálja a nyomozó a hiányzó 
elsőt. Ez a történet, az első történet rekonstrukciója, eredményezi a 
megoldást.4 Peter Hühn is ezt a elképzelést fogadja el, amikor a 
klasszikus detektívtörténetet mint írás és olvasás történetét írja le. 
Szerinte a detektívtörténetben az első történet az írásé, amelyben a 
tettes beírja bűne nyomait a világba, majd a második történetben a 
detektív olvassa el a bűnöző nyomait, kiválogatja a világ nyomként 
értelmezhető jeleit és ezeket sorba rendezi.5 Hasonlóan gondolkodik 
Roland Barthes is, aki a hermeneutikai kód tiszta megjelenéseként

használt, az 1970-es években kitalált módszertanát értem, amelyből itt a követke
zőkben mindössze a specifikusan a detektívtörténetre vonatkozó és ott probléma
ként jelentkező alapvetést fejtem ki.

3 A kifejezést Todorov alkotta és kezdte használni a ’narratív szövegek elemzésének 
tudományos igényű módszertana’jelentésben.

4 TODOROV, Cvetan, The Typology of Detective Fiction =  Modem Criticism and 
Theory, ed. LODGE, David, New York, Longman, 1984, 160.

5 H U H N  Peter, The Detective as Reader: Narrativity and Reading Concepts in Detective 
Fiction, Modern Fiction Studies 33 (1987), 3, 454.
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fogja fel a detektívtörténetet.6 Szerinte a hermeneutikai kód egy, a 
szövegben megjelenő rejtély megválaszolására irányuló szövegszintű 
igyekezet,7 van egy kérdésünk és egy erre adott válaszunk.8 Tulajdon
képpen a kérdés a nyomozás története, míg a válasz a megoldásé.9 Peter 
Brooks összefoglalásából kitűnik, hogy a detektívtörténet két történet a 
nagyban felfogása az orosz formalisták fabula/szüzsé felosztására vezet
hető vissza, ahol a fabula a szövegben történő események kronologi
kus, valós rendje, míg a szüzsé a fabulának az írott szövegben megjele
nő, manipulált változata.10 Brooks az első történetre a story, a másodikra 
a cselekmény (plot) kifejezést használja (a továbbiakban: sztori ésplot), és 
hozzáteszi, szerinte az elkülönítés merőben önkényes,11 hiszen a sztori 
a történeten belül is csak a plot alapján rekonstruálható, tehát nem 
adottan létezik.

6 BARTHES, Roland, S/Z, Oxford, Blackwell, 1993, 19.
7 Barthes mellett nem árt számolnunk W  Stowe gondolatmenetével, aki a 

hermeneutikai kör működési elvét csupán az ún. keményvonalas detektívtörté- 
netre látja alkalmazhatónak, tehát megkülönbözteti a rekonstruáló klasszikus 
krimit, ahol a detektív által előadott megértési folyamatban szerinte nem játszik 
szerepet a hermeneutikai kör. A Barthes-féle kifejezés és Stowe felfogásának 
viszonyát akkor jellemezhetnénk, ha előzőleg kifejtenénk> a ’hermeneutikai’ 
kifejezést miképpen értelmezik; legyen itt ismét csak jelzés, hogy szerintem az S/ 
Z -ben beszélő Barthes-hang és Stowe előfeltevései a rekonstrukció lehetőségét 
illetően alapvetően különböznek.

8 Gerald Prince fejti ki Barthes kódjaival kapcsolatban a kérdés-válasz struktúrát 
narratológiai tankönyvében (PRINCE, Narratology, Berlin, Mouton, 1984, 107), 
de a jelenség természetesen az irodalmi és a filozófiai hermeneutikához is 
kapcsolódik, Id. a 9. jegyzetet.

9 A jelenséget kérdés-válasz struktúraként értelmezni nagyon messzire vezet, a kód 
jelzője, a hermeneutikai nyilván erre utal. A szöveg mint kiindulópont, amelyből az 
olvasó kérdést és arra adott választ állít elő, a hermeneutikai kör elvére nyúlik vissza. 
Am ha a detektívtörténetet ide kapcsoljuk, alapvető probléma implikálódik, miszerint 
még az ’irodalmi’ szöveg legismertebb (és -vitatottabb) hermeneutikai modelljei sem 
lezárt kérdés-válasz struktúrának képzelik el a szöveget, hanem egy olyan terepnek, 
amelynek kapcsán a kiinduló kérdést és megválaszolását a kontextus megváltozása miatt 
mindig más kérdés formájában fogalmazzuk újra. Vö. GADAMER, Hans-Georg, 
A hermeneutikai tapasztalat =  Igazság és módszer, Bp., Gondolat, 1984,259;JAUSS, Hans 
Róbert, Goetlte’s and Vatéry’s „Faust”: On the Hermeneutia of Question and Anstver = 
Toward an Aesthetic of Reception, Minneapolis, M UP 1985,113,117.

10 BROOKS, Peter, Reading fór the Plot =  Uő., Reading fór the Plot, Cambridge, 
Harvard UP, 1992, 13,17-18.

11 lm., 25.
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A fenti elméleti nézőpontok figyelembevétele új fényt vet a Tulip 
című novellával kapcsolatosan megjelölt problémára. Az elbeszélés se 
füle se farka jellege azt jelenti, hogy benne csak a manipulált sztori, 
vagyis csak a plot van meg, sem kifejtett rejtély, sem megoldás nem 
szerepel mint elem. Ha a jelenséget a detektívtörténetekkel kapcso
latban nem olyan gyakran, de elbeszélések áttekintésénél annál 
többször használt terminusokkal próbálom meg leírni, azt mondha
tom, hiányzik a fikciós logika.12 Hiszen ez a logika abban állna, hogy a 
történetnek van eleje, közepe és vége, s ebben a sorrendben a vég 
meghatározza a kezdést. A detektívtörténetben ez a hármas megfelel 
a bűntény, nyomozás és megoldás hármasságnak, amely a fikciós 
logika megtestesítője. Am ha a Tulip esetében hiányzik az első és a 
harmadik elem, s végeredményben csak a második van jelen, akkor, 
úgy tűnik, hiányzik a fikciós logika. Ezt a hiányjelenséget szeretném a 
továbbiakban vizsgálni.

A vizsgálat során további problémaként jelentkezik az egységek 
kérdése. Todorov modelljében a bűnelkövetés, a nyomozás és a 
megoldás voltak az egységek, az utolsó megfelelt az elsőnek. Am az én 
szabálytalan történetemben nem feltétlenül ezek az egységek lesznek a 
meghatározók. Ezért jó, ha tisztázzuk, a narratológiában természetesen 
egyéb egységeket is kipróbáltak már különböző elbeszélések elemzésé
re. Az alapegység lehet az esemény,13 a lexia,14 az aggregát15 is.

12 Prince (Genette nyomán) definiálja a narratíva irányultságát (Narratology, 157): 
„Nem a közbenső események hozzák létre a történet végét, hanem a történet vége 
hozza létre a közbenső eseményeket.” A definíció érdekessége akkor bukkan elő, 
ha ezt a meghatározást összevetjük a plot Brooks-féle felfogásával: „Ha sokkal 
inkább érdekel a plot lérejöttének folyamata [plotting] mint a plot maga, ez azért 
van, mert a folyamatos aspektus [participle] utal legjobban a narratívák engem 
leginkább érdeklő dinamikus jellegére: arra, ami továbbolvastatja velünk a narratívát, 
ami miatt szükségesnek érezzük és kívánjuk -  mint gyakran a szöveg szereplői is, és 
a szerző minden esetben -  a plot létrejöttét [plotting], miközben az előttünk 
kibomló szövegben a forma és a jelentés kialakulását, az időn át és keresztül 
létrejövő jelentés megértésének egy szimulakrumát keressük.” (BROOKS, lm., 35; 
saját fordítás.) Brooks szerint a végpont egy létrejött a sok lehetséges közül, míg 
Prince-nél ez adottan létezik.

13 Mieke Bal az eseményt (event) mint átmenetet egy állapotból a másikba definiálja: 
Narratology: Introduction to the Theory of Narrative, Toronto, TUP, 1985, 13.

14 Roland Barthes, S /Z  id, kiad., 13.
15 Prince terminusa a különböző események (events) többé-kevésbé heterogén 

szituációt vagy tevékenységet alkotó egységére: PRINCE, lm., 70.
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Az elbeszélésben tehát a fikciós logika működésének megfigyelé
se mellett az egységek kérdését sem szabad szem elől téveszteni.

A SOROK

A Tulip című elbeszélésben a plot olvasása során hét kis történetet 
azonosíthatunk. A kis történeteket az idő, a hely és a szereplők 
határozzák meg.

A fenti szempontok szerint meghatározott történetek időrend
ben az alábbiak. Először egy első világháború utáni jelenet egy 
katonai kórházból, ahol a narrátor tüdőgondozásra szorul. A második 
a narrátor egy könyvrecenziója 1924-ből, amely a rózsakeresztesek 
titkos történelmét újratárgyaló könyvet elemzi. A harmadik egy 
1930-ban rendezett buli története, amely Baltimore-ban zajlott. A 
negyedik Kiska szigetén játszódik a második világháborúban, és 
kémek után vadásznak benne. Az ötödik a Lee-farmon töltött 
vadászhétvége históriája a háború utánról. A hatodik az Irongate- 
tanyán töltött vadásznapok bemutatása. A hetedik egy kórházi jele
net, ahol Tulip, a szereplő a Tulip című novellát olvassa.

A hét kis történet elkülönítése és időrendbe helyezése tulajdon
képpen nem más, mint a sztori előállítása maga, tehát már rajta 
vagyunk a sztori azonosítása feliratú csapáson. Ha ezt tovább követ
jük, láthatjuk, hogy az időrendbe rakott sztori szintjén az elemek 
majdnem szimmetrikus rendet alkotnak.

1. ábra: A  sztorit alkotó történetek

-  kórház, első világháború
-  könyvrecenzió, Rózsakeresztesek története, 1924
-  buli, Baltimore, 1930
-  kémüldözés, Kiska-sziget, második világháború
-  vadászat, Lee-farm
-  vadászat, Irongate-tanya

-  kórház, 1950-es évek
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2. ábra: A  sztorit alkotó történetek rendje

-  kórház, első világháború
-  könyvrecenzió, Rózsakeresztesek története, 1924
-  buli, Baltimore, 1930
-  kémüldözés, Kiska-sziget, második világháború
-  vadászat, Lee-farm
-  vadászat, Irongate-tanya

-  kórház, 1950-es évek

kórházi
történetvadászati
történetvadászat2
kémvadászat
vadászati
vadászat2

kórház2

Az ábrákból látható, hogy a két kórházi történet keretet alkot, ebbe 
illeszkedik a három vadászjelenet és a két nyomozás-történet után.

Ha a sztori rekonstruálása mellé tesszük a plotét, ahogyan a kis 
történetek a szövegben megjelennek, hasonló ábrát kapunk, bár a 
szerveződés mintázata kissé más, a mintázat jelenléte tagadhatatlan.

3. ábra: A  plotot alkotó történetek

-  vadászat, Irongate-tanya
-  vadászat, Lee-farm
-  kémüldözés, Kiska-sziget, második világháború
-  könyvrecenzió, Rózsakeresztesek története, 1924
-  kórház, első világháború
-  buli, Baltimore, 1930

-  kórház, 1950-es évek

4. ábra: A  plotot alkotó történetek rendj

-  vadászat, Irongate-tanya
-  vadászat, Lee-farm
-  kémüldözés, Kiska-sziget, második világháború
-  könyvrecenzió, Rózsakeresztesek története, 1924
-  kórház, első világháború

-  buli, Baltimore, 1930
-  kórház, 1950-es évek

vadászati
vadászat2
kémvadászat
történetvadászati
történetvadászat2

történetvadászat3 
megtalált történet
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Itt az Irongate-tanya története az első, ezt követi a Lee-farmon töltött 
hétvégéé, azután következik a Kiska-sziget sikertelen kémvadászata, 
majd erre rímel a könyvismertetés mint hasonló, a valót felfogni nem 
képes melléfogás, aztán az első kórházi jelenet a történetet író 
narrátor és a valóság viszonyát illusztrálandó, a baltimore-i buli, ahol 
Tulip rá szeretné venni a narrátort arra, az írja meg az ő (Tulip) életét, 
végül pedig a második kórházi jelenet, ahol Tulip olvashatja a róla 
szóló történetet. Ez az elrendeződés asszociatív, a jelenetek egymásra 
rímelnek abban, hogy mindegyik közös eleme az újraértelmezés 
iránti igény. Ez az igény rajzolja meg a plot mintáját, ld. a 4 ábrát. Az 
újraértelmezés igénye pedig a két szereplő kapcsolatával szemben a 
legerősebb.

A kis történetek rendjének áttekintése két további jelenségre, a 
narrátor személyének és a Baltimore-jelenet szerepének kérdéséhez 
vezet. Az első ellentmondásosnak tűnő jelenség a narrátor megduplá
zódása. A narrátor/szereplő Pip a történet első szintű narrátora 
csupán, mert Tulip, mint második szintű narrátor, maga is mesél 
néhány történetet. Övé a Lee-tanya esete, a recenzió kommentárja, és 
persze saját életének bevezetője Baltimore-ban. Tulip így második 
szintű dramatizált narrátor, szereplő és beékelt narrátor egyben. 
A narrátor (Pip) és tárgya (Tulip) reláció megbolydulni látszik, 
amikor a második szintű narráció belép (Pipről) a második narrátor 
meséjével (Tulip), tehát itt is az újramondás esete forog fenn.

A második fontosnak tűnő jelenség a Baltimore-epizód, a két 
szereplő megismerkedésének története. Amennyiben figyelembe 
vesszük, hogy a plot mintázatát vezérlő újraértelmezésre irányuló 
igény pont erre a viszonyra irányul, az epizód a probléma kezdetének 
tekinthető, tehát az újraértelmezések számára alapsémát jelent, ezért 
közelebbről megnézzük. A két szereplő Mary lakásán és közvetítésé
vel találkozik Baltimore-ban. Tulip azt kéri a narrátortól, hogy az 
írjon valamit az életéről. A két férfi a bulit együtt beszélgetve tölti, s e 
témán rágódnak. Magáról a párbeszédről és az estéről azonban csak 
keveset tudunk meg, azt is leginkább az első szintű narrátor felidézett 
beszélgetésében található utalásokból hámozhatjuk ki. Marynek 
fontos szerepe van ebben az utalgatásban, mert bár őt magát a 
párbeszédbe nem vonják be, mégis lényegretörő jellemzést ad Tulip 
motivációiról. Mary és Pip beszélgetéséből származik az alábbi idézet 
is, Mary adja a magyarázatot:
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Nehéz megérteni, mi is emészti. Amennyire látom, akkor és 
ott az összhang kérdésével volt elfoglalva. Meglehetős figyelmet 
szentel azoknak a különféle elméleteknek, amelyek szerint egy 
valamennyire egymás után következő -  de nem feltétlenül 
kronologikus -  eseménysor -  az események különbségeitől 
függetlenül -  az életnek -  bármilyen életnek, de talán legfőkép
pen a sajátjának -  formát ad vagy megadja a formáját. De 
tulajdonképpen semmi konkrét nem foglalkoztatja.

-  O  -  mondtam -, és azt akarja, hogy én válogassam ki neki a 
gyöngyöket meg fűzzem is fel őket?

-  Te vagy valaki más.
-  És mit gondol, a többi ember vajon mit próbál csinálni a 

saját életével?”16

Mary és az első narrátor beszélgetése során fogalmazódik meg Tulip 
kérése: a fontos események kiválogatása és elmondása iránti igény. 
Tulip ezzel a jelentés hozzárendelését igényli saját életéhez a narrá
tortól mint reflektáló személytől. Mi is tehát a funkció, amelyet 
Mary, a szereplő, a két férfihoz viszonyítva betölt: látjuk, hogy 
megismerteti, összeköti őket, azontúl nem beavatott, mégis tudja, 
miről szól a vita, s ezt a tudását meg is fogalmazza. A funkció tehát a 
kapcsolattartás és jelhagyás a narrátor és Tulip, szerző és tárgya 
között. Ha a két férfi egy háromszög két csúcsa, akkor Mary a 
harmadik. Hasonlóan, ha író és tárgya egy háromszög két csúcsa, 
akkor a megfogalmazó gyakorlatilag tudatlan de elméletileg ’tudó’ 
alakja a harmadik.

A háromszög-séma érdekessége az egész történet szempontjából 
az, hogy a baltimore-i mellett még két kis történetben is felfedezhető. 
Szerepel például a Lee-farmon töltött vadászhétvége szereplőinek 
hármasában. A résztvevők: Lee, Lee nővére, Paulie és Tulip. A nő 
ebben az esetben a két férfi közti ködös viszony közvetítője és 
beavatatlan tudója. Ő  fogalmazza meg azt a Tuliphoz intézett kérdést 
is, amelyből elképzelésünk lehet a kapcsolatról: „Velem akart meg
venni téged?”17 Mire Lee mély hallgatásba burkolózik, Tulip pedig

16 HAMMETT, Dashiell, Tulip=Thc Big Knockover, New York, Bell, 1956, 166-167. 
A történetből vett idézetek saját fordításaim.

17 lm., 135.
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hamarosan távozik a tanyáról. A háromszög működött, de a megfo
galmazott sejtések nem jártak semmiféle olyan következménnyel, 
ami változtatott volna a kiindulási helyzeten.

A másik példa a háromszög-séma jelenlétére az Irongate-tanya 
története. Itt a három érintett szereplő Tulip, Pip és Tony, Irongate-ék 
tizenhat éves fia. Tony, aki hallgat, figyel, és következtet Pip és Tulip 
beszélgetésének hiányzó elemeire:

Hé -  mondta Tony épp most mondtátok, hogy előttem 
nyugodtan beszélhettek. De ti nem beszéltek előttem, akárhol is 
csináljátok, az nem énelőttem van.

Tulip meglökte Tony vállát a könyökével.
-  No nézd csak, egy fiatal okostojás! -  Átvigyorgott rám a fiú 

feje fölött.
-  Mondjuk el neki az egészet, hadd lássuk, mit gondol róla?”18

Tony természetesen nem kap információt „az egészről”, tovább 
találgathat, de miatta és benne fogalmazódik meg, hogy van valami 
mögöttes, hiányzó történet az elmeséltek mögött, amiről Tony tud és 
mégsem tud: tudja, hogy van, de nem tudja, mi az. Pontosítva: 
érzékeli a hiányt, de nem tudja betölteni, csak jelét érzékeli és jelét 
hagyja.

A FIKCIÓ LOGIKÁJA

A háromszög-séma három megjelenésében két ellentétesnek látszó 
pólus összekapcsolására került sor. Az összekapcsolásokban a pilla- 
natnyiságon túl az is közös jellemzőnek bizonyult, hogy a relációk 
konkrét helyett általánosak, utalások valami mögöttesre. Ellentétek 
pillanatnyi összekeveredésének ilyen jelenségére a történet egyéb 
aspektusaiban is rábukkanunk, s bár ezek csak mint témák (theme)19 
illenek egy narratológiai vizsgálódásba, a nyilvánvaló párhuzamossá
gok miatt fontosnak tartom megemlíteni őket: a két főszereplőt, a 
vadászatot, a szövegek határait.

18 lm., 149.
19 PRINCE, lm., 74.
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A legerőteljesebb a fenti értelemben összemosódó téma Tulip és 
Pip, a szereplők funkcionális ellentétének felszámolódása. Első neki
futásra kettejük kontrasztja szinte tökéletes: gyakorlat és elmélet, szív 
és ész, tárgy és alany kizáró ellentéte jelenik meg. Tulip mellét veri 
felindulásában, mikor igazát és mondandója jogosságát igyekszik 
hangsúlyozni. Pip ezzel szemben a fejére mutat, amikor elutasít. 
Tulip kövér és iszik, Pip mindig is szikár volt, s most már absztinens 
is. Tulip vadászat közben spontán lő, húst szerez, míg Pip kifinomult 
kísérletet folytat vadászat közben, ráérősen figyeli kiszemelt áldozata 
reakcióit a csapdahelyzetben. A különbség tanulási szokásaikban is 
fellelhető: míg Tulip abban a pillanatban otthagyta a Harvardot, 
amikor rájött, hogy az intézmény csak egy élethosszig tartó értelmező 
tevékenység kezdetét jelzi a művelt emberré válás útján, addig a 
narrátor ugyanennek az értelmező folyamatnak a mibenlétére reflek
tál folyamatosan. Ez a szinte tökéletesnek látszó oppozíció azonban 
megdől, amikor a narrátor-szereplő ellentét összekeveredésére gon
dolunk, vagy arra, hogy a szereplők mint szív és fej egy test részei is 
lehetnek; az ivászatban Tulip fogyaszt és Pip lesz másnapos; a tanulási 
folyamat, amelyben részt vesznek, lényegileg ugyanaz, csak másként 
reagálnak rá; végül Tulip és Pip az írásfolyamatban közösen résztvevő 
elemeknek is tekinthetők. A két szereplő viszonya tehát nem ellenté
tes, hanem inkább komplementer.

A vadászat témájában hasonló jelenség köszön vissza. A legelső 
vadászjelenetben, Irongate tanyáján, Tulip megjelenése felborítja a 
rendet. Az alaphelyzet az volt, hogy a narrátor figyeli a rókát, a vadász 
a kísérleti nyulat és zsákmányt. Ekkor jön Tulip, mire a róka elinal, a 
vadász leereszti a puskát, s szerepváltás történik, ha szimbolikusan is: 
Tulip lesz a kérő, aki a narrátorhoz folyamodik: a vadász, aki meg 
akarja fogni zsákmányát.

A szövegek határai tekintetében azt látjuk, hogy a kezdetben 
élesen elkülönülő kis történetek között az ismétlődő hasonlóságok 
vernek hidat. A vadak utáni hajsza nem úgy fejeződött be, ahogy 
elvárná az ember, vadak lelövésével, ezt illusztrálta a kémvadászat. 
Hiszen a kémvadászat soha nem fejeződött be, örök keresés maradt. 
A kémvadászat sikertelenségét pedig a könyvrecenzió illusztrálja, 
mert a könyvrecenzió témája is a kudarc: a rózsakeresztesek történe
téről írt kötet nem a történet, hanem egy valótlan történet egyéb 
valótlan történetekről. A könyvrecenziót az első kórházi jelenet
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magyarázza, amely az elbeszélés nehézségeit illusztrálandó hangzik 
el. Az első kórházi jelenet benyomást ad arról: megtörtént és megírt 
közt az égvilágon semmi kapcsolatnak nem kell lennie. Hasonló
képp, a narrátor-történetíró tevékenykedése sem olyan szöveget 
hozott, amilyent kellett volna: Tulip a kórházi ágyon saját történetét 
olvasva csak annyit tud mondani, hogy újraolvasásra van szüksége. 
A szövegek elkülönülését gátló tényező tehát a p/oítal kapcsolatban 
már említett újraértelmezési igény, s ezt illusztrálja a történet maga.

Amennyiben figyelembe vesszük, hogy ez az esszé a sztorí-plot 
kettősségből a háromszög-elv fontosságához jutott el, látható lesz, 
hogy az elv maga az olvasatban is működik. Ha a sztori és a plot egy 
háromszög két csúcsa, akkor az olvasat maga a harmadik. Ez egyben 
azt is jelenti, hogy a Tulip című történet hét kis története mellé egy 
nyolcadikat kapcsoltunk, hozzárendeltük az olvasatot. S természete
sen ez jellegében hasonlít a többihez, vagyis működik benne a 
háromszög-elv, amely a hiány ismétlődő jelzésszerű megfogalmazá- 
sánakjele.

BEFEJEZÉS

Kiinduló problémafelvetéseinkkel kapcsolatban a fenti gondolatme
net néhány megjegyzés és néhány további kérdés megfogalmazásá
hoz vezetett.

Az elbeszélés és a hiányzó rejtély és megoldás tekintetében annyit 
láttunk, hogy került rejtély és került magyarázat: a megismerkedés és 
az újramondás. A fikció logikájára nézve mindez annyit tesz, hogy 
van kezdet és végpont, legalábbis az általam elkülönített nyolc kis 
történet viszonylatában. A detektívtörténet elméleti modelljeinek 
érvényéről szólva ugyanez két dolgot jelent: egyrészt, hogy a kötött 
hármas modell nem volt alkalmazható, másodszor, az elemek az 
elemzés más-más fázisában különbözőnek mutatkoztak: először 
aggregát típusú kis történeteknek, később pedig ezek határai széttöre
deztek. További kérdés marad azonban mindezek után, hogy miképp 
és ki által állt elő a fikciós logika és annak széteső mozgása.

Mindenesetre az említett mozgás nagyon hasonlít a történetben 
szereplő energiatakarékos lámpaernyő tervezési folyamatára. A lám
paernyőt Tony tervezi, s Pip adja a tanácsokat a munkához. Pip ötlete:
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a bura egyszerű, rövid, fényes fémből készült spirál legyen. Tony, a 
reménybeli alkotó azon tanakodik, vajon ez a megoldás továbbítja, 
vagy pont ellenkezőleg, visszatartja-e majd a fényt. Erre Pip csak 
annyit mond válasz helyett: a tervet már csak azért is érdemes 
kivitelezni, hogy ez kiderüljön, mert nem az ernyő funkcionalitása az 
érdekes: a fény rabul ejtése mint kiindulási cél a tervezgetés során 
áthelyeződik, a tervezés maga válik fontossá.
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