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A legviglémabb bolygé:

Brand

Kisértetek az id8k mélyén”
(EK: Ez a vros egy tévoli bolygs)

Garaczi Ldszlé prézaviligdnak eddig is fontos regisztere volt a
sziirredlis, a mesei, a kiilonds vagy épp a normasértd viligmo-
dellek valésdgeffektusként wriénd szovegbe épitése, az irracio-
ndlis & a valésdgos hatérvonalainak dsszemosdsa, nivelldldsa. Uj
regénye, a Weszreg eziittal azonban mdr a normasértést, a szabd-
Iyonkiviiliséget, a valésdg megszokott szerkezetének sokkoldan
idegen dtrendezddésér teszi epikai vildga egyediili tdrgydvd, ahol
a kiilonds dltaldnossd, az irraciondlis mindennapivé, az unheim-
lich természetessé alakulva forgatja fel az ismert szabdlyok rend-
jét. Bettelheim kifejezésével élve: a szélsdséges helyzer vilik a mii
vildgdnak normativ valésdgdvd, hiszen a Weszreg elsé pillantdsra
a pandémia sokkoléan 1j vildg- és éntapasztalatdt viszi szinre.
Realista alapzatra épitkezve, dm a kdltdi imagindcié parddés
nyelvi és formai stilizdciéin keresztiil azt csupdn wrmelékként
ldttatva, s atwdl elrugaszkodva jelenfti meg a humdn életforma
valami rajta tili er8nek torténd aldrendel8dését, egy kultrdlis,
civilizdcids valtds sokkhelyzetének drdmdjdr.

A szdveg még akkor sem hozhaté kézelebbi rokonsdgba a
dokufikciékkal, ha t5bb részletében is rdismerhetiink kozelmdl-
tunk valésdgdra: fgy whbek kdzitt a badarsdgokat beszéld tisz-
tiforvosban, a menekiiltek ellen fegyverkezd ultrék jelenetében,
a maszkhaszndlat haszndrél vagy feleslegességérél igény szerint
hazudozé tisztvisel§ alakjdban, vagy dlwléban az ideologikus
hatalom dltal gyakorolt biopolitikai kontroll ismerés tapaszta-
laténak érzékeltetésében. Ez a néhdny szdvegfoszliny azonban a
fikeié vildgdba szdlazédva tigy oldédik el a realitds horgonyaitdl,
hogy megannyi valésdgnyomként épp a fikcié poétikai komple-
xumdnak kol igazsdgdt képes erdsiteni. Hasonlé okokbdl nem
olvashaté a sziveg helyenkéntapokaliptikus ldtomdsossdga a dez-
identifikdlédds, az inhumdnba hajlé vagy affelé mozdulé 1éezés
fesziiltségeit tematizdld, az ,emberi létméd” Gj konceptualizdl-
sdt problematizdlé teéridk puszta derivitumaként sem. Ezek az
olvasatok — a késbbiekben ltni fogjuk — egy magasabb for-
mai szintézisbe tagolédva gy vesztik el autonémidjukat, hogy
mindekdzben csak részben Srzik meg érvényességiiket.

A Weszreg érzésem szerint leginkdbb A Wiinsch hid poétikai
formélsdga kozelében talélja meg helyét Garaczi életmiivében.
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Nem csupdn azért, mert — a lemdr-tdrténetekhez képest — a
humor felszabadité regiszterei mindkér miibél szinte teljesen
kildgozédnak, hanem mert a pusztulds, a léwesztés, az egzisz-
tencia felszimoléddsa mindkét szoveg kozépponti tengelyeként
szabdlyozza a szélamok, fragmentumok, belsd rimek &sszetiik-
rézhetdségér, kapesolja Sssze az id8- és érkoordindtdkat, rendeli
egymds mellé a tivoli szivegszekvencidkat, narrativ stkokat. A
szétesések, sz6r6ddsok és sejrelmes djraformdléddsok ssszjdrékd-
ban a narrdcié linedris koherencidja egyképp megsziinik, 4m mig
A Wiinsch hid tormelékessége inkdbb a becketti rovidszévegek,
vagy akdr a rimbaud-i Hluminarions emlékét idézheti fel, az dj
kényv szolamszerkezete ldrszélag egy hagyomdnyosabb eurdpai
regényhagyomdnyhoz illeszkedik.

A Weszreg hdrom elbeszél8i hang egymdst véltogatd szé-
lamédnak 5sszjdtékdbdl tinik formdlédni, melyek hol egymdst
kiegészitve, magyardzva, hol disszondns hangzatokban kapcso-
l6dnak egymdshoz. A részben széttarté szélamok igy az értelem
uralhatatlansdgdnak épp azon tapasztalatit teszik testkozelivé a
befogadé szdmdra, ami a mii fenyeget8en idegen és értelmez-
hetetlen vildgdban a szerepl8k diszpozicidja is. A beszél8k ko-
ziil valamiféle talényos kapcsolatban csak Hajni, a Sopronbdl
Pestre kolwzott tandrnd, és a webes Brind 4ll egymdssal, az 8
wredékes, aszinkron emlékképeikbsl és kommunikdcids kisér-
leteikbé] dllhat Sssze megismerkedésiik, dsszekolwzésiik, sza-
kitdsuk mozaikos torténete. A harmadik szélamot Sybille, egy
berlini skofeminista aktivista kolwien teoretikus szdvegének,
a Schnabel doktor énekei cimli apokaliptikus, korokon dtiveld
virus- és pusztuldstoreénetnek a részletei adjék. Ez a betéuszo-
veg a mdsodmodern regények ismert technikdjdt kévetve olyan
,m a m(iben”, amelynek katasztréfavizidja Garaczi regényének
bels§ tiikreként a kiszelmilt pandémiahelyzetét tdgitia globd-
lis létfilozéfiai horizontok felé. A belsd tikisk miksdésének
értelmében ugyanekkor e betészoveg nem egyszerlien része
az &8t befogadé miinek, de reflexfv viszonyuldsa miatt maga is
tartalmazza azt. Briné rdaddsul nem csupdn olvassa és kom-
mentdlja Sybille szévegét, de egy {zben 16vid lefrdsdt is nydjtja
a mil egyes fejezeteinek, illetSleg rogziti annak elsd és utolsd
mondatdt, ami viszont megegyezik a (Sybille szélamdval zdruls)
Garaczi-regény utolsé mondatdval. Fzek a formai megolddsok
ismét csak a betétsziveg és a regény azonossdgdt sejdithetik,



emellett azonban élénken emlékeztetnek Esterhizy Agnmesének
— amdgy Bulgakov A Mester és Margaritdjit parafrazedlé —
hasonlé megolddsaira.

A Hajni szélaméval indulé sziveg megjeleniti a pandémids
lezdrdsok realisztikusan ismerds vildgdt, az elszigeteltség, a kiis-
merhetetlenné vdlé étezés, a megszokott rutinok érvénytelenné
véldsdnak rémiiletét, a tilélésre jdtsz6 napi életgyakorlatokat.

,Senkivel nem beszélni, semmihez nem nytilni, mindenkit
kikeriilni. Az emberek rettegd kozombdsséggel, lopva figyelik
egymdst. Kémillié lehetséges kontakt vdrosa.” ,Nem tudok
tiz centivel a f51d felett jdrni, viszem be a dogvészt a lakdsba.”
JErintésfébia, fertdz a fertstlenits.” ,Hetek 6ta nem mentem
sehovd.” ,Ideges kimeriiltség, tompa zsibbadds. Piros foltok a
kézfejemen.” (6-7)

Sybille szélamdnak belépésével, s azzal metonimikus vi-
szonyba keriilve azonban a fenyegetettség és szorongds ismerds
koreogréfiakészlete eloldozddik referenciditél, s egy torténelmi
1éptékii pusztuldstdreénet, a létezés emberkdzponti wrénetébsdl
valé kimozdulds pillanatnyilag utolsé fejezeteként murtatja ma-
gdt. A Schnabel dokior énckei a regény kontextusdt kiterjesztve
a fikeié mikrokozmoszaként rakédik rd az 8t tartalmazé mak-
rokozmoszra, majd tilnd rajta, s végiil bekebelezi. A regény
Jtémdjanak” tiikids megkettdzésével a betétszoveg azonban nem
csak transzeenddlja a m realista alapzatdt, de mint ,mdsodlagos
jel” (Dillenbach) dnmagdt és a befogadd szoveget is trépusok
Ssszjdtékaként, azaz nem valésdgként, hanem mivészileg konst-
rudle vildgként: irodalomként képzelteti el.

Erdemes végiil roviden érinteni a Weszreg poetizdlisdgdc
meghatdrozé tikorjiték még epy igen lényeges hatdseffektusdt,
mégpedig annak tempordlis vonatkozdsait. A ,torténet a tor-
@netben” szerkezete értelemszertien szembe megy a narrdcié
kronologikus folydsdval, megakasztja, eltériti az egyenesvonali
narrdciét, dm analogikus vonatkozdsai miatt minduntalan ké-
z0s mederbe is igyekszik terelni befogaddsukat. Egyidejliségekké
alakitva eltérd idészeleteket és térformdkat, kiragadva eredeti
kontextusdbdl mind a betét-, mind a befogadé torténetet, dtfor-
mdlja a teljes mi kronotopikus viszonyrendjét.

A Weszteg azonban jelzett médon is folyésékat nyit a tiikrds
szerkezet szovegrétegei koszt. Sybille frésdnak bizonyos részletei
akdr sz6 szerint, akdr parafrdzisként is felt(innek a tbbi szélam-
ban, és ezekben az ddrdsokban tulajdonképpen a mi narrativ
temporalitdsdnak egyidejlisége rdgziil. Lacan kifejezésével élve,
ezek az Bsszecstiszdsok olyan ,kdrpitos gombok”, amelyek egy-
egy pillanatra lehorgonyozzék, stabilizéljik s egytittal formalizdl-
jék a szoveg szétomlé redézetét.

,Nem kell feltétleniil érteni, mi wrténik, nem is lehet.
Senki sem érti” (11) — idézi példdul Briiné szavait Hajni, majd
Sybille betétszisvegében olvashatjuk a gondolat ,eredetijét™: ,A
nem ldedst ldtod, a nem tddst tudod.” (45) Ugyancsak teoreti-
kus dtfedés kapesolja 8ssze Sybille tdmegidentitdst elemz6 gon-
dolatsordt (,identitdsterror, kaptrszellem” [90]) Briné szavai-
val: , A boly az egyed.” (106)

KRITIK

Amikor pedig az olvasds elérehaladé folyamatdban vératla-
nul egymdsba fiirédnak tdvollévd sziévegtdmbik, dsszemontiro-
zédnak kiilondllé térviszonyok a pillanat kéziss id6beliségében,
gyakorta megbicsaklik a befogadds el6rehaladé okozatisdga,
ahogyan példdul a kévetkez6kben: ,Hajni kiild egy fotét a kényi
vastitdllomdsrél” — olvashatjuk a 106. oldalon, majd némileg
késbb értesiiliink a kiildemény feladdsinak koriilményeir8l:
,Lefotézok egy dllomdst, olyan, mint egy balatoni konténernya-
ralé a nyolcvanas évekbél. Elkiildsm Brindénak, gydjt a furcsa
faluneveket, Mérges, Akaszté, Kény.” (113)

Vagy: ,Hajni hiv, elvégezte a feladatait, meglocsolta a vird-
gokat. Megkérdezem, adott-e kulesot a gondnoknak, de ekkor
valaki hdtulrdl rdm kidle” (107) — rogziti Brind. Mig Hajnindl
késébb: ,Hivom Briinét, megkérdezi, adtam-e kulcsot Balog
trnak. Megszakad a vonal, tjra hivom, kinyomja, valami jé kis
sztoriban van.” (115)

Es még egy példa, Brind elbeszélésébél: ,Felmegyek a
Kirdlydombra, elént a verejték, fijatok, alattomos szirdsok a
térdemben.” (106) Ugyanez Hajnindl: ,Szdrnyat névesztek, a
Kirdlydomb mellett veszem észre Brinét, a térdére timaszkodva

liheg.” (113)

1oqen oqezs
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A regény egyszerre széttarté és integratfv téridéjdréka mind-
ezek mellett egy olyan poétikai fogdssal is ersiti narrativ bizony-
talansdgait, amely mdr a Wiimsch hid fontos formaeleme volt.
Azokra a belsd rimekre, ismétl8dé motivumokra gondolok, ame-
lyek a szivegben fel-felbukkanva nem kapcsolnak &ssze egyértel-
mii jelentéseket, nem zdrnak le szekvencidkat, dsszetitkiozésiik
nem rogzit magyardzatokat és jelsl ki biztos viszonyitdsi pontokat.

Ilyenek voltak ott példdul a Lisa, majd a beszélé dlmdban
felbukkand, talpdn tizenetet hordozé cipé (Wh 67-69), a fa-
lon hizédé, denevér formdji repedés (Wh 46-134), a bardttél
kapott pofon (Wh 72-130), vagy a mindig ugyanott kinyilé
ksnyv (Wh 76-124) ismétl8d8 képel, illetéleg kiemelt jelents-
sépgel a gylirl és a halott csavargd kép(zet)ének vdltozatos els-
forduldsai. Ezek a képek olyan események, helyzetek, kontextu-
sok egymést visszaverd, tdvoli visszhangjai a szdvegben, amelyek
esetleges tulajdonitdsai, cserebomldsai csupdn homilyos, szinte
érzéki rapaszualathoz, nem pedig vildgos tuddshoz juttatnak az
érintett jelenetek dsszefiiggéseit illetden. A Weszreg is ehhez ha-
sonlé motivikus pdszmdkat illeszt magdba, amelyek ismét8dé
sora nem rendez8dik logikus ldncolatba, s amelyek kontirjai {gy
sejtelmesen elmosédottak maradnak.

Efféle integrativnak tind — mert tévoli szdvegtereket 8sz-
szekapcsolni ldtszé —, 4m mégis bizonytalansdgot kelt§ — mert
nem extrapoldlhaté — ,lebeg8” motivum a szdvegben: Briné
wbb izben visszatéré megtdmaddsdnak sziirredlis képsora a
Ligetben (15-16, 51, 55, 108, 118). Ugyancsak ilyen tdmadé-
jénak minden esetben hangsilyosan jelzett botja, amely Hajni
gyerekkori emlékeiben apja horgdszbotjaként alterndlédik, vagy
egy levert pohdr Hajni (93-94), majd Briné elbeszélésében
(102), amely a regény zdrémondataként Sybille szévegrészle-
tében végiil mint ,mozdulatlan zuhands” jelenik meg. (122) E
kimerevitett id&pillanat, amely a végtelenbe tolja az dlléképpé
dermedd széveg utolsé mozzanatdt, mintha az eddig emlegetett
poétikai eljdrdsok id6- és térvonatkozdsokat Ssszehajlité mecha-
nizmusainak emblémdja, stiritménye, a szdveg egészét formdls
id8koncepcié kicsinyitd titkre lenne. A Weszreg ugyanis a mdr—
még és az ire—mdshol dichotémidit egymdsba jdtszva, s6t egymds
ellen kijdtszva oldja fel ezeket az észlelési kategéridkat. A miiben
megképzdd8 jelen immdr nem az dtmenet észrevétleniil révid
pillanata — amint azt a modernség id8érzékelésével kapesolat-
ban példdul Baudelaire régzitette —, hanem egy folyamatosan
tiguld, szimultaneitdsokbdl siirtisods, 4lloképszerd ,most”,
amely a maga egyidejliségében dermed egyre tigabbd és tdgab-
bd. A szdvegvildg eme kronotopikus szerkezete egyképp magdba
szfvja a miltat — Brdné és Hajni szélamaiban a sajdt és a kiszds
miltak legkiilénbsz6bb idejii emlékrétegei keverednek mind-
untalan a jelennel — és a jovit. A sziveg formaisdgdbdl el6bom-
16 és Gumbrecht dltal a ,tdgas jelen kronotoposzdnak® nevezett,
a Weszieg szemléletér is meghatdrozd kortdrsi léttapasztalat szd-
mdra ugyanis a jov6 mdr nem nyitott, vdrakozdsteli horizont,
hanem félelmek és bizonytalansdgok elfojtdsra {télt terrénuma.

A Weszreg torténeti keretét adé karanténlét, a veszélyezte-

tettség és a Kiszolgdltatottsdg Sybille szélamdn keresztiil globd-
lissd tdgftott bemutatdsa ily médon sziikségszertien dgyazédik a
bezdruld, kiismerhetetlenné vilt id8 megkonstrudldsdnak poéti-
kai jétékdba. A sziveg az ember Skoldgial bedgyazottsdgdnak, a
raciondlis tervezhet8ség, a 1ét feletti uralom elvesztésének, a vi-
rus kontrolldlhatatlan & kiszdmithatatlan terjedésének traumd-
jét rogziti a humdn 1ét zodba wrénd globdlis visszahulldsdnak
kollektiv félelmeként, illetve Briné és Hajni szélamain (melyek-
be persze minduntalan beszivirognak Sybille teoretikus viziéi)
keresztiil személyes tapasztalatként is.

A szoveg mindkér figurde (Freud kifejezését kolestnszve)
traumatofil karakterjegyekkel dbrdzolja, akik — és ennek Kis-
vértatva jelent8sége lesz — az dllandésult fesziiltség miatt ma-
guk alkotjdk meg azokat a képeket, amelyektd] retteghetnek, és
amelyek ellen kiizdelmet folytathatnak. Briiné mindemellett
Jkiszdmithatatlansdggal & depresszids rohamokkal tartja sakk-
ban kérnyezetét”. (59)

A fokozatosan, részletekben felszinre téré emlékeik sordn
deriil fény Briné apjdnak hajdani bestigd voltdra (ez a regény-
szdl nekem elépgé idegennek tlinik a szovegben), gyengeségére,
megoldatlan apai szerepvillaldsdra, valamint anyjdval valé fe-
sziilt viszonydra is. Hajni emlékezetében pedig — dllanddsult
virusfélelme mellett — twbbszor is felidéz8dik egy gyerekkori
horgdszat kinos emléke. (72, 94, 117) A szélamok fgy gyakran
a pszichoterdpia szabdlyai szerint koreografélédnak. Briné elsd
telefoniizenete példdul sziileivel kapcsolatos problémds viszo-
nydt analizélja, de megtudjuk azt is, hogy gyerekkordban anyja
kérésére részletesen be kellett szimolnia minden egyes dlmdrdl.

A virus testi romboldsa mellett mindez a psziché megbete-
gedéséhez & gydgyithatdsdgdhoz kapesoléds asszociativ dimen-
zi6kba helyezi a szerepl8k tilélési technikdit és kapesolattartdsi
isérleteit.

A szerepl8k késve célba é18, félbeszakadd, vagy épp nem
fogadott messenger- és telefoniizeneteken keresztiil kommu-
nikdlnak — ez halvdnyan az Ellis-regények azonos motivumdt
idézi, melyhez hasonléan az ,én” itt is a tdvollét és/vagy a hidny
médinma —, Briné pedig a mobiljdn olvassa Sybille kdnyvét is:
az interakcidk hangsiilyozottan nem fizikai, hanem digitdlis tér-
ben, illetve a képzelet vildgdban zajlanak. A pandémia realitdss-
ban ez egyrészt magyardzhatd a test és a személyiség ,széls8séges
koriilmények” kozti tjraformaldsénak akklimatizdcids kénysze-
rével, azzal a wbbszor megfogalmazédé beldtdssal, hogy tudni-
illik ,mdr nem az idegen, te vagy a veszélyes, biolégial tBmeg-
pusztits fegyver”, s hogy az antropocén lezdruldsaként az ember
L visszazuhan a vegetdcié sivir kozombosségébe”. (45) Az izoldlt
testek, a kommunikdei6 reduktivitdsa, a vigyak és elfojtdsok hd-
16ja, Briné jaékfiigedsége (a repetitiv kényszeresség mint a sza-
badsdghidny megjelenése) kirajzolja az uralmi poziciéjdbdl ki-
zikkent, a raciondlis irdnytik érvénytelenné vélisdtsl ssszeomld
humdn lét és a beteg test Ssszefligpéseit: ,a legviddmabb bolygs”
(88) alakul6félben 1évé, 4j antropolégidjit. A miinek ez a rétege
nem elsésorban a szertedgazé ,poszthumdn” tedridkbdl ismerds




megldtdsai miatt, hanem a Garaczi ,korai” korszakdt idézd sziir-
redlis, vizidszerd, zaklatotr ritmusi nyelv ksltéi habzdsa okdn
lesz lebilincsel8. Sybille betétszévegének miifajmeghatirozdsa,
az ,esszéprozaversdrdma” (30) ennek némiképp médositott vdl-
tozataként — a ldbjegyzetekbe szoritott dialégusok elhagydsdval
— lgy alighanem a Weszreg metareflexiv ndefinicidja is.

Misrészt e virtudlis kapesoléddsok, a fiktlv vagy illuzérikus
taldlkozdsi pontok szemiigyre vétele a m(i narrdcids kereteinek
egy taldn kevéssé lithatd, rejtettebb Ssszefliggéshdlézatba rende-
268d8 illeszkedésére is felhivhata a figyelmet. A pandémia gyil-
kos klimdjdban jatsz6dé szerelmi torténet elsédleges narrdeids
szine ugyanis nem csupdn Sybille betétwrénetével, illetSleg
Hajni és Briiné szélamkeveredésein 4t keriil bennfoglalé-ma-
gyardzé viszonyba, de Snmagdt is aldakndzza, szétbontja, csak
hogy (ij értelmezési tartomdnyokat megnyité regiszterekbe ren-
dezve épithesse tjra. Briiné szélamdnak néhdny mondata kitsrli
a ,szerelmi torténet” diegézisének valdsdgkereteit, egyszertien
megsziinteti érvényességét, és annak hilt helyén a wriénet egé-
szét tir(hat)ja elénk egyetlen elbeszél8i tudat egymdsba fonéds,
végyvezérelt mechanizmusainak elépdrolgdsaként.

JBeszélgettiink egy kidllitdsmegnyitén, a kévetkezd na-
pokban réla dlmodtam. Azt sem tudtam, kicsoda, hogy hivjdk.
Torténeteket taldltam ki réla, vele éltem az életem.” (22) — ol-
vassuk Briiné egyik emléktsredékében, majd késébb ezt erdsit-
ve: ,Nem ismered, fogalmad sincs, kicsoda, hogy hivjdk, hol él,
mivel foglalkozik. Mindé&ssze néhdny percet beszéltetek egy ki-
allftdsmegnyitén.” (121)

A mi elején és végén elhelyezett szélamfoszlinyok tehdt
nem egyszer(ien megsziintetik vagy érvénytelenitik, hanem djra-
kédoljdk az dltaluk keretezett torténet valésdgszerdiségét, amely
fgy immdr nem csupdn két ember kapcsolaténak egzisztencialis-
ta hangoltsdgt, tdrmelékes meséjeként olvastatja magdt, hanem
e mozaikos fantdziaképek és projekcidk ered8irél, az elfojrdsok
& vigyképzetek dinamikus miiksdésér8l sz6l6 pszicholégial
anamnézisként is.

Innen nézvést Hajni szélama az elsdleges elbeszéld —
Briné — tudatdnak puszta kivetiilése, projekcidja, ami egyrészt
pszichoanalitikai dimenziékat nyithat a ,vildgszerd” értelmezés
romjain, mig a szoveg figurdlis rendjében egy tjabb tiikor-effek-
wsként sokszorozza a szerkezet spektakuldris épitkezését.
Amennyiben Hajni emlékeit, vdgyait, gondolatait, szélamdnak
lényeges karakterjegyeit csupdn Briné projicidcidiként ldguk,
magyardzhatévd vélnak azok a szélamfedések, amelyek — minta
midr emlitett ,bot”-motivum, vagy a leesé pohdr képe, a két (vél-
hetdleg képzelt) gyilkossdg pdrhuzama, illet8leg a traumatizdle-
sdg hasonlé mozzanatai — rejtélyes médon ldtszottak Ssszekap-
csolni monolégjaikat. Am hasonléképp Briné tudatinak szo-
rongd kivetiiléseként lithatjuk Sybille kényvét is: , Eksztatikus
monolégok, megtaldlni a megfelels kifejezést.” (120)

Ez a futd megjegyzés egy csapdsra sziintetheti meg ,Sybille”
szolamédnak amigy is labilis integritdsdt, s helyezheti wrténe-
w@ének szerepldit Briné fantdziavildgdnak tsbbi kisérrere mellé.
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(,Sybille” miive egyittal olvashaté akdr magdnak a szorongdsok-
kal, harcokkal, fegyelmezd és lizadé erdkkel zsifolt, pusztuldsra
ftélt tudat topogréfidjdnak cselekményesitett leirdsaként is.)

,Sybille” és ,Hajni® szdvegdimenzidinak az imagindcié
kozos terében lehetséges azonosithatésdgde erdsitheti tovibb a
Briiné egy mdsik elejtett megjegyzésébdl elédlls tiikdrviszony
rdgzitése is. ,Sybille” betétszivegével kapesolatban széba keriilt
mdr, hogy Briiné annak els§ & utolsé mondatdt olvasta elsé-
képp, ,Hajnival” valé kapcsolatdt pedig egy helyiitt egy ezzel
gyakorlatilag sz6 szerint megegyezd dllitdsban foglalja &ssze:
»Egy kényv, aminek csak az els6 és utolsé oldaldt olvastad el.”
(121) A két szélam fedésbe hozdsdval igy ,Hajni” & ,Sybille”
wrténete egyképp az elbeszéld wdat kitaldcidjaként mutatja
magdt, melyeknek szabdlyait és dsszefliggéseit kizdrélag Brind
pszichés mechanizmusai teremtik meg.

S bdr a Weszieg nyilvénvaléan wbb, mint pszichoanalitikus
tételregény, taldn mégis érdemes rdpillantani ilyen irdnybdl is
a szdvegre, mdr csak azért is, mert wbb fontos motivikus dsz-
szefliggése ebbdl a ldtészdghsl vilhat értelmezhetévé. Ha a pro-
jekeiét, most némiképp leegyszerisitve, hdritémechanizmusnak
tekintjiik, akkor a Weszreg a sziilei 4ltal egyébként is traumati-
z4lt, bevallottan szocidlis fébidval kiizdé Briné szorongdsainak
olyasféle kivetiiléseként érthetd, amelyen keresztiil a psziché
kiilsnbozs dttételek folyamatdban kisérli meg sajdt sériiléseinek
kinzé érzetét eltdvolitani magdtdl, vagyis a kiilvildgba helyezni,
és ily médon menekiilni ezek fojtogaté terhédl.

A Hajnival wrténd rovid taldlkozdsbél kredlédé fantdzia-
vildgban a képek, események, nyelvi fordulatok mindegyike
tulajdonképpen #iner, amelyben szorongds, magdny, trauma és
az ett8l valé szabadulds vigydnak kett8s dinamikdja stirtisodik.
,Hajni” és ,, Sybille” szélama a magdtdl eltdvolitott tudat nma-
gdra vetett tévoli pillantdsa, amelyben az idegenség és az azonos-
sdg szdlazédik egpyé: ,Az 8 fejével gondolkodom, 8 gondolkodik
helyettem, elképzeli, milyen vagyok” — olvassuk ,Hajni” egyik
megjegyzését (39), ami akdr a tudat magdba zdréddsdnak, a kiil-
s& perspektiva elfoglalhatatlansdgdnak (az Snterdpia sikertelen-
ségének) beismerése is lehet. S taldn még inkdbb ezt er8siti a
»mdsik” nyelv megragadhatatlansdgdt jelzd felismerés: ,a Briné-
beszéd, mint egy virus, dtkédolta a nyelvedet” (93) Az eltdvolitd
perspektivdba helyezkedés kudarcossdgdt jelz8 elszéldsok mellett
szintén a szorongdsoktdl torwénd eloldozédds sikertelenségérsl
drulkodik ,Hajni” folyamatos rettegése a virustdl, illetve a kéré
képzelt vildg fenyegetd kulisszdja is. Mig ugyanis Branét Sybille
posztapokaliptikus jérvinyvizija foglalkoztatja, ennek dttétele-
ként ,Hajni” a TV-n kiveti a bolygé pusztulésit: ,Atkapesolok
egy természeti csatorndra, olvadé gleceserek, terjeszkeds sivata-
gok.” (36) Ha Brané fldrengésrél dlmodik (13), ,Hajni” ennek
analégjaként vizbefulladdsos dlmot It a projekeié sordn. (41)

Briiné énmagdba zdrulé mdata (nem édllom meg, hogy it
ne {rjam le végre Tralo Svevo nevét) mintha csakis sajit magd-
16l kdzvetitene, terdpids fantdzidi nem hatdrdtlépések, csupdn
snmaga folytonos, kildtdstalan kiterjesztései. A szoveg szélam-
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regiszereiben felbukkand erészakviziok Ssszeillesztése pedig ki-
rajzolhatja a traumatizdle tudat mélyén munkdls, dm elfojtdsra
kényszerftett késztetések kdrvonalait is. Brind emlékezetében
5t izben sejlik fel egy vdrosligeti timadds toredékes dtfedésekkel
kibomlé, a szoveg egészén dtiveld eseménysora. Az elsé képben
az agresszi6tod] vald félelem mintha még csak sejtelemként el8le-
gezddne: ,Csak id6 kérdése, jon a frdsz, rdm tdmad egy hajlékra-
lan a néptelen Virosligetben, péntek délutdni sétdm verekedésbe
torkollik. Bottal és 5kéllel jon, aktivalédnak a régi reflexek, mdi-
kisdésbe lépnek a rozsdds algoritmusok, kapdsbél visszaiitok.”
(15) Egy j6val késébbi kép részletezve kezdi kibontani és torté-
netté alakitani a félelemérzést: a botjdval szemetet szed$ figura
,taldl egy csikket, morzsolgatja, nézegeti, megszagolja. Rigyijt,
mélyen leszivia a fiistst. Ugy fogja a cigarettdt, ahogy apdm, a
mutaté és a hiivelykujja kozt” (51), majd a kovetkezd jelenetben
Jészrevesz, megdll a keze, abbahagyja, amit csindl. Lehunyja az
egyik szemét, megeéloz a bottal. Rdndul a karja, durr.” (55) A
negyedik toredék vizidjdban: ,Eles ffjdalom, a pasas a hdtamba
végja a botot. Felkap egy kovet, és tjra megcéloz.” (108) Végiil a
jelenetsor zérlatdban: ,Lenyomom a fSldre, a nyakdra térdelek.
Konok, éllati viggyal vildgit a szeme. Nem tud lenyugodni, va-
lami még harcol benne. Odaverem a fejét a k8hdz, koponydja
folyésan beroppan. Remegd, sziirke hab a fiilén. Megfogom a
csukléjdr, nincs pulzusa. Apdm tekintetével, csoddlkozva nézi a
gyorsan sotétedd eget.” (119)

A szellemképszerdien elmozdulé, egymdsra cstisz6 jelenetek-
ben homélyban marad a kontirnélkiili, hol hajléktalanként, hol
szemétszedBként, hol egy Mortal Kombat jdték figurdjaként fel-
sejlé timadé kiléte (s8¢, a timadds megtorténtének ténye is), 4m
az agresszor kétszeri hasonlitdsa az apdhoz egyértelmdsiti, hogy
az er8szakos eseménysor a fenyegetd é megsemmisitendd ide-
genként projektdlt apafigurdhoz kapesolédik. ,Hajni” szélami-
ban ez egyrészt a gyerekkori horgdszat emlékében szublimdlé-
dik-ismétldik, amelynek egyik felvillané képe, az ,apa szivirgd
sebe” (117) halvdny visszhangja lehet az iménti véres jelenetnek,
illet8leg megjelenik soproni szomszédja, egy id8sebb (apaszer(i?)
férfi meggyilkoldsdnak képzetében: ,Almahéj tapad a kalapdcs
fejére, de amikor kzelebb hajolok, litom, hogy hajszdlak, meg
véres bérfoszldny. Elcstiszok a sikos kévon, négykézldb menekii-
16k be a szobdba.” (112)

Ezek a fantdzidk minden bizonnyal Briné vigyképzeteinek
helyettesitd eltoldsai, védekezd effektusai, melyeket azonban
tovdbb is dgit ,Sibylle” betéwszivegének interpretdldséval, és a
személyest tiikrdzteti az ideolégiai atya fojtogaté regresszidjd-
nak kollektiv neurézisiban. Ertelmezése szerint ugyanis az ,esz-
széprézaversdrdima’ folytonossdgdt a ,korokon dtutazé biintetd
apafigurdk” (107) fenyegetd jelenléte biztositja — s ahogy e mii-
faji definicié érthetd a Weszreg metaleptikus jellemzéseként, gy
ennek tartalmi kivonata is kénnyen tekinthet$ a Garaczi-md
dnértelmezésének. A ,biintetd apafigurdk” vdlwozatos alak(zat)
ban tdrténd felbukkandsai a md kiilsnbdz8 rétegeiben nem
csupdn lehetdvé teszik a szélamok és regiszterek dsszekapcsold-

sdt-tiikrozését, valamint a személyes és a kollektiv aldvetettség
traumatizdlé léttapaszralatinak egymdsra vetitését, de fenyegetd
és fegyelmezd jelenlétiik erésen befolydsolja a mi kafkaian nyo-
maszté hangulatdt is.

Am aligha az apagyilkossdg (vdgydnak) freudi kozhelye, il-
letve a ,szélséséges helyzet” toriénelmi kivételességének dltaldnos
létdllapottd tdgftisdnak filozofémdja az, ami Garaczi szdvegének
kulesa vagy dbrézoldsdnak tétje lenne. Anndl is inkdbb, hiszen
mindez csupdn lebegd motivumok, tivoli regiszterek illeszke-
désének rejtett dsszhangzatdbél felsejld hidnyalakzatként murtat-
kozik meg a szdvegben. A szoveg valédi izgalmdr és eszrétika
erejét épp az nydjtja, hogy a belsd tiikrdzéseken, ismétléseken,
regisztervéltdsokon, a diegetikus keretek folytonos egymdsba
omlasztdsdn, Gjraépitésén keresztiil szervezédd mii ellendll az ol-
vaséi képzelet totalizdlé, egységesitd szdndékdnak, és szerkezeti
mozgékonysdga miatt perspektivik sokasdgdt képes egyidejlileg
jétékban tartani.

Ez a szemantikai sokszintiség azért nem rendezddik egy-
séggé, mert az aspektusok, perspektivik egymdsba dgyazéddsa
nem csak illeszkedéseket, hanem réseket, hidnyokat, eltérése-
ket is termel, amelyek mindig Gjabb lehetségek felé mozditjdk
tovibb az értelmezést. A forma bels§ dinamikdjdnak egyszerre
integrativ & dissszeminatfv jellege, a hidny kompoziciondlis sze-
repe az olvasét arra sarkallja, hogy kitsltse az ellentmonddsokat
és a hidwsokat, valamint feloldja a disszonancidkat. Mig azon-
ban a szoveggé burjdnzé elbeszéléi mdat a képek, imagindcidk,
projekcidk metasztdzisain 4t prébdlja megévni sajét integritdsdt,
az olvasé ezzel ellentétes utat jirva be épp redukdlni szeretné a
jelsl8k minduntalan szétestiszéd rendjét egy uralhaté érrelemmag
kré szervezhetd strukuirdba.

A Weszieg egyszerte realista horgonyokkal is régzithetd, mo-
dernista formaisdgti szerelmi sztori a pandémia idejébél, teoreti-
2416 apokalipszisnarrativa, poszthumdnba ojtott egzisztencialista
vizié és pszichoanalitikus tdatregény. ,Elmosédnak a hatdrok,
szinkron és torténeti, valds és fiktiv, univerzum, metaverzum”
(21) — ahogy olvashagjuk Briné idevigé, tulajdonképpen
Garaczi miivének wmor poétikai, narratolégiai dsszefoglaldsdt
nyijté bejegyzésében.
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BODROGHI csilla

A Harmath—féle sejtés

Kevés a magyar kdrnyezetben és jelenben jdtszédé kortdrs ma-
gyar biiniigyi regény. Andrds Ldszl6 arra véllalkozik, hogy be-
wltse ezt az (irt— gy, hogy visszanytil a legjobb hagyomdnyok-
hoz. Kényve egyszerre kiimi és a krimi parédidja is, populdris,
de a magas irodalom felé is gesztusokat tev8 md.

A viris korona sajit mifaji meghatdrozdsa szerint biinre-
gény, és ezzel a gesztussal Tar Sdndor Szdrke galamb cimd miivé-
nek hagyomdnydt folytatja. A két cim szintaktikdjdban is hason-
16: mindkét esetben ott egy jelzés szészerkezet, amelyben a jelzd
egy szin. Andrds Ldszlé regényének cime a szdvegben tobbféle
formdban, illetve utaldsként jelenik meg, az elsd halott jelleg-
zetes vO1ds hajzuhatagdra vonatkozéan. $z6 szerint ,hajkorond-
nak” a szerelmes Nandi ldtja. Erdekes, hogy az dldozat testének
hérom szemlél8je, a nyomozd, a szeretd és a hajléktalan is ki-
gyoknak ldtja a hajtincseket, a kapitdny az, aki a cimbe emelt
Lwvords korondt” ldtja meg, amelyhez a letdrt korall szégyene
kapcsolédik szdmdra. A végén pedig a nap felé fordulé nyomozé
csukott szeme mdgdtt, belsé képként ldtja ,a vords hajkoronde”.
Ha értelmezni akarjuk ezeket a képeket, azt mondhatjuk, hogy
ez a hdrom felveti a regény hdrom f& témdjit: ember és természet
viszonydnak (korall), a blinnek (a kisértd kigyd) és a lelkiisme-
retfurdaldsnak (a kép kisért a tudatban) a kérdéseit. A halott né
feje megidézi a Medtiza-fej mitikus jelképét, aki itt azonban meg
van fosztva az arcdtdl, és igy a tekinteétl. Eszter, a gydnydrd
nd, aki életében magdra vonta szeretdje feleségének haragjdt, és
leleplezd fotdival a helyi hatalmassigok ellenszenvét, haldldval
egy tragikus eseménysort indit el. Egy misik értelmezésben az
eltussolt valésdg metaforikus jelsl8je is lehet ez a lithatatlannd
torzult arc, amelyet Harmath nem tud felidézni.

Ugyanakkor nem tudunk nem gondolni arra — kiilons-
sen azért, mert nyelviinkben a vérés sz dsszeforrt a politikai
jelentésével is —, hogy a cimet a kommunista hatalmi strukui-
rdk tovibbélésére is vonatkoztassuk, amennyiben az alezredes és
Harmath az tigynski feladatokat a rendszerviltds utdn a minisz-
ter érdekeinek kiszolgdldsdba fordiga 4t. A korona itt a hatalom
jelképe lenne, melynek megjelenitéje ,a pdrt>-ként megnevezett
politikai csoportosulds, amely a vdlasztisokon nyert, és amellyel
a miniszter is jé kapcsolatot dpol (esetleg 8 lehet ,a pdrt esze”
is), tovdbbd amelynek a polgdrmester ,tarifdt” fizet, tehdt kor-
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rupt formdei6rél van szé. ,Megdllt az id8” — ezt wbbszor idézi

is a szdveg; ugyanazok vannak a hatalommal sszefonédva és
a hatalomban: az alezredes, Pikler magas szinten, helyi szinten
pedig a gazdasdgi hatalom ugyanott 8sszpontosul. Ezt mutatja,
hogy Haszonits — akinek a neve beszél8 név — a wlajdonosa a
Vadkannak, ahogy régen a Bdnydsznak is.

Biin és vezeklés

A biinregény mint miifaji meghatdrozds elhatirolja a széveget
a krimit8l, és bdr annak sok miifaji jellegzetességét megtartja,
és a szérakoztatdst is célul tizi ki, az intellektudlis élmény mel-
lett, amelyet az olvasé a rejtélyek megolddsakor él 4t, metafizikai
tévlatokat is megnyit a maga sajdtos médjdn. Valamilyen érte-
lemben az emberrdl, az ember biinds alapallapotdrdl is sz6 van,
melyet — hol jétékos, hol parodisztikus formdban — a bibliai
motivumok is felerésitenek.

»lsten lelke lebegett a vizek flitt, a vizen pedig egy néi holt-
test piros orkdnkabdtban, farmerban & edzécip8ben” — az elsd
mondat a teremeéstdrténet parodisziikus kiforditdsdval egy pusz-
tuldstdrténet kezdete lesz. Doktor Szirmos, a Bokrok és Békik
Bardti Kor vezewje elrajzolt, folyton fecsegd, komikus figura,
mégis & vezeti 1d a nyomozdt az igazsigra. O beszél kedélyesked-
ve az emberrd] mint ,sdrkdnyfogveteményr8l” (Vorésmartytol
vett idézettel) — ami utalhat arra az értelmetlen vérontdsra, a
gyilkossdgsorozatra, mely hét dldozatot kévetel majd.

A természetet kizsdkmdnyolé ember munkélkoddsdra példa
a Dombi-t6 projekt, amelynek mdltbeli pdrja a Hunor figurdjd-
hoz kéthetd, éppen csak emlités szintjén megjelend bés—nagy-
marosi vizlépesSiigy. Pikler figurdja megtestesiti ezt a szemléle-
tet (amit j6l érzékeltet, ahogy szinte kivétel nélkiil a kimétt
llatai kdzoee ldtjuk 8t, eszkdzzé alakitott dllattetembiitorokon,
elefintlib posztamensen poffeszkedve), aki ellenfelében is ,pré-
ddr” [dt. A vaddsz és a vad metaforikdja mutatja az egyenl8tlen
hierarchidt, amelyben ,az dreg” a vildgot szemléli. Ugyanakkor
kideriil, hogy a miniszter, aki valéjdban bestigta a sajdt egyetemi
korét, és az 8 dldozatdnak a fia hasonlé formdtuma figurdk. A
leszdmoldsjelenetben tiikdrhelyzet alakul ki, Mohos és Pikler
egyszerre vaddsz és vad, és az Sreg jogdsz élvezi a ,cserkelést”.
Az antiszocidlis személyiségzavar jegyeit mutaté kér férfi nem
mutat érzelmeket, mindig higgadtan kévetik el a tetteiket, f5-
lényben vannak beszélgetdpartnereikkel szemben, melynek jele
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