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A világmindenséget, s benne Isten eszes kreatúrájának vagy hasonmásának ezernyi történet során 

feltárulkozó lényegét a legnagyobb mélységtől az éteri magasságokig Isten szemével látó és láttató 

provokatív remekmű érinti az irodalmi mű értelmezésének és értelmezhetőségének a legalapvetőbb 

kérdéseit. Először is, itt minden másként van: nem élők, hanem akár kétezer éve halott emberek lelke 

mozog, beszél, szenved vagy örül. Nem az események folyamata tárulkozik fel, hanem azok summája 

kap látható alakot. Gyakran csak néhány sorba, egyetlen pillanatba sűrítve egész életsorsokat. Térben 

rögzített művészi alak inkább a festő vagy a szobrász keze alól szokott kikerülni, a költő jobban szereti 

az állapotok változásának, mozgásának a bemutatását.  Itt a környezet nem élettelen, passzív keret, 

hanem a benne zajló emberi drámának aktív részese. Az utólagos „objektív-szubjektív” oppozícióra is 

csak korlátozott lehetőség kínálkozik: a lelkek, ahol és ahogyan ábrázolva vannak nem a külső, hanem 

a legbensőbb lényüket tárják fel. Pontosabban, lehetetlen szétválasztani a kettőt. A Pokol XIII. 

énekében egy fatörzzsé vált öngyilkos (Pier della Vigna kancellár) jajgatott, beszélt és vérzett 

(Emberek voltunk, most bozót vagyunk). A túlvilági természeti környezet a jellemábrázolásnak van 

közvetlenül alárendelve. Ez a középkorban, ha nem is érthető teljesen, az Alkotója szándékát, 

„nyomát” magán viselő, erkölcsiséggel felruházott „evilági eredetire” is vonatkozott. Isten és a 

gravitáció középpontja, Lucifer (Isten teremtménye!) között láncként feszülő világmindenség elemei 

a legapróbb részletekig üdvözülésünkre vonatkozó üzenetet tartalmaznak, amit ki kell(ene) hallanunk 

a dolgok néma világából. A természeti tárgy és az emberi alak ennyire közvetlen összevonása a 

jelenkor egyik legnagyobb problémáját vetítette előre. A középkorinál fejlettebb eszközökkel saját 

képünkre formált természet, a környezet, jóban - rosszban, a mi vonásainkat viseli magán. Az 

ökológiai katasztrófák nem a profit-éhségről, az ember jellemhibáiról szólnak? 

Az egykori asztronómiai (asztrológiai), geológiai vagy más artesre vonatkozó ismeretek a mai ember 

számára az adott disciplina fejlődésének naiv állapotát mutatják. A dolgoknak maguknak és 

működésük rendjének megalkotója mára kiszorult a kizárólag racionális és empirikus alapon működő 

tudományos világkép területéről. Ma ki hinné el, hogy az égitestek és együttállásuk közvetlen hatást 

képesek gyakorolni testi mivoltunkra, vágyainkra, sőt bizonyos képességeink kialakulására, vagy, hogy 

a Föld a világmindenség centruma? Vagy ki hinné el, hogy a csillagok sugara és mozgása kelti fel az 

anyagból az állatok és növények lelkét? (Paradicsom VII,139-141). Mindebből az következne, hogy 

Danténál alapvető fontosságú, de a természeti környezet túlhaladott vagy téves ábrázolása 

valamiképpen gyöngítené a mű jelentőségét. Hiszen ez a világ a mai eszünkkel „már nem lehetséges”, 

s ez által Dante hendecasyllabusai érvényességének valamiféle korlátozást kellene elszenvednie. Az 

Antarktiszon, tudjuk, nem emelkedik a Tisztulás hegye, ahová a legvakmerőbb ember, Ulysses 

megkerülve az ítéletet, el akart jutni: de bátorsága, önmagán és társain végzett kísérlete bukásában is 

hőssé emelte őt, a tudomány és a bátorság példájává. Az ismeretlenbe indulók s ezzel a sorsot maguk 

ellen kihívó, legnemesebb emberi kötelességüket teljesítő (űr)hajósok, hegymászók, felfedezők mind 

könnyen válnak áldozattá, ha nem segít Isten vagy a Szerencse. „Gondoljatok az emberi erőre: / nem 

születtetek tengni, mint az állat, / hanem tudni és haladni előre” (Pok.26,118-120) – ki az, akit 

lelkében nem szólít fel ez a tercina a komfortzónája elhagyására, még ha ezer veszély is leselkedik rá a 

Nap útján? A maga fizikai valóságában létezik vagy nem létezik az a hegy, közömbös, a lényeg, hogy 

az ember nagy célokat tűzzön maga elé, s akarja megismerni a világ és saját ereje határait. 



A keresztény erkölccsel kapcsolatban más jellegű problémák merülnek fel: a mi korunk 

közvélekedése ezen a területen, úgy tűnik, alapjaiban különbözik az övétől. Ott Isten az abszolút 

igazság(osság) egyedüli birtokosa, végső soron mindig és mindent meghatároz (az Egyház az ő 

nevében igyekezett gyakorlati síkon, úgy ahogy, eljárni). Ma viszont, „Isten halála” után az igazság 

helyébe egy közmegegyezésén alapuló ingatag produktum, a jog lépett, ami mint minden, amit 

ember hozott létre, Dante szavaival instabilissimum et variabilissimum (a lehető leginstabilabb és 

legváltozékonyabb). A jog Isten nélkül sohasem lesz képes a közösség ügyeit igazságosan rendezni. 

Dante erre is számos és „kínos” példát hozott: a Róka gúnynevű Guido da Montefeltro, például, VIII. 

Bonifác pápával közösen a solvere et ligare legszentebb jogával éltek cinikus módon vissza. Az előbbi 

gonosz „ügyvédi” tanácsáért az utóbbi a bűn elkövetése előtt adott feloldozásért kap méltó égi 

büntetést (Pok.XXVII. ének). Vagyis Isten felülírta az emberi döntést.  A helyzet ma sokkal rosszabb, 

mint a XIV. század hajnalán volt, mivel még távoli, elvi lehetőség sincs arra, hogy elérkezzen a valódi 

igazság pillanata, amire az eredetileg jónak teremtett ember a tudata mélyén mindig vágyott. Dante 

pontosan ez utóbbiról szólt. Nietzsche után a Commedia lehet egyfajta lelki-művészi pótlék, ha a 

földön nem is, de a költő teremtette túlvilágon mégis van igazság, ami elől, szemben a joggal, nem 

lehet elmenekülni. 

 Az igazság és a hatalom, giustizia e podestate (ld. a pokol kapuján a felírást) csak akkor működhetett 

a mi eszünk szerint helyesen, ha az első teremtmény bizonyos mértékig az alkotójáéhoz hasonló 

képességekkel rendelkezik. Ezek közül Danténál a legfontosabb a szabad akarat. Ez a Commedia 

központi témája, amely a mű középső énekeiben, a túlvilági utazásnak pontosan a felén kerül 

kibontásra. A jó és rossz közötti választás egyben örök időkre szóló döntés: a lét elvesztése (pokol) 

vagy végleges megnyerése (purgatórium, paradicsom) a tét. Van azonban egy, a mai felfogásunk 

szerint nehezen elfogadható distinkció, ez a krisztusi megváltásnak az emberiség sorsát döntő 

mértékben befolyásoló eseményként való beállítása. A kereszteletlenek (néhány kivételtől eltekintve) 

minden erkölcsi és szellemi nagyságuk ellenére sem juthattak be a paradicsomba, míg számos nagy 

bűnös, aki őszinte megbánást érzett és (egyházi) feloldozást kapott, üdvözül. A sógorába szerelmes 

Francesca egy botlását követően oly csúf halált halt, s bűnbánat és feloldozás nélkül elkárhozott. Ő az 

idők végéig szenved a pokolban (Pokol V), míg rendszeres bujálkodása után megbánást tanúsító és 

bocsánatot nyerő Cunizza (Par. IX) fent ragyog a paradicsomi szerelmesek nagyszerű példái között. 

Dante érzelmeiben és hasonlatában (ahogyan mi is) maximálisan feloldozta Francescát, egy pillanatra 

vele halt (és mint valami holttest, földre estem). Itt az emberi részvét korrigálta a megmásíthatatlan 

ítéletet, gyakran ma sem tudunk tenni mást.   

Bizonyos furcsaságok, a túlhaladott természeti, kozmológiai ismeretek, illetve a velük szorosan 

összekapcsolt kimondott vagy ki nem mondott morális értékek számunkra igazságtalanságtalannak 

tűnő alkalmazása semmiben sem koptatta a Commedia jelentőségét. A mű örök aktualitásának oka 

nem ezekben a külsőségekben van. A valóság ábrázolásához nélkülözhetetlen, készen kapott s akkor 

korszerű természeti és teológiai tudást Dante nem egyszerűen elismételte versben, hanem merőben 

új módon állította művészi szándékának a szolgálatába. A költészet nála nem illusztrálta az égi és 

földi tudományok világképét, hanem fordítva, szükséges mértékben úgy emelte azt költészetté, úgy 

olvasztotta bele látomásába, hogy meg is őrizte eredeti, racionális és keresztény jellegét. (Ugyanilyen 

módon teremtett egy firenzei kislányból Beatricét.) Nem okfejtéseket (bár ilyenek is bőven vannak, 

főleg a Paradicsomban) olvasunk a jóról, a rosszról, a szentháromságról, mint a skolasztikusoknál, 

hanem összességükben valamennyi emberi tulajdonságot magukban hordozó alakok élő sokaságát 

látjuk magunk előtt képzeletünk vásznára festve. Meggyőző erejű életre keltésükhöz volt szüksége 



Danténak a keresztény erkölcs példáira, illetve a természet és a történelem általa bizonyos módon 

berendezett színpadára. A túlvilágon minden látható: a rossz Lucifer jégbe fagyott nyálzó és groteszk 

alakja, a (titkos) tudásra jutás Beatrice mosolya, a szentháromság három kozmikus kör.  

Dante a Purgatórium legvégén írta, hogy nem egy, hanem három, egymástól különböző, hierarchikus 

rendbe illeszkedő gondolkodásmód létezik: az evilági, a földi paradicsomi és a mennyei. Az 

érzékszervek benyomásán és a tapasztalaton alapuló racionális vagy tudományos szemlélet (mint 

amilyen a mienk) az igazság felé haladva már az édenben elveszíti teljes érvényét. Az emberek által 

követett „rövid szárnyú” doktrína az igazitól csillagászati távolságba került (Pg. XXXIII, 85-). Beatrice 

valóságot feltáró szavai ragyogásának a hatására Dante értelme elsötétült és megkövült. Arra kéri őt 

a Hölgy, ha az által mondottakat szavakkal nem is tudja visszaadni (Dante célja a művel, hogy vízióját 

a halandók okulására megörökítse), de lefestve (dipinto) hordozza magában (Pg. XXXIII, 77). A 

fogalmak lehetnek korszerűtlenek, a kép, az immagine, amely Danténál (élő) alakhoz kötött 

költészetet jelentett, s amivé a tudománya változott, mindig modern, mint Giotto evangéliumi témái 

a padovai Scrovegni kápolna falán.  

A visio Dei-ben végződő utazásnak ezen a pontján a kép megelőzi a szavakat, az igazi valóság látása az 

okoskodást. A költészet a filozófiát és a természetismeretet. Erről olvastunk már a pokol tornácán, 

ahol Dante szembeállította egymással a költők és a filozófusok csoportját, az előbbieknek nyújtva a 

pálmát (Pok. IV). A tudósok és filozófusok közvetlen tapasztalat híján csak az igazitól 

különböző, földi jelenségektől vonhattak le helyes vagy helytelen következtetéseket. Nem az 

ő megfigyeléseik vagy következtetéseik tehetők felelőssé, ha az ilyen alapon megismert 

rendszer, s így az ő tudásuk is, feljebb érvényét vesztette. Megmarad viszont a kép, a 

bölcsesség igazi lakhelye. 

Az időben és térben teremtett élő embert a maga teljességében bemutatni akaró költői ambíció 

elkerülhetetlenül számot kell vessen a példák, a szituációk, a jellemek és történések végtelen 

sorával, amelynek határt csak magának a művésznek kényszerűen korlátozott ismeretei 

szabnak. Az extenzív ismeretek intenzívvé változtatása a feltétele annak, hogy a művész ne 

papírfigurákat, sematizált típusokat, hanem élő alakot teremtsen. Danténak különleges érzéke 

volt az élet minden területén a lényeg kiemelésére, az események vagy tények és dolgok 

sokasága közül a legjellemzőbb fellelésére és bemutatására. Megfigyelései, legyen szó a 

csillagok állásáról, a mezőgazdasági munkákról, a gonoszságok, illetve a jó cselekedetek  

mozgatórugóiról vagy bármi másról, általában pontosak, s mindig az adott szituációt 

segítenek megérteni. S így kapnak helyet a leírásokban és a metaforákban.  

Eddig az ismeret kiterjedéséről volt szó. Legalább ilyen fontos azonban a tudat, a lélek, a 

teljes személyiség legbelsőbb rétegébe való behatolás. Dante totális szubjektivizmusa, mai 

terminológiával, egyben a legteljesebb objektivizmus. A legegyedibb a legáltalánosabb (mint 

fél évezreddel később Goethe spirituális organikusa esetében). Az eszmét Dante szent 

Ágostontól vehette. A teológus saját lelke ama legbensőbb részébe akart hatolni, amin túl már 

csak Isten van, a létezőben a Lét. Az erre vonatkozó kulcskifejezéseket, mint interioris hominis 

mei (bennem élő belső ember), absconditum mentis, (a lélek rejteke), illetve ennek 

sugalmazására, az internum verbumra (belső szó) való szándékos odafigyelést Dante 

leginkább Ágostontól tanulta. Ezeket egyrészről szó szerint elismételte olaszul (secretissima 

camera de lo cuore, verbo interno), másrészről, még tovább menve, Ámor diktálásának 



pontos rögzítését állította költői tevékenysége központjába. (A témára legközvetlenebbül 

vonatkozó idézet: „Mit a szerelem sugdos” --  válaszolta / ajkam -- „megőrzöm én és szót a 

szóra / írom, amint ő bellül mondja tollba”, Pg. XXIV,53-55). 

A költő számára az egyeditől az általánosig, a konkréttól az egyetemesig való eljutás a 

leválasztás és az elvonatkoztatás művelete révén válik lehetségessé. A latin ab/s-trahere 

mindkettőt jelenti. Rabelais Gargantua-könyvének 1535-ös lyoni címlapja a szerzőt, saját 

magát, a korban divatos alkimista metaforával abstracteur de quintessense névvel jelölte meg. 

A költő még az ötödik párlatot is tovább absztrahálja. Másként, per forza di levare, az elvétel 

erejével, ahogyan a márvány-tömbben az ideát meglátó szobrász, Michelangelo írta. Az 

elkészült művön minden esetlegesség nélkül, az idők és terek távlatában is megmarad az 

eredeti és konkrét élmény. Ettől él. De mint univerzális ember él, mint forma humanitatis, 

ezernyi alakból összerakva. Addig aktuális és jelenvaló, ameddig az ember. 

 A firenzei száműzött sokszor leírta, hogy az ott megtapasztalt abszolút értékek ismeretének a 

birtokában létrehozott művel nagyon konkrét célja volt: „észre téríteni” a tévúton járó 

emberiséget, átvinni őket a nyomorúságos földi életből az örök boldogság állapotába. Erre 

didaktikus eszköz a rossz és jó példák sokaságának, a földi élet során gyakran bizonytalan 

választás következményeinek a bemutatása. 

Az olvasóknak, a mindenkori élőknek Dante a jelent a jövő szempontjából mutatta be. Ad-

ventura, az tűnik föl, ami eljövendő, kaland a maga végtelen lehetőségeivel, kihívásaival, 

veszélyeivel. Változtasd meg élted!, ahogyan Rilke tanácsolta, vagy Kövess engem!, ahogyan 

az evangéliumok. A múlt-jelen-jövő itt egyetlen, örök pillanatba zárult össze. A hétszáz évvel 

ezelőtt írt üzenet a condition humaine-t láttatta képi, tette hallhatóvá zenei és érthetővé 

fogalmi eszközökkel. Az antropológiai teljességre való törekvés minden korábbi korszaknál 

aktuálisabbá vált a condition postmoderne-ben, amikor „minden egész eltörött”. Nietzsche 

Isten halála gondolatát kiteljesítve a 21. század a nagy narratívák (grands récits) eltűnésének, 

a jelenlétre szűkölő lét és idő kenosisának, a kiüresedésnek, az alapvesztésnek a kora.  A 

„gyenge gondolkodással”, a nihilizmussal, a minden érték folyamatos átértékelésével, az irány 

nélküliség állapotával, amelybe keveredtünk, szemben nem a régi metafizika feltámasztása 

jelenthet kiutat, hanem a költészet vagy egy új mitológia. Ebben nyílik (vagy nyílhat) meg az 

igazság, amelynek tapasztalata átalakítja azt, akit körébe von.  

Gondolatait, érzelmeit, történeteit életre keltő képei, toposzai, motívumai költői formái nyelv 

fölötti nyelvé váltak, olyan kommunkációs egységekké, amelyek a szavak szótári jelentésénél 

sokkal mélyebb és sokkal lényegesebb bölcsességet hordoznak. Minden mögött valami más is 

rejtőzködik, arra késztetve az olvasót, hogy saját tapasztalataival, tudásával mérje össze a 

műben tapasztaltakat: elhallgatom, hogy rájöhess magadtól (Pg. XVII. 139). Eléggé 

általánossá vált európai irodalomtörténeti tanítás, hogy költészetünk döntő mértékben görög-

római és zsidó-keresztény motívumokat használ, ami alól csak két jelentős kivétel van: a 

„déli” Don Juan és az „északi” Faust. Mindkettő, ugyan egymástól különbözően, a többiek 

fölé emelkedő non-konform alak, akinek a sorsa az organikusságot tekintve vitatható, a 

középkor erkölcsi rendjéhez visszatérő véggel zárul. Dante alakjai annyiban rendkívüliek, 

amennyiben minden egyes ember különlegesség. Az emberi élet mélységeinek és 



magasságainak számos eleven prototípusát alkotta meg, amelyek az utókor számára 

viszonyítási eseményként rögzítettek számos sors lehetőséget megfelelő lezárással. A halott 

nevében végrendelkező csaló, Gianni Schicchi (Puccini,Passini), az éhség tornyában fiai 

húsával túlélő Ugolino (Chaucer, Shelley, Blake, Fuseli), vagy a különféle professzor típusok 

ábrázolása a zseniális, de kifogásolható erkölcsiségű Brunetto Latinitől kezdve az antik 

műveltséget közvetítő, pogány Vergiliuson keresztül a beteljesülésre segítő önzetlen szent 

Bernátig a különböző szellemi területek számára hétszáz éves toposzokká váltak. Bizonyos 

szituációk, jellemek velük voltak leginkább kifejezhetőek. A kollektív tudatban nemcsak 

toposzok, de érzelmi állapotok is Dante alapján rögzültek. Ilyen a szerelem titkos ereje, a még 

nem látható Beatrice által okozott különös vibrálás, a régi láng nyomára való ráismerés, az 

ítéletre névvel hívás, a szégyen (Pg. XXX.) vagy az örökre elvesztett szülőhaza iránti 

nosztalgia, a remény, hogy az égi segítséggel készült mű, a szent költemény legyőzi a 

zordságot, amely kizárta őt a karámból (Par. XXV). Akárhogyan is vesszük, az egyetemes 

zsinórmértékül szolgáló Commedia az olvasót önmagával szembesíti: ilyen vagy, ezt kell 

elkerülnöd, ilyenné kell(ene) lenned.  

 


