
Bencsik Orsolya

HONVÁGY KÖZÉP-EURÓPA UTÁN?*

Juhász Erzsébet esszéi, esszéprózái (az Esti följegyzések, az Állomáskeresésben és az 
Úttalan utaim című kötetei) kapcsán szembetűnő az a nagyon gazdag gondolati egye-
zés, a „tősgyökeres idegen”1 és a mindenkori vesztesek, kisebbségek, száműzöttek 
pozíciójából kiszóló, analóg hang, amely Végel László a peremlétet, a „marginalitást 
dicsérő” művészetével, „hontalan lokálpatriotizmusával” és Közép-Európa imaginá-
rius tereinek berajzolásával, írói térképeivel és utazásélményével, nomadológiájával 
köti össze. Azzal a különbséggel, hogy Végel esszéiben (főleg a nemzettudattal, mul-
tikulturalizmussal, történelmi tudattal kapcsolatos kérdésekben) a mindenkori ha-
talmi mechanizmusoknak, valamint a szimbolikus hatalmi apparátusnak a feltárása 
erős hangsúlyt kap, éppen ezért a végeli esszék ismétlődően, körkörösen felmerülő 
kategóriái a „territoriális paranoia”2 vagy a kulturális különbségek és az osztályhoz 
tartozás. Végel számára a szülőföld-élmény, az ehhez kapcsolódó nosztalgia „hamis 
ábrándjaival” való leszámolás egy állandósuló bizonytalanság-tapasztalathoz és az 
otthontalanság közegéhez vezet el, a létezés ilyen hontalan terében pedig a történe-
lem „a félelmek történeté[vé]”, a „kitépett gyökerek krónikájá[vá]” válik.3 Jugoszlávia 
szétesése, a balkáni háborús kataklizmák, a háborús migráció következtében újra-
értelmeződik az az interkulturális szituáció, amelyben az Új Symposion folyóirat köré 
tömörülő nemzedék évtizedeken keresztül alkotott. Az, hogy a kilencvenes évek vé-
gére ebben a posztjugoszláv közegben „az országok, kultúrák, nyelvek közötti nomád 
vándorlás mozgásmechanizmusa lényegesen megváltozott”,4 módosította és jelenleg 
is módosítja az irodalmi megszólalásmódokat. Hogy csak egy kortárs példát említ-

* A tanulmány az NKFI alapból megvalósuló OTKA K 132124 „Történetek az irodalom mé-
diatörténetéből” kutatási projektum keretében készült.
1  Faragó Kornélia: Kultúrák és narratívák. Az idegenség alakzatai. Újvidék, 2005, Forum, 99. o.
2  Bhabha, Homi K.: DisszemiNáció. A modern nemzet ideje, története és határai. Ford. Sári 
László. In Thomka Beáta (szerk.): Narratívák III. A kultúra narratívái. Budapest, 1999, Kijárat, 
86. o.
3  Végel László: Vita a szülőfölddel. In uő: Hontalan esszék (1981–2001). Pécs, 2003, Jelenkor, 
8. o.
4  Virág Zoltán: A  termékenység szövegtengere. A  regényíró Brasnyó István. Szeged–Újvidék, 
2000, Messzelátó–Forum, 15. o.
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sek: Danyi Zoltán A dögeltakarító című regénye többek között Tolnai Ottó irodalmi 
örökségéből, a Tolnai Enciklopédia fontos szócikkeiből (pl. a tenger, a füzetek, a cikó-
ria) és Végel Európa-pesszimizmusából, Gastarbeiter/emigráns antihőséből építkez-
ve egy nem közép-európai, hanem balkáni Odüsszeia labirintusszerkezetében, egy 
poszttraumatikus szubjektum narrációján keresztül gondolja újra a térséget, a hazát 
mint a feldolgozhatatlan bűn, a trauma locusát. Danyi exjugoszláv bűnös áldozata 
éppen abból a jótékony, aktív feledékenységből (a „pozitív gátlóképességből”5) nem 
részesülhet, mely – mint írja Nietzsche az Adalék a morál genealógiájához című mű-
vében – a tudat számára helyet adhat az újnak (az irányításnak, az előrelátásnak, a 
döntésnek).6 A felejtés feladata, hogy az átélt tapasztalatokat, mindazt, amit „mintegy 
magunkba fogadunk, az az emésztés állapotában […] éppen olyan kevéssé tudatosul-
jon, mint a test asszimilációjának sokrétű folyamatában a fizikai táplálék megemész-
tése”.7 „A feledékenység nélkül nincs boldogság, vidámság, remény, büszkeség, vagyis 
egyszerűen nincs jelenünk.”8 Danyi narrátorának traumatikus emlékezete miatt az 
átéltek megemésztése válik problémássá, ami a labirintusszerkezetben kanyargó, be-
lekként működő hosszú mondatok fortyogásában, az úton levő antihős szellentései-
ben is hangot kap. 

A kilencvenes évek balkáni háborúinak határtapasztalata (az államalakulat-módo-
sulás, a fenyegetettségérzés, a felerősödő nacionalizmus és erőszak) tehát még inkább 
a térség létérzékelésével kapcsolatos konzekvenciák levonására, a történések mögötti 
kauzalitások felvázolására, Közép-Európa és a vele szembeállított Balkán körülha-
tárolhatatlanságának problematizálására, a hontalanul mozgó identitások (nomád, 
Gasterbeiter, emigráns) esztétizálására készteti Juhász Erzsébetet és Végelt, habár 
mindkettőt már a nyolcvanas évektől kezdve intenzíven foglalkoztatja Közép-Európa 
mint politikai képződmény és mint a közös történelmi traumák és kultúra hordozója. 
Juhász már értekező prózájában különösen nagy hangsúlyt fektet a Monarchia iro-
dalmi reprezentációjának, a Monarchia-nosztalgiának és – Fried István koncepciója 
nyomán – a térség irodalmi modellként való alkalmazásának a vizsgálataira, amit 
a Tükörképek labirintusa című tanulmánykötete dokumentál. Ez a szubjektív iroda-
lomtörténet kirajzolja Juhász Erzsébet közép-európai irodalomképét egészen a Mo-
narchia/Habsburg-mítoszból és a Monarchia-modellel mint irodalmi modellel fog-
lalkozó Krúdytól és Krležától kezdve a mitteleurópai groteszkig, Danilo Kiš, Mészöly 
Miklós, Czesław Miłosz, Esterházy Péter stb. művészetével bezárólag, jóllehet a „vég 

5  Nietzsche, Friedrich: Adalék a morál genealógiájához. Ford. Romhányi Török Gábor. Buda-
pest, 1996, Holnap, 59. o.
6  Uo.
7  Uo.
8  Nietzsche 1996, 60. o.
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könnyű mámorában ihletett irodalmi kultúrához”,9 ehhez az „egy-atmoszférájú világ-
hoz”,10 mely magában hordozza a bomlás jeleit, és amely az általa tárgyalt szerzőknek 
válságmodellként szolgál, saját életművével minden szálon kötődik. Mint írja:

[o]lyan műveket választottam elemzésre, amelyekben meghatározó jelentőségű 
a bennük megfogalmazódó életérzés és világlátás, valamint a szereplők életsorsa 
alakulása szempontjából az érvényben lévő értékek rendszerének megingása vagy 
felbomlása. Mindenekelőtt ez az a körülmény, amely válságot szül és válsághangu-
latot ébreszt, s mint ilyen soha sem függetleníthető egészen a történelmi és társa-
dalmi-politikai körülményektől.11 

Hogy a válságállapot, az értékvesztés és – ehhez kapcsolódóan – a nosztalgia hogyan 
szervezi a Juhász Erzsébet-i szövegeket, illetve hogy ezáltal ezek a textusok miképpen 
teremtik meg a kapcsolódási pontjaikat a Közép-Európa-narratívával, erről a követ-
kezőkben fogok szót ejteni. 

Losoncz Alpár Európa-dimenziók című tanulmánykötetében Európa kulturális, tör-
ténelmi és politikai tere kapcsán válságtradícióról beszél, és kimutatja, hogy a válságin-
terpretációk negatív jelenségeket tárnak fel. Bennük „olyan veszélytendenciák kerülnek 
napvilágra, amelyek megkérdőjeleznek mérvadó mozzanatokat: identitást, motivációs 
szerkezeteket, működésmódokat, tájékozódási támpontokat, hagyományfolytonossá-
got”.12 Mindeközben a válságelbeszéléseket nem uralhatja teljes fokúan a krízis, mindig 
feltüntetnek valamiféle transzcendenciaigényt, valamint feltételezik némi alternatíva 
meglétét, beállítottságukat figyelembe véve tehát a „jövő nyitott lehetőségei” felé tekin-
tenek.13 Juhász Erzsébet életművében a transzcendenciaigényhez kapcsolható funkciót 
az irracionalitás dimenziója, az álmok, emlékképek otthonosságot sugárzó, ismerős bi-
rodalma tölti be, melyet a nosztalgiában benne levő utazásmozzanat, az átlépés, kilépés, 
visszatérés hivatott fenntartani, jóllehet az utazó, az úttalan utakon kószáló szubjektum 
oda próbál visszatérni, ami már nem létezik (vagy aminek soha nem is volt realitása), 
hasonlóan, mint a Ladányi Istvánnak ajánlott Danyi Magdolna-vers, a Nosztalgia lírai 
énje vagy Dubravka Ugrešić A feltétel nélküli kapituláció múzeuma című autobiogra-
fikus, posztháborús regényének emigránsnarrátora.14 Ugrešić regénye kapcsán Vla-

9  Idézi Juhász Erzsébet Hanák Pétert. Juhász Erzsébet: Tükörképek labirintusa. Újvidék, 1996, 
Forum, 10. o.
10  Idézi Juhász Erzsébet Mészöly Miklóst. Juhász 1996, mottó.
11  Juhász 1996, 9. o.
12  Losoncz Alpár: Európa-dimenziók. Kultúra, kontextus, kisebbség. Újvidék, 2002, Forum, 
115. o.
13  Uo.
14  Az Ugrešić-regényekben megjelenő nosztalgiának komplex elemzését nyújtja Medve A. 
Zoltán a Ludizmus, nosztalgia, identitás Dubravka Ugrešić műveiben című írásában (Jelenkor, 
2009. 7–8 sz. 799–808. o.).
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dimir Biti fogalmazza meg, hogy a hazatérés lehetetlensége nemcsak az emigráns 
mögött hagyott egykori otthon, a szülőhaza, Jugoszlávia megszűnte miatt nem va-
lósulhat meg, hanem a saját életéről szóló történetben korábban otthonosan mozgó 
szubjektum ezentúl holdkórosan kóvályog, „a trauma utáni feldarabolt világban el-
veszetten ténfereg ugyanazon történet piaci pótlékai között”,15 „csavargó vándorként 
keresi az önmagához vezető, immár járhatatlan utat”.16 

Mivel az európai identitásképző folyamatokban a kríziselbeszéléseknek meghatá-
rozó szerepük van,17 éppen ezért Juhász Erzsébet válságrögzítő és diagnózist adó, 
a műfajiság kapcsán is a határátlépésekre vállalkozó életműve „az önismeretről és 
orientációról való töprengések”18 mint a minoritás látleletei, mint kisebbségelbeszé-
lések – „a megújuló kezdet fényében”19 – képesek lehetnek termékenyen befolyásolni 
és alakítani a Közép-Európa-narratívát. Különösen úgy, hogy ezekben a műfajközi 
szövegekben a szerző mániákusan Közép-Európát mint „önmeghatározást és orien-
tációt”20 vizsgálja. Ráadásul Juhász szerint a Vajdaság nem más, mint „Közép-Euró-
pa – kicsiben”,21 és nemcsak azért, mert történelmi gyökerei ehhez a térséghez kötik, 
hanem mert mindenféle erőszakos, tragikus beavatkozás ellenére multikulturaliz-
musát továbbra is megőrizte. Ez a vajdasági soknemzetűség, éppen a több százados 
együttélésnek köszönhetően, kiegyensúlyozottabb tradíciót és kultúrát alakított ki, 
mint ami egész Közép-Európára általánosságban jellemző. És bár Juhász úgy véli, a 
Monarchia egykori kisebbségi nemzetei nevezhetnék leginkább magukat közép-eu-
rópaiaknak, ez, illetve a közép-európaiság másik meghatározó eleme, a Balkántól való 
elhatárolódás szerinte kevésbé képezte és képezi a vajdasági magyar identitás részét, 
aminek okát a történeti és önismereti tudás hiányában látja.22 A  válságesszékként 
olvasható Esti följegyzések vagy Úttalan utaim című kötetekben alkalmazott emléke-
ző pozíció nyomatékosítja a krízisinterpretációkban az emlékezés előmozdításának 
szerepét, de mozgásba, elmozdulásba kerül a krízis által érintett válságértelmező is, 
így a stabilitásból, rögzítettségéből kizökkentett szerzői hang a nosztalgia fogságában 
a létezés (egy nosztalgikus emlékezeti térben való egzisztálás) kereteinek, homályos 

15  Biti, Vladimir: Szétszórt otthon. Dubravka Ugrešić A feltétel nélküli kapituláció múzeuma 
című regényéről. Ford. Ladányi István és Rajsli Emese. Filológiai Közlöny, 2012. 2. sz. 129. o.
16  Uo.
17  Uo.
18  Juhász Erzsébet: Esti följegyzések. Újvidék, 1993, Forum–JMT, 112. o.
19  Losoncz 2002, 115. o.
20  Juhász 1993, 108. o.
21  Juhász 1993, 113–114. o.
22  ,,Holott mi mégiscsak közvetlenül tapasztalhattuk, hogy kulturális örökségünk nem a Bal-
kánhoz, hanem ahhoz a térséghez köt bennünket, amely négyszáz éven át a Habsburg-monar-
chia államalakulatába tartozott. Ám a tényleges közép-európaiság egészséges és nem reszketeg 
és önféltő nemzeti tudatot feltételez, alaposabb történeti és önismereti tudást, mint amilyennel 
e térség kisebbségi, de többségi nemzetei is jószerével rendelkeznek.” Juhász 1993, 106–107. o.
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határvonalainak meghatározására és egy imaginárius közép-európai entitás identifi-
kációjára tesz kísérletet.

Juhász Erzsébet esetében az egzisztenciális tapasztalatok, krízishelyzetek és a szen-
vedélyes Monarchia-kutatás ahhoz a töredékes, ám befejezetlensége ellenére egész-
ként interpretálható, posztumusz mű, a Határregény többgenerációs, többnemzeti 
családregény megírásához vezetnek el, melynek történelmi időintervalluma a Mo-
narchia fennállásától egészen a balkáni háborús kataklizmáig tart. Fontos hang-
súlyozni, hogy a szerző életművének középpontjában az utazás, a határtapasztalat, 
az idegenség és átmenetiségek létélménye és poétikája mellett a családi témák és a 
családreprezentációkba ágyazott transzgenerációs traumák állnak. Már első próza-
kötetétől kezdve (fényben fénybe, sötétben sötétbe), a Homorítás című regényen át az 
1984-es Gyöngyhalászok novelláiban módszeresen megjelenik a családi miliő és a 
családi viszonyok, emberközi kapcsolatok ábrázolása. Sőt az 1995-ös Műkedvelők-
ben a vajdasági magyar identitáskereső unokák saját kezdeteik és szellemi nagyapjuk, 
Sztantits Aurél (Szenteleky Kornél) irodalmi öröksége után nyomoznak. A család-
reprezentáció kiteljesítésének kísérlete tehát a torzóban maradt Határregény, és bár 
a mű nem készült el (kiadása és címadása a két szerkesztőnek, Faragó Kornéliának 
és Toldi Évának, valamint a recenzens Bori Imrének köszönhető), mégis a meglevő 
hét fejezet (pontosabban a szerkesztők által fejezetekbe rendezett, korábban folyóira-
tokban publikált hét novella) feltárja a „távolságok csapdáját”.23 Azt tudniillik, hogy 
a történelem és a család mint az önazonosság megteremtésének funadamentumai, az 
identifikáció vonatkozási pontjai folyamatos lehatárolások, elhatárolások és határát-
rendeződések, így korlátozások, elérhetetlenségek között létezik. Másrészt az, „hogy 
kik is vagyunk, életünk történetéből derül ki”,24 azonban a trauma és a nosztalgia 
– mint ahogy Tengelyi László kimutatja – mind olyan fenomének, melyek kikezdik 
Ricœur „narratív identitás”-koncepcióját.25 Trauma és nosztalgia azt az időszámítást 
bontja meg, mely eleve előfeltétele az elbeszélésnek, a szubjektum azon sikeres vágy-
megvalósulásának, hogy önmagát a történetelbeszélés során értelmezni, identifikálni 
tudja.26 A nosztalgia esetében a szubjektum a múltat hiányként éli meg, „veszteségként 
birtokol[ja]”,27 melyet nem ismételhet meg újra28: éppen ezért fájdalmas, „otthon a hi-
ányban”. „Egyszerre közeli és távoli”, egyszerre identitásépítő (a szingularitás záloga) 
és identitásromboló (diszkontinuitásra épül).29 Egy „személyes mitológiát tart élet-
ben és tesz időről időre hozzáférhetővé. Az általa hordozott tapasztalat végül is nem 

23  Juhász Erzsébet: Határregény. Újvidék, 2001, Forum, 20. o.
24  Tengelyi László: Élettörténet és sorsesemény. Budapest, 1998, Atlantisz, 15. o.
25  Pintér Judit Nóra: A  nem múló jelen: trauma és nosztalgia. Budapest, 2014, L’Harmattan, 
141. o.
26  Uo.
27  Uo.
28  Pintér 2014, 142. o.
29  Pintér 2014, 143. o.
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múltbeli emlékké, hanem örök érvényű mítosszá válik, olyan abszolút múlttá, amely-
től a »tovahaladó jelen mindig azonos távolságban marad«. Tehát hiába távolodunk 
az időben, ettől a múlttól nem tudunk eltávolodni”.30 De a személyes aranykor után 
való sóvárgás részét képezheti kollektív nosztalgia is: Juhász szövegei esetében ilyen 
kollektív mitológiává válik Közép-Európa, mely mögött a Monarchia utáni sóvárgás 
fedezhető fel, sőt a balkáni háborúk veszteségtapasztalatában az egykori otthon meg-
szűnésével a Jugoszlávia- vagy jugónosztalgia is. 

Kollektív jelenségként szemlélve a nosztalgiát: a mai napig is szinte csak virtuá-
lisnak számító Közép-Európa is ebbe a körbe sorolható. […] Közép-Európa talán 
a holdudvarhoz hasonlítható a leginkább: telihold fényénél kirajzolódik, holdfo-
gyatkozáskor eltűnik. Csapongó, mint az ihlet. […] az életünkből, világunkból hi-
ányzó értékek teremtő kitalálás útján megszerzett nemes pótlékról van szó […].31

Juhász Erzsébet posztumusz regényének, de tágabban művészetének centrumában 
(habár prózái, esszéprózái tagadják a centrumot) tehát a személyes és családi élet-
történeteknek és keresett önazonosságoknak a feltérképezésére tett kísérlet áll, de ez 
a feltérképezés mindig egy kényszerített, erős határmegrajzolást jelent, és egy hiány-
tapasztalat, sóvárgás felé mutat. A  territorizáció (melynek eljárása, megvalósulása 
mindig a hatalomhoz, ideológiához, politikához kötődik), mivel nem teszi lehetővé 
a szabadon járkálást nemcsak az országhatárok, hanem a (családi) történetek között 
sem, az érzelmek ambivalenciáját és a távolságok kiépülését, a magány és idegenség 
tapasztalatát, valamint az identitás válságát, elvágyódását okozza. A Juhász Erzsébet-i 
szövegek által megképződő szubjektumok számára a nosztalgia saját időbörtönükké 
válik, mert létrehozza számukra a nem múló jelent.32 Ez az elvágyódás és a lebegő női 
alakmások (mint pl. a Senki sehol soha című kötet Énekes Krisztinája) időbörtönének 
ábrázolása azonban szorosan kapcsolódik Daniel Cross Turner metanosztalgia-fo-
galmához is, mely bár a múlt felé fordul, de ezt távolságtartással teszi meg, és reflexi-
ója tárgyától, a nosztalgiától szigorú határvonal választja el.33 A prózákban (pl. Senki 
sehol soha), esszéprózákban (pl. Úttalan utaim) az emlékek és álmok, az irracionali-
tások és homályosságok, átmenetiségek világába, valamiféle örök időtlen jelenbe és 
téren kívüliségbe helyezett történések, történetszilánkok persze a nosztalgikus emlé-
kezet termékeinek tűnnek elsőre, azonban a tükörjátékok, a tükrözéses szerkezetek 
nemcsak a történetszilánkok szubjektumait, hanem az olvasót is elbizonytalanítják. 
Pontosabban a tükörszerkezetek arra hívják fel a figyelmet, hogy a veszteséghelyzetek 

30  Pintér 2014, 144. o.
31  Juhász Erzsébet: Úttalan utaim. Újvidék, 1998, Forum, 98–99. o.
32  Pintér 2014, 128. o.
33  Idézi Fejérvári Boldizsár Daniel Cross Turnert. Fejérvári Boldizsár: Nosztalgia és metanosz-
talgia a mai norvég irodalomban. Filológiai Közlöny, 2020. 3. sz. 59. o.
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miatt életbe lépő nosztalgikus emlékezés mögött az írói szubjektum által nagyon is 
tudatosan működtetett ironikus (ön)leleplezői gesztus rejlik, vagyis ezekben a szö-
vegekben nem puszta nosztalgiáról, hanem „a nosztalgia folyamata iránti nosztalgi-
áról”34 van szó. Miért vágyakozik a Juhász Erzsébet-i szövegszubjektum a nosztalgia 
iránt, azaz miért van szüksége Juhász Erzsébetnek arra a nosztalgiára, amihez Végel 
eleve „hamis ábrándokat” társít? Juhász a Műélvezet és nosztalgia című esszéjében 
a Csontváry-festmények szemlélése kapcsán arra vállalkozik, hogy – eltávolodva a 
kollektív nosztalgiák divattá silányult formáitól – megtisztítsa a fogalmat a rárakódott 
negatív tartalmaktól, és kimutassa, miért tekinthető az ihlettel együtt termékeny erő-
nek a műalkotás létrehozásában, és hogyan függ össze az otthontalanság eredendő 
egzisztenciális állapotával. Ihlet és nosztalgia „a lélek fölszárnyalásának vágyából” 
fakad, de a tényleges beteljesülésre sohasem képes, ennyiben rokon a műélvezettel.35

A kollektív nosztalgiák már említett silányságához kapcsolódik, hogy a Határre-
gény mint könyvtárgy, azaz a könyv illusztrációját képező Csernik Emese-kollázsok 
(a századelő újság- és divatlapkivágásának imitációit, a biedermeier stílus divatele-
meit, kellékeit a fenyegetettség, a szorongás és téboly szubverzív elemeivel, például 
női sikolyarccal keretező, zavarkeltő, nyomasztó képek) különösen érzékenyen fo-
galmazzák meg a Juhász Erzsébet-i torzópróza távolságokkal kapcsolatos csapdáit. 
A kollázsok, akárcsak a szöveg, a bennük feltérképezett kollektív emléktérhez és mi-
tológiához való ambivalens viszonyra, távolságtartásra figyelmeztetnek: Közép-Euró-
pa mint a Monarchia utáni nosztalgia, délibáb valójában sikolytér, mely popularizált, 
kiárusított, hazug, s az emlékezés eufemizáló világával elfedi a bomlás és a balkani-
zálódás jeleit. Közép-Európát mint nosztalgiát tehát nem az emlékezet teremti meg, 
hanem a balkáni tragédiáktól és krízisszituációkból kimenekülő ihletett képzelet, hi-
szen nincs realitása, nem puszta letűnt idő, hanem sosemvolt idő.36 Az idő negligálá-
sa vagy az örökkévalóságba kifeszített jelenidejűség pedig a Juhász Erzsébet-i meta-
nosztalgikus szövegtér markáns jellemzője.

A háborús határhelyzethez kötődő szorongató létélménynek, veszteségtapasztalat-
nak és elvágyódás-képzeteknek a Határregény mellett fontos írásos dokumentumai az 
Úttalan utaim című kötet esszéi, esszéprózái és az Esti följegyzések „pokolbeli” jegy-
zetei, amelyek intellektuális terei az individuum gazdag olvasmányainak, emlékezé-
seinek vagy prózai emlékfutamainak, a Mészöly kapcsán sokat hangoztatott, Juhász 
által is kutatott tágasságeszménynek, tágasságigénynek köszönhetően határokon át 
szárnyalnak, és bejárják egész Mitteleurópát. Jóllehet egy-egy esszé erejéig még az 
európai kontinensen is túlszárnyalnak, és valóban a vidéki zártság, a háborús gyű-
lölködés, a nacionalizmus, a minden emberi értékből kiforgató „országos üzérkedés, 

34  Uo.
35  Juhász 1998, 97. o.
36  Uo.
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kufárkodás, szélhámoskodás, leplezetlen nyílt színi hazudozás”37 ellenére birtokba 
veszik a nagyvilágot. Például az Úttalan utaim címadó esszéjében a családi emléke-
zetnek, az apa alakjának köszönhetően a Juhász Erzsébet-i írószubjektum eljut egé-
szen Afrikáig, a sivatagig, miközben a szöveg megható szépségét, érzékenységét a 
veszteségérzet, az apa elvesztése, a gyász és az emberi végesség, illetve az eltévedéstől 
való félelem, az örökös „kettős marginalitásban”, „eliminálható masszaként”,38 sen-
kiként való létmegélés és a sehol-lét szorongató, nagyon is otthonos kisebbségi ta-
pasztalata, egyben a Juhász Erzsébet által megfogalmazott közép-európai sorsélmény 
adja. Végel fattyú „kisebbségi író”-definíciója ehhez a hontalansághoz és idegenség-
hez, valamint senki-léthez, realitásnélküliséghez kapcsolódik: 

kisebbségi író vagy: azonban ez csupán annyit jelent, hogy nincs valóságod. Fé-
lig-meddig árnyék vagy az árnyékvilágban. Többnyire az árnyékvilág árnyéka. Sle-
mil fattyúja. Amit valóságnak becéznek, az nem más, mint kisebbségi szappan-
opera, aminek Pesten van nagy divatja. Az árnyékvilág és az árnyéklény azonban 
idegen itt is, ott is. Az idegenségérzet elhatalmasodását erősítette fel benned a gya-
kori lakáscsere.39

A Határregény Mitteleurópája, akárcsak Juhász Erzsébet többi írásának kulturális és 
történeti-emlékezeti terepe, illetve Végel Kelet-Közép-Európája, a „Kelet”, Európa 
peremvidéke, a barbaricum a „konstitutív behatárolhatatlanság tere”.40 Edward Said 
„imaginárius földrajzának” mintájára Közép-Európa az az imaginárius terület, mely 
„a groteszk emblematikus tere” és az egészséges szomszéd által „ünnepelt púpos em-
ber groteszk, fiktív alakja, […] [ami] egyszerre idéz elő félelmet és szánalmat, undort 
és empátiát”.41 Marko Pogačar Heidegger művészetfilozófiai koncepciójához („a mű-
vészet utánozhatatlan, eredendő igazságához”, a „sűrített költői beszédhez”) fordul, 
és Ivan Rogić Nehajev következő sorával írja le Kelet-Közép-Európát: „a kelet ott 
van, ahol a leginkább fáj, ahol a fegyverek közössége határozza meg a felebarátok 
aggregációs állapotát.”42 Pogačarral egyetértve én is úgy vélem, Mitteleurópa vagy a 
Monarchia, akárcsak az ex-Jugoszlávia imaginárius földrajzának, mozgásban levő, 
képlékeny határainak, változékonyságának, idejétmúltságának köszönhetően a térség 
meghatározására a művészet érzékeny eszköztára jóval alkalmasabb, mint a fogalmi 
diskurzus. Éppen ezért is jelentős a Juhász Erzsébet-i vagy a Végel László-i szövegek-
ből feltérképezhető Közép-Európa-térkép, pontosabban annak domborzatai, politi-

37  Juhász 1998, 88. o.
38  Juhász 1998, 58. o.
39  Végel László: Exterritórium. Ezredvégi jelenetek. Budapest, 2016, Noran Libro, 118. o.
40  Pogačar, Marko: Kelet Keletre van? Antiesszé az állhatatosan kiürített térről, az imaginárius 
földrajzról és egy Rogić-mondatról. Ford. Orovec Krisztina. Symposion, 2011. 60. sz. 178. o.
41  Pogačar 2011, 180. o.
42  Pogačar 2011, 181. o.
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kai vízrajzai mellett dinamikus társadalmi miliői, soknemzetű családjai, melyeknek 
kortárs művészeti reprezentációjára, azokat előképül használva, megidézve, Danyi 
Zoltán is vállalkozik regényének bizonyos szöveghelyein. Itt csak egy példát említek: 
a II. Furgon 11. fejezetében a határátrendeződés, Jugoszlávia széthullása, a testvéri-
ség-egység, a multikulturalizmus eszméje territorializációs harcokba, véres öldöklés-
be való átfordulása a különböző termékek eltűnésén és az általuk kiváltott hiányon, 
illetve nosztalgián keresztül reprezentálódik, így a Bazooka rágógumién, a Vegetáén, 
a Cedevitáén, az Eva halkonzervén keresztül: 

amikor tizenöt év múlva újra meglátta a Bazooka rágót az INA benzinkúton, úgy 
érezte, mintha hosszú idő után hazaérkezett volna végre […] a háború elején a 
Bazooka rágógumi egyik napról a másikra eltűnt a boltokból […] és minden más, 
amit a horvátok vagy a szlovének gyártottak, ami tulajdonképpen azt jelentette, 
hogy a háború kezdetén minden, vagy majdnem minden eltűnt a boltokból, mert 
addig mindent, vagy majdnem mindent a horvátok és szlovénok gyártottak, de 
most ők ellenségek lettek, és nem kellett tőlük semmi már, csak a területek, Eszék, 
Vukovár, Knin és a Krajinák […] és persze a szerbiai boltok ezután teljesen kiürül-
tek […] és a semmit árulták.43 

Danyi Zoltán narrátorának személyes vagy gyógyíthatatlan nosztalgiája,44 az elveszett 
vagy elérhetetlen otthonból, tradícióból, illetve identitásból kifolyólag „a hazatérés 
lehetetlensége miatt érzett fájdalma”45 Dubravka Ugrešić emigránsainak is ismerős 
tapasztalata, mely Juhász Erzsébetnél a metanosztalgikus létezés állapotában transz-
cendens hajléktalansággá növi ki magát. 

A  Juhász Erzsébet életművében már sokak által tárgyalt utazásmotívum,46 mely 
a Monarchia-irodalom és a közép-európai irodalmak központi toposza, a széthulló 
Jugoszláviában bezáródó kisebbségi entitás metanosztalgiájához szorosan kapcsoló-
dik, és ez az, ami megteremi a lehetőséget a foucault-i heterópiák, az „ellen-szerkeze-
ti helyek” számára, melyek az európai kríziselbeszélésekkel össszefüggésben „repre-
zentáljá[k], kétségek elé állítjá[k], kiforgatjá[k] a kultúra belsejében fellelhető valódi 
szerkezeti helyeket”,47 mint például az identitást. A Monarchia-örökségből táplálkozó, 

43  Danyi Zoltán: A dögeltakarító. Budapest, 2015, Magvető, 107–108. o.
44  A személyes vagy gyógyíthatatlan nosztalgia Dubravka Oraić Tolić terminusa, ami megfelel 
a Svetlana Boym által metonimikusnak nevezett nosztalgiatípusnak. Oraić Tolić, Dubravka: 
A valóság kihívása. A horvát próza attraktivitása a 20. és 21. század fordulóján. Ford. Medve 
A. Zoltán, Tiszatáj, 2008. 6. sz. 47. o.
45  Oraić Tolić 2008, 52. o.
46  Lásd pl. Bányai János, Marko Čudić, Faragó Kornélia, Hózsa Éva, Sági Varga Kinga, Utasi 
Csaba, Utasi Csilla, Toldi Éva és Virág Zoltán vonatkozó tanulmányait.
47  Foucault, Michael: Eltérő terek. Ford. Sutyák Tibor. In uő: Nyelv a végtelenhez. Debrecen, 
2000, Latin Betűk, 149. o.
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a virtuális/imaginárius Közép-Európához kapcsolódni vágyó, a nem létező jugoszláv, 
a szorongó vajdasági magyar, hontalan, női, jelenmúlt/idejétmúlt identitás, a senki 
pedig a semmiben lebegve emlékek nélkül őrzi tudatában azt, ami itt lenni szeret-
ne.48 Juhász válságelbeszéléseiben tehát a metanosztalgia képes megteremteni azt a 
viszonyt és tükörszerkezetet, ami a személyes és kollektív örökségeken (traumákon és 
nosztalgiákon) keresztül a veszteségtapasztalatokkal szembesülő, a Balkánból kitörni 
akaró, Közép-Európa után vágyódó szubjektum önazonosságának, folytonosságának 
a lehetetlenségét több aspektusból is felvillanthatja.

48  Danyi Magdolna: Nosztalgia. In uő: Enyhület és felröppenés. Újvidék–Szabadka, 2013, Fo-
rum–Életjel, 83. o.


