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CSIKOS ZSUZSANNA

CIKLIKUS TORTENETSZEMLELET?
MEGJEGYZESEK CARLOS FUENTES PROZAJAHOZ

Carlos Fuentes! kortdrs mexikéi fré6 miveiben — legyen sz6 regényrél, el-
beszélésrdl, dramardl vagy esszérdl — torténelem és irodalom megbonthatatlan
egységben jelenik meg. Véleménye szerint torténelem és irodalom jél kiegé-
szftik egymdst: mig az elsd a logikén, racionalitdson alapul, addig a mésik a fan-
tdzidn, a torténelmi leckék pedig sokkal értehetébbek lesznek az irodalom ré-
vén, mert ez ut6bbi azt is képes megfogalmazni és kimondani, amit a térténelem
elhallgatott, letagadott vagy iildozott.? A regény miifaja Fuentes szdméra az em-
beriség torténelmének tjragondolésit, a vildggal kapcsolatos kritikai kérdésfel-
tevést jelenti: olyan torténelmi korszakok, civiliziciék parhuzamba 4llit4s4t is
lehetévé teszi, amelyek a regény keretein kiviil, a valésdgban sosem taldlkoz-
hatndnak. Ennek egyik legrelevansabb példdja az 1967-ben megjelent Cambio
de piel (Vedlés) cimd strukturalista regény, ahol a szerz8 az azték emberaldoza-
tokat a ndci koncentréciés tdborokkal éllitja pArhuzamba, a spanyol héditast pe-
dig Mexiké modern mitoszaival. A mexikéi ir6 egyik kit(ing esszéjében Quetzal-
coatl (Tollaskigyé), a prekolumbidn kultirdk egyik legismertebb istensége alak-
jat egészen a XX. szdzadig megrajzolja gy, hogy nevét Pepsicoatlra véltoztatja
a fogyasztéi tdrsadalom kovetelményeinek megfelelGen. ,,Quetzalcoatl a Napot
igérte nekiink, Pepsicoatl pedig a részletre megvaséarolhaté Bendix moségé-
pet.“3 Quetzalcoatl és Jézus életének is t6bb kézds pontja van, mint példdul a
szeplételen fogantatds, a blinbeesés, az dldozat villaldsa. Az emberiség torténe-
te tehat Fuentes mdveiben a ciklikus id6elméleten alapul, nincs torténelmi fej-
16dés, csupén az erdszakos és véres cselekmények ismétlédnek Gjra és Gjra.*

Fuentes els6 regénye (La regién mds transparente, 1958)° a mexikéi torté-
nelem eszencidjit kinélja irodalmi kontosbe bijtatva. A regény fészerepldje
Mexikévaros és annak torténelme az alapitastél a jelenkorig. A hdrom kézponti
szerepld kapcsdn az egész mexikéi nemzet titkeresésének dilemmadja fogalmaz6-
dik meg. Ixca Cienfuegos alakjdban a prehispan miilt és annak 6roksége jelenik
meg, szembeéllitva a mexikéi forradalom okozta belviszédlyokban feliilkerekedd
korrupt forradalmér alakjaval (Federico Robles). A harmadik figura az értelmi-
ségi Manuel Zamacona, aki a miilt tagaddsaval, mintegy a XIX. szdzadi latin-
amerikai pozitivista gondolkodék hagyomanyait folytatva, a jévétél virja a meg-
véltést, az orszdg sorsdnak jobbra forduldsit.

Az 1962-ben megjelent és mara mar klasszikussa lett La muerte de Arte-
mio Cruz cfm( regény a mexikéi forradalom negativ utééletére fokuszal a f6sze-
replé alakjan keresztiil. A forradalmat és annak eszméit eldrulé Artemio Cruz
€letiitja hdrom fontos térténelmi probléma koré épiil. A chingada téméjénak —
erdszak és az drulds — mély térténelmi, tdrsadalmi és kulturdlis vonatkozésai
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vannak.® A Malinche (Herndn Cortés tolméacsa és szeretdje) figurdjaban testet
0lt6 passzivitds és arulds — aki hagyta, hogy az erdszak megtorténjen —, nagy-
ban hozzajarult a mexikéi nemzet identitdsvesztéséhez, amelynek negauv haté-
sal malg érzédnek.” A masik Mexiké és az Egyesiilt Allamok viszonya, amelyet
a jol ismert Porfirio Diaz-i megéllapitdssal jellemezhetiink: ,,Szegény Mexiké,
oly tévol van Istentél és oly kozel az Egyesiilt Allamokhoz“. A harmadik pedig
a kudarcot vallott mexikéi forradalom és annak negativ hatdsa a XX. szdzadi
mexikéi gazdasdg és tarsadalom fejlédésére.

Az ebben a tanulmdnyban réviden tdrgyalt harom regény a torténelmi
milt, jelen és j6v6 egy-egy példazatat adja. A meglehetdsen bonyolult szerke-
zetfl Terra nostra, amely sok hasonlésdgot mutat a Don Qujotéval, a hispan vilag
torténelmének — kulonos tekintettel a XVI. szdzadra — irodalmi interpretécigjat
fogalmazza meg.8 Mi itt és most a regénynek az E1 Mundo nuevo (Ujvildg) cimet
visel§ méasodik részével foglalkozunk, amely Bernal Diaz del Castillo: Historia
verdadera de la conqutsta de la Nueva Espaiia (U] Spanyolorszag meghdditdsa-
nak igaz torténete) cimd krénikdjanak egyfajta Gjrafrdsa.® Cortés spanyol kato-
néjat Fuentes egyébként az elsé latin-amerikai regényfrénak tartja, mivel mévé-
ben megtalalhaté a regény mifajanak két legfontosabb attribituma: az emléke-
2és és a dolgok kimonddsa. Mdvében kétfajta szovegtipus keveredik, a torténel-
mi és az irodalmi, sok-sok anekdotaval fliszerezve. Bernal Diaz Mexiké meghé-
ditdsdnak torténetét meséli el, a két vilag taldlkozdsat egy XVI. szdzadi spa-
nyol hidalgé szemszogébdl, aki nem titkoltan kalandvigybél és meggazdagodds
céljabél ment az Ujvildgra.

Carlos Fuentes regényének masodik része is a spanyol torténelem ezen
eseményének a rekonstrudldséra torekszik a regény eszkozeivel. A narrétor itt
egy XVI. szzadi zardndok, aki dlomként éli meg a torténteket. Bernal Diaz kré-
nikdja a héditds torténelmi vetiiletét adja egy abban részt vevé szemszogébdl,
mig Fuentes narriciéja a mitoszra épit: a zardndok a Mexikéba visszatérd
Quetzalcoatl legendés alakjéval azonosul. Mindkét mtiben egyfajta kettfsség fi-
gyelhetd meg, a csodés és a félelmetes keveredése. J6 példa erre a két miiben
az azték {6varos Tenochtitlan és az azték uralkods, Moctezuma alakjénak a le-
frasa. ,,Olyan csodds dolgokat 14ttunk, hogy elallt a szavunk is* — frja Bernal
Dfaz.10 A fuentesi regény zarandoka is hasonléan éli meg a latottakat: ,,a bamu-
lattél fo}?be gyokerezett a ldbam és azt kérdeztem magamtél, amit lattam, dlom
volt-e.“

Mindkét md foglakozik azokkal az azték jéslatokkal, amelyek a spanyolok
érkezését megeldzték, részletes lefrdst adnak Tlatelolco piacarél, a kakaébab-
rél, ami pénzként funkciondlt, és az indidnok nagy rémiiletérdl, amikor elészor
lattak lovat.

A fuentesi regény azt sugallja, hogy a spanyol monarchia és az azték biro-
dalom szdmos koz6s vondssal rendelkezett. Elsésorban az épftészeti alkotésok
kapcsan ldthats ez: a II. Fiilop épittette Escorial ugyaniigy a hatalom, a katoli-
kus hit és a fennhatésdg szimbéluma, mint az aztékoknal a F6templom vagy az
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uralkodé palotdja. A spanyol Inkvizicié tevékenysége, a vallds nevében végre-
hajtott kivégzések pedig nem kiilonbéztek az azték emberaldozatoktél.

Ugyanakkor az azték kiraly dbrazoldsa kiilonb6z6 a két miiben. Bemal
Diaz krénik4jdban a még hiis-vér Moctezuma irodalmi figurdva vélik. A spa-
nyol hédité szimpatikusnak taldlja, tisztelettel beszél réla, és sokszor aldhtizza
a j6sdgét, aki még el is beszélget krénikasunkkal, és meg is ajdndékozza. Bemal
Diaz tisztelete jeléiil kezet csékol, amikor pedig az azték uralkodé6 meghal, a
spanyol katondk, Bernal Diaz leirdsa alapjén, megsiratjdk, és nagyon szomort-
ak e tragikus esemény miatt.

Fuentes regényében Moctezuma alakja mitikus jelleget 6lt. A regényben
egyszer sem mondja ki a nevét, de Fuentes més frdsaibdl tudjuk, hogy Tlatoani,
vagy més néven Sefior de la Gran Voz ( Nagy Hang Ura, Sz6 Gazd4ja), Moctezu-
mét jelenti. Az élet sotét oldalat szimbolizélja, aki az emberéldozatok fontoss4-
gat hangsilyozza.

Bernal Dfez sajnélkozik az azték birodalom pusztuldsdn, krénikdjiban
sok indidn sz6t haszndl, amivel ismét a két vilag talalkozdsdnak emlékét akarja
meg6rizni. Fuentes regényében a zardndok/Quetzalcoatl hidba prébélja a malt
hib4it kijavitani, éppen ezért kell Cortészé vélnia. Maguk az aztékok is a spa-
nyol kapitdny megjelenésében Quetzalcoatl visszatérését vélték felfedezni.
Moctezuma a szent préfécia beteljesiilését latta a conquistdban, Cortésben pe-
dig a fegyveres préfétat. Ugyanakkor Cortés és a spanyolok a katolikus valldst
kényszeritették rd az indidn lakosségra.

Térténelmi szempontbél a két vildg taldlkozasa két kultira véres és eré-
szakos taldlkozdsit jelentette. A két mi irodalmi taldlkozdsa egy békés parbe-
széd, amely hozzdjarulhat ahhoz, hogy a torténelmi valéségrél teljesebb képet
kapjunk.

A magyarul is megjelent Los afios con Laura Diaz cim( regény hétterében
féként a XX. szdzadi mexikéi torténelem fébb eseményei és a migracié eleve-
nednek meg.12 A Mexiké modern torténelmét meghatdrozé nagy népvandorlési
mozgalmak, az eurépai bevdndorlds, a mexikéi kivdndorlds az Egyesiilt Alla-
mokba, a spanyol polgdrhdborii egyes mozzanatai, a ndci Németorszag torténé-
seinek kozos és 4ltaldnos vondsa az erdszak. Mikozben az eurdpaiak a szabad-
ség foldjének képzelik Mexikét — zsidék érkeznek a Holocaust, spanyol koztar-
sasdgiak a Franco-rendszer elél menekiilve, sét a ,,mccarthyzmus“ miatt ameri-
kai értelmiségiek és mifvészek is Mexikéban prébdlnak menedéket taldlni az
Gtvenes évek elején — a mexikéiak Porfirio Diaz diktatiirdja, majd a mexikéi for-
radalom és az azt kévet§ hatalmi harcok és belhdborik véres eseményei miatt
keresnek maguknak 1j hazét. Ennek ellensilyozdsaként bontakozik ki a hosszas
ttkeresés utdn fényképésszé lett asszony, Laura Diaz életitja, aki a szabadség
és a mivészi onkifejezés eszkozével veszi fel a harcot a véres torténelmi esemé-
nyek vonulatdval szemben. Szerettei — féltestvére és egyben elsé szerelme, a
késébbiekben pedig unokija — erészakos cselekmények 4ldozataivd vélnak:
elébbit egy, a foderdciés korméanyzat elleni 6sszeeskiivésben taldljdk bdinssnek,
ut6bbi az 1968-as tlatelolcoi vérengzés dldozata lesz. Tlatelolco, a Harom Kul-



316 CSIKOS ZSUZSANNA

tira tere, ez alkalommal is hd marad térténelmének véres hagyomanyaihoz:
»Tlatelolco tava, dldozati trénus, a piramis tetejérdl vetették a mélybe a tlatilka
kirdlyt 1473-ban, hogy megszilarditsak az aztékok hatalmat, a piramis tetejérél
vetették le a béalvdnyokat, hogy megszilarditsdk a spanyolok hatalmat, mind a
négy égtdj felsl ostromolta a halél Tlatelolcét, a tzompantli, az egyméas mellé,
egymés f6lé, végtelen halottas koponydkbél 4ll6 fal, ezer meg ezer koponya al-
kotja ezt a védmdivet, és figyelmeztet Mexikéban a hatalomra, amely rendre ha-
l4lon sarjadt.*“!3

A regény végkicsengése azonban mégsem teljesen negativ és kétségbe-
esett: Laura Diaz életitja is azt sugallja, hogy a viszontagségok ellenére is az
emberiségnek a sajat hazdjdban kell a boldoguldsat megtaldlnia, mert nincs mar
hov4d menekiilni. Visszatérés a gyokerekhez: a regényt végig kiséré nosztalgia
érzése is ebbe az irdnyba mutat. A mialtat ugyanakkor nem szabad elfelejteni,
hiszen az 4llandé emlékezés lehet a boldogabb jové zaloga.

A Cristébal Nonato (Megnemsziiletett Cristébal)!* cim md tulajdonkép-
pen egy tragikomikus vizi6 Mexiké és Latin-Amerika jévéjérél, amely a milt mi-
toszaibél és konkrét torténelmi eseményeibél épitkezik. Az 1987-ben megjelent
regény cselekménye 1992-ben — tehdt a regény megirasdhoz viszonyitva a jové-
ben — jtszédik. A ddtum nem véletlen, hiszen a két vildg taldlkozdsanak, Ame-
rika felfedezésének 500 éves évforduléjat jeloli. Fuentesnek az a véleménye,
hogy Mexiké elstt hdrom lehetséges torténelmi Gt dllott az elmilt szdzadok
sordn. Az egyik az azték teokratikus 4llamberendezkedést kovette, a mésik a
spanyol monarchikusat. A harmadik tulajdonképpen a Morus-féle Utépia,
amely egy olyan harmonikus tdrsadalmat jelentett volna, ahol a k6zdsségi érdek
megeldzi a hatalmi érdekeket. Ennek megvalésitdsira az Gjonnan felfedezett
kontinens éppen ideélis terep lett volna. Kolumbusz elsé feljegyzései, ttinaplé-
ja ezt az elképzelést tovdbb erdsitették, elég ha csak arra gondolunk, hogy mi-
lyen idilli képet fest az Ujvilagrél, amely az igéret féldjeként jelenik meg, amely
tele van csodélatos helyekkel, és egyszerti, de igen jéindulati bennsziilsttekkel.

A Cristébal Nonato cim( regényben Mexiké torténelme idében visszafelé
halad: ennek a negativ fejlédésnek a tetépontja egy bizonyos Matamoros More-
no (,,Fekete Mérol6™) 4ltal vezetett felkelés, aki Mexiké ajatollahdnak nevezteti
ki magét. A parhuzam a teokratikus azték 4llamberendezkedéssel nyilvanvalé.

A regény kilenc hénap torténéseit meséli el, a kis Cristébal (magyar meg-
felelgje Krist6f) fogantatésatél kezdve vildgra jottéig. A magzat a regény narrd-
tora, ebbdl kifolyélag teljesen artatlan, romlatlan, tudatlan és autentikus. Ezek
azok a vondsok Fuentes szerint, amelyek a mai tarsadalombél teljesen hidnyoz-
nak. A Cristébal név nem véletlen, mint ahogy a magzat fogantatdsa sem. Az
orszag korménya ugyanis versenyt hirdet, amely szerint ,,azt a fiigyermeket, aki
pontosan 1992. oktéber 12-én 0.00 érakor sziiletik, és akinek csalddneve leg-
jobban hasonlit a genovai hajés nevéhez, a nemzet csodagyerekének nyilvéanit-
jék, tanittatdsét az 4llam fizeti, és 18 éves kordban megka[‘)i5 a koztdrsasdg kul-
csait... 21 éves kordban pedig a nemzet régense lesz...“'” A sziiletési ddtum
egyértelm( utalds Kolumbusz Ujvildgba érkezésére.
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Ugyanakkor a kis Cristébal fogantatdsinak ddtuma — januér 6., Vizke-
reszt napja — a Forradalom 4ltal kihirdetett elsé agrartérvény ddtumdval egyezik
meg. A sziiletend§ gyermek identitisat tehat eleve meghatdrozza a katolikus
vallds és a mexikéi torténelem egyik alapvet§ eseménye. Sziiletésének ddtuma
pedig egybeesik Amerika felfedezésével.

A kis Cristébal apjdnak, Angelnek a fogantatdsa is térténelmi d4tumra
esik: 1968. oktéber 2-a, a véres tlatelolcoi éjszaka, amikor sok egyetemistat le-
mészdroltak a korményerdk. A kollektiv gyilkossig az elkévetkezé nemzedékek
szerencsétlen sorsét szimbolizalja, azokét, akik az erdszakban fogantak.

A regényben a Fuentes 4ltal megrajzolt 1992-es esztendd a latin-amerikai
kontinens szdmadra j6l ismert és bejaratédott sémék szerint alakul. Mexiké a tel-
jes felbomlés 4llapotdban leledzik, az orszdg éppen vélasztdsok utdn van, de a
két part koziil (PRI, PAN) tulajdonképpen mindegy, melyik van hatalmon, mert
nincs koztiik kiilonbség. A regényben hemzsegnek a politikai klisék, amelyek
nyilvdnvalé6 megnyilvdnuldsai az uralkodé politikai rendszer 4lszentségének,
csak arra val6k, hogy megtévesszék az embereket.!6 Az aktudlis elnskot Jesis
Maria y José Paredesnek hivjdk, aki jéakaréival (Federico Robles miniszterrel,
akinek neve az elsé Carlos Fuentes-regénybél ismerdsen csenghet, és Nemesio
Inclén ezredessel) kardltve éppen a teljes gazdasdgi, politikai és 6kolégiai ka-
tasztréfa felé kormdnyozza az orszdgot. Minden, amit tesz, csak latszatcselekvés,
orok, nem teljesitett igéret, mint ahogy Mexiké egész torténete is, Quetzalcoatl
visszatérésétdl a nyugati vildg megéllithatatlanul gyors fejlédésének képtelen
gondolatdig. Az orszdgban elhatalmasodott a korrupcié, a kenépénz az orszdg
napi mikoddéséhez sziikséges. A regényben Mexiké 1992-re mdr elvesziti terii-
letének a felét, a maradék rész pedig 6t dllamra van felosztva. A févaros sajét
szemetében fiirdik, a szennyezés ellenérizhetetlen. A gazdasigi valsdg miatt so-
ha nem létott méreteket 6lt a munkanélkiiliség, Mexikévaros pedig a vildg leg-
népesebb vérosa lesz.

Az egyes tarsadalmi rétegek kozott éridsi szakadék tétong: az Gsi mexikéi
indidn kozosségek mintha az idén kiviil élnének, teljesen elszigetelve az 1n. fe-
hér és modern Mexiké6tél. Mintha 6réktél fogva ugyanolyan forméban létezné-
nek, évszdzadokon keresztiil mivelik a féldet. Tarsadalmi egyiittélésrél nem be-
szélhetiink, mert nem vesznek tudomdst egymds létezésérdl. A regényben a fo-
lyamatosan névekvé elégedetlenség a mar emlitett Matamoros Moreno nevével
fémjelzett felkelésbe torkollik, amely valldsi jelszavakat t(iz a zdszlajéra. A l4za-
dést leverik, de a pusztulds megéllithatatlan: a regény utolsé fejezeteiben egy
tlizvész kezdi vészesen elszivni a fGvaros oxigénjét. .

A Fiiggetlenség szobrdnak pusztuldsa, amelyet egy foldrengés dént rom-
ba, szimbolikus: a XIX. sz4zad jelszavai, rend és haladés, az elkovetkezé 100
évben zsdkutcdba vezették az orszdgot. A Forradalom sem tudta bevéltani az
igéreteit.

A regény sok eseménye a mexikéi torténelem valés eseményeit idézi. Az
orszagban 1év6 kaotikus allapotok j6l parhuzamba 4llithaték a fiiggetlenség ki-
vivdsét kovetd néhany évtizeddel, gondolunk itt elsdsorban Santa Anna kor-
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ményzésdgara. A teriiletvesztés és a regény masodik fejezetének cime — Haza,
megcsonkitott teriileted — egy masik XIX. szdzadi eseményt idéz fel benniink:
Mexiké vesztes habordjét az Egyesiilt Allamokkal szemben. Az észak-amerikai
zsoldosok veracruzi partraszéllasa felidézheti benniink Herndn Cortés partra-
szélldsét a XVI. szdzadban épptigy, mint az 1862-es eurépai/francia interven-
ciét.

A regényben megjelend észak-amerikai katondk sajét orszdguk gazdasagi
érdekeit védik — magyarén az olajkutakat —, és ez a faJta beavatkozisi politika
az Egyesiilt Allamok részérél szintén nem tj, tobbszér és t6bb helyen ismétlédik
a latin-amerikai kontinensen.

Az Ajatollah éjszakdja — vagyis amikor Matamoros felkelése a kezdetét
veszi — az azték f6varos, Tenochtitlan pusztuldsat éppiagy idézi, mint az 1985-
os tragikus féldrengést.

A regény kulcsszava a felejtés. A magzat attél fél, hogy mindent elfele;jt,
amit eddig 4télt az anyaméhben, és ezért folyamatosan arra kéri az olvasét, hogy
ne engedje 6t felejteni. Mivel 8 jelképezi az egész kés6bbi mexikéi nemzedéket,
a felejtés azt jelentené, hogy minden eddigi torténés Gjra ismétlédne, és nem
lenne lehet§ség az orszdg helyzetének megviltoztatdséra.

A regényben Mexiké sorsa nem mint valami egyedi dolog jelenik meg, ha-
nem altaldnossdgban: az egész vildg hasonlé problémékkal kiizd. A {8 ellenség,
az Egyesiilt Allamok sem menekiilhet az 4ltaldnos elszegényedés és a kozélla-
potok romlésa elél: az dllamcsdd sijtotta orszdg ot koztdrasdgra esik szét. Hi-
dnyzik a munkaerd is, nincsenek spanyolajki munkdsok, és azt a munkét, amit
idaig 8k végeztek, most senki nem akarja csindlni. A Szovjetunié megsziint 1é-
tezni. A vildg tobbi orszaga is szenved az emberiség olyan glob4lis problémaitél,
mint a levegdszennyezés, a tilnépesedés, az évrél évre széls6ségesebb id8jaras
(ciklonok). ,,Elpusztitjuk a foldet, hogy élni tudjunk rajta, és azt hissziik, hogy
ezt buntetlenul tehetjiikk — mondja a narrdtor egy lehetséges ckolégiai kataszt-
réfara utalva.l?

A regény szerepléi kiilonbéz4 tarsadalmi rétegeket képviselnek, és kiilon-
b6z4 torténelmi alternativékat testesitenek meg. A magzat sziilei a felsé kozép-
osztdlyb6l szdrmazd, idealista eszmékkel teli fiatalok. A leendd anya egész id6
alatt Platént olvas, az ifji apa pedig folyton kedvenc koltsjét, a XX. szdzad ele-
jén élt mexikéi Ramon Lépez Velardét idézi: ,,A nemzet makulétlan és sziklaszi-
14rd.“18 Amikor az anya 4llandéan azt a kérdést teszi fel, hogy ,,milyen orszég-
ba sziiletik a fitink“, az apa vélasza némileg idealista: egy szelid hazdba, amely
mindig ugyanolyan és hliséges. Ugyanakkor a valésdg mast mutat: a mostani
haza kegyetlen és erdszakos: a valldsi fanatizmus és a hazafias terror uraljak. A
korményzé pért éltal felépitett tarsadalmi-politikai rendszer ellehetetlenit bar-
milyen intellektuélis és tudoményos tevékenységet. Angel, az apa, még a regény
végén sem adja fel idealista 4lldspontjat: nem hagyja el az orszdgot, és még min-
dig bizik abban, hogy Mexiké szdmdra van remény.

Mellettiik sorakozik fel a demokratikus meggy6z6désti Fernando Benitez
Fagoaga, Angel egyik nagybacsija. Kreol szdrmazésii torténész, antropol6gus,
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aki annak szenteli az életét, hogy felkutassa és feltérképezze azt a 4-5 milliényi
indidnt, akiket a spanyolok sohasem tudtak meghéditani, vagy egyszerien csak
talélték a héditas okozta demogréfiai katasztréfat. Don Fernando a modern Bar-
tolomé de Las Casas atya: az indidnok védelmezdjeként jelenik meg.

Angel nagyapja, Rigoberto Palomar, a forradalom tdbornokanak alakja az
orszdg XIX-XX. szédzadi ellentmondésos torténelmének esszencidja. A hazdjat
véd§ patriétan keresztiil Benito Judrez térténelmi szerepvillaldsa is felidézédik.

A maésik oldalon taldljuk a mar emlitett Federico Robles Chacént, aki
azon privilegizalt csoporthoz tartozik, amely az ellendrzése ald vonta az orszdg
irdnyit4s4t a Forradalmat kovetden. Ordogl figura, a hatalom és a nép nagy ma-
nipuldléja. A népben ellenséget l4t, és elhiszi magédrél, hogy uralkodésra ter-
mett. Tisztdban van azzal, hogyan kell levezetni a nép elégedetlenségét: egy pa-
pai latogatés vagy egy, a gringékkal szembeni konfliktus mindig hatdsos megol-
dédsnak bizonyul, és ha mar nem lehet a Papét egész évre Mexikéba kéltsztetni,
akkor maradnak az 4llandé versenyek és iinnepségek.

Ezeket a rendezvényeket Mamacita Santa (a Szent Anyé4cska) patronélja,
aki a regény elején még csupén egy egyszeri gépiréné. Az Anya alakja végig-
kiséri az egész mexikdi torténelmet, kezdve a tisztdtalan Gsanya, Coatlicue alak-
jatél, Malinchén, a mexikéi nép 4ruléjan keresztiil a megvalté Guadalupei Szfi-
zig, aki a XIX. szdzadban egy szegény indidnnak jelenik meg, és rézsat ajandé-
koz neki a tél kellés kozepén.

Angel mdsik nagybdtyja, don Homero Fagoaga, egy gétlastalan nyelvész
és ligyvéd, aki piszkos iizletek révén gazdagodott meg. O az dllampért szimbélu-
ma: ,,A PRI-vel sziilettem... Neki koszonhetem a nyelvemet, a gondolataimat,
az eszméimet... a leheté’segelmet “19

Végiil pedig a mar emlitett Matamoros Moreno, aki félelmetes és nevet-
séges is egyidejiileg, a latin-amerikai diktitorok minden jellemzé vonds4t meg-
testesiti, és mint ilyen, irodalmi elé6déknek sincs hijan. Maga is egy elvetélt iré,
aki azonban mindig hidegvérrel cselekszik, és képes a tomegek manipuléléséra.
Préfétdnak dlcézza magét, igy vélik a mexikéi nép ajatollahdv4. Valldsi jelsza-
vakkal prébdlja a népet egyesiteni, az dltala irdnyitott felkeléssel visszafelé pré-
bélja az id6 kerekét forgatni: felfiiggeszti a pénzhasznélatot, és visszadllitja a ré-
gi id6k cserekereskedelmét. Az azték teokraciat személyesiti meg, a valldsi 4l-
arc mogé bijtatott erdszakot.

A regény némiképp a 2003-ban megjelent La silla del Aguzla (A Sas szé-
ke) cimi mivel folytatédik, ahol az események 2020-ban térténnek egy olyan
Mexikéban, amelyet megfojt a belsé korrupcié, a sztrajkok, felkelések, ldzad4-
sok 4llandésulnak, kiviilrél pedig az Egyesiilt Allamok informatikai blok4dj4t6]
szenved. A teljes aldrendeltséget és kiszolgéltatottségot j6l mutatja az a tény,
hogy a regény cselekménye egy pincében jatszédik. A mexikéi elnoki rendszer
visszdsségait tdrja fel, Fuentes szerint az elnoki szék Moctezuma 6ta meg van 4t-
kozva: az azték uralkodé, a spanyol alkirly és az elndk tr, ugyanazon hatalmi
tengely mentén talélhatéak.
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A mexikéi iré mivei — az 4ltala oly nagyra becsiilt cervantesi miih6z ha-
sonléan — sokféle olvasatot tesznek lehetévé, amellyel a szerzé a val6sédg plura-
litdst hangstilyozza.2? Carlos Fuentes regényeiben a valésig és a képzelet vil-
ga j6l megférek egymds mellett, ahol ez utébbi a tdrsadalommal szembeni kri-
tika megfogalmazésat szolgdlja, az erdszak dllandé jelenlétét. A torténelmi ese-
mények fikciévé alakitdsa pedig azt is jelenti egyattal, hogy az irodalmat nem
lehet csupédn a val6sdg visszatitkrozdéseként felfogni.
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