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Contemplar otras vidas para identificarse. 
Análisis narratológico de dos cuentos de Antonio

Muñoz Molina

1. Introducción

Los dos relatos de Antonio Muñoz Molina, "El hombre sombra” y “La poseída”, 
se parecen mucho tanto temática como formal y estructuralmente. La trama 
de ambos es bien sencilla y bastante parecida, se trata de un triángulo 
amoroso inventado, una historia sentimental cotidiana, cursi, pero que existe 
solamente en la mente de los dos protagonistas. La homología esctructural de 
los dos cuentos que está presente en varios niveles, nos empuja hacia un 
análisis narratológico. Este método supone la existencia de un modelo general 
que es aplicable para todos los géneros narrativos, o como dice Mieke Bal en 
su Teoría de la narrativa, “...se presupone que un número infinito de textos 
narrativos pueda ser descrito con el número finito de conceptos que contiene 
el sistema narrativo”. (Bal, 1987: 11)

Sin embargo, en mi análisis trataré de ir más allá y esbozaré una posible 
lectura deconstructiva de los dos cuentos. A primera vista puede parecer una 
idea bastante extraña operar con estos dos métodos en el mismo cuento, sin 
embargo, el profesor Bényei, en varios de sus ensayos ha expuesto ya esta 
idea comparando las dos teorías y aplicándolas en varios cuentos policíacos 
de Poe y Borges. Según él, en varios relatos borgeanos - “La muerte y la 
brújula” o “Abenjacán el Bojarí muerto en su laberinto”-  dentro del texto 
mismo podemos encontrar varias lecturas que operan con las categorías 
preferidas de la deconstrucción como son, por ejemplo, las paradojas, las 
ambigüedades, la ironía, los silencios, las alegorías o las coincidencias de los 
discursos. (Bényei, 1995: 32)

2. Espejos y prismas en los dos cuentos

En la física el prisma es un medio transparente con el que se producen 
reflexiones, refracciones y descomposiciones de la luz. La luz pasa del aire del



vidrio del prisma y desvía su trayectoria. En la literatura la palabra gene­
ralmente se usa como perspectiva o punto de vista. En los dos cuentos de 
Muñoz Molina ambas definiciones resultan ser válidas: la idealización casi 
exclusiva de los protagonistas refracta la realidad circundante, y la limita en 
dos personas: la mujer anhelada y el hombre con quien la mujer está 
relacionada. En nuestro caso, el prisma es, también la mente de los dos 
protagonistas: recibe impulsos -elementos de la realidad- desde fuera, los 
transforma, y estos impulsos salen fuera de una manera distorsionada.

En “El hombre sombra” este impulso corresponde a varias llamadas 
telefónicas equivocadas: Santiago Pardo oye la voz de una mujer llamada 
Nélida. Se enamora de esta voz y alrededor de ella crea la figura de la mujer 
ideal y construye la historia de una supuesta relación con un hombre 
llamado Mario. La imaginación va hasta tal punto que el mundo real para 
Santiago Pardo se reduce a la espera de las llamadas de Nélida sin tener 
importancia que éstas estén destinadas a otra persona y a la cita que la 
mujer tiene con su amante pero a la que Santiago Pardo acude como si 
Nélida la tuviera con él y no con Mario.

En “La poseídá” Marino recibe este impulso cuando ve a una chica en el 
bar y se enamora de ella. La joven espera cada día la visita de un hombre 
desconocido. Marino, al conocer de vista tanto a la chica como al hombre, de 
los signos exteriores, los movimientos, gestos, miradas, imagina la vida de la 
joven y calcula una historieta sentimental que tiene poco que ver con la 
realidad.

3. Análisis narratológico

3.1. Los acontecimientos

En “El hombre sombra” la trama se organiza en dos planos. El primer plano 
corresponde al presente real y abarca aproximadamente media hora desde la 
salida del cine de Santiago Pardo al llegar a la plaza donde Nélida tiene cita 
con su amante, Mario. Mientras pasea por la calle para acudir a la cita 
imaginada/real con Nélida, en su mente nace un guión cinematográfico, en el 
cual él es un agente con la misión clandestina de volar una fortaleza. Esta 
escena cobra sentido al final del cuento, cuando el lector se da cuenta de que 
nuestro héroe es incapaz de cualquier acción, y, por eso, en su imaginación 
cobra recompensa todo lo que le falta de la vida real.

El otro plano es el del pasado, que consiste en la evocación de los re­
cuerdos más importantes de Santiago Pardo en relación con esta mujer. Estos 
recuerdos se dan en forma intercalada, sin tener cronología alguna: lo impor­
tante es el sentimiento de la felicidad que la figura soñada de Nélida provoca 
en nuestro protagonista. Los dos planos coinciden al final del cuento cuando 
se realiza el encuentro y Santiago Pardo adquiere consciencia de que la mujer



ni siquiera sabe de su existencia. De aquí en adelante queda sólo el plano real 
del presente: el sentimiento del fracaso. Santiago Pardo pronto va a su casa y 
desconecta el teléfono.

En “La poseída” tenemos una trama donde los acontecimientos se dan en 
aparente orden cronológico, sin embargo, los acontecimientos de importancia 
se reducen a media hora, la que el protagonista, Marino pasa en su bar pre­
ferido cada día y donde tiene la oportunidad de ver a la chica de la cual se ha 
enamorado. Los sucesos de esta media hora se repiten varias veces en la 
narración. El último día, cuando la chica se suicida en el baño del bar, 
nuestro hombre se escapa sin atreverse a hacer algo y jamás vuelve allá.

En ambos casos los acontecimientos vuelven a su punto de partida, sin 
provocar cambio en la vida gris de los protagonistas. Las historias inventadas 
son cursis, están llenas de clichés y sugieren que el mundo de los prota­
gonistas tampoco va más allá porque conocen solamente esta realidad.

3.2. Las relaciones actanciales y los personajes

Las relaciones actanciales del análisis narratológico se basan en la oposición 
de las funciones: sujeto/objeto, ayudante/oponente, dador/receptor. En este 
sentido, los dos cuentos de Muñoz Molina parecen ser trágicos cuentos de 
hadas modernos: los protagonistas/caballeros tratan de salvar a la dama y 
vencer al malhechor/rival. En “El hombre sombra” la meta de Santiago Pardo 
-encontrarse con Nélida- aparentemente se realiza. En este sentido el azar 
sería el dador pero el receptor/Pardo no puede vencer: se excluye la posi­
bilidad de un amor correspondido ya que ella no tiene ni idea sobre la 
existencia del galán.

La figura del supuesto oponente/rival -el amante de Nélida- tampoco 
existe fuera de la mente de Santiago Pardo: es un Mario-fantasma que está 
presente en su ausencia. Santiago conoce sólo su nombre pero enseguida le 
confiere rasgos negativos: un hombre cobarde que no se atreve a decir a la 
mujer que no quiere seguir a su lado. Al mismo tiempo, Mario más bien 
ayuda a Santiago Pardo alcanzar su meta con su comportamiento evasivo. El 
verdadero rival/oponente de Santiago Pardo es él mismo: su propia pasividad 
y cobardía son aquellos rasgos negativos que precisamente él le confiere a 
Mario.

En “La Poseída” Marino conoce a la chica de vista (es fea, desordenada, 
con la ropa sucia desgastada, casi sin rasgos positivos), pero las demás infor­
maciones que no se refieren a su aspecto físico, son las meras invenciones del 
hombre. También el supuesto rival/el malhechor está presente físicamente y 
dotado de rasgos negativos: impuntual, indiferente, es todo lo que no es 
Marino, o sea es su contraste. Al mismo tiempo, la meta de la chica -quien es 
una drogadicta en realidad- y el hombre/díler no coincide con la de Marino, o 
sea, no se puede hablar sobre ninguna rivalidad.

En “El hombre sombra” se nos presenta solamente el mundo interior y 
muy limitado de Santiago Pardo, sin referencias a su contacto con el mundo 
real: no sabemos nada sobre sus circunstancias vitales, sobre su edad,



trabajo, familia, etc. La figura de Nélida es tan intensa que llena su vida, es 
su única realidad.

En “La poseída” tenemos más información sobre Marino: es un hombre 
maduro, oficinista por su trabajo, su contacto con los colegas es bastante 
mal, lo consideran un bicho raro por su puntualidad, por sus manías.

La obsesión del protagonista por el reloj, lo que determina toda su vida, 
refleja su esfuerzo de formar parte de la realidad existente. La rutina coti­
diana significa para él la estabilidad. A primera vista tiene una vida bien 
arreglada donde todo está en su lugar adecuado. La “Gran Costumbre” -como 
diría Cortázar- maneja su vida. Es uno de los típicos famas cortazarianos, un 
hombre aferrado a las convenciones: cualquier tipo de cambio que perturba 
esta vida rutinaria le parece insoportable. Esta media hora que pasa cada 
mañana en el bar y la presencia de la chica también forman parte integrante 
de su rutina cotidiana.

3.3. Las relaciones espacio-temporales

El lugar de los acontecimientos es la ciudad en ambos cuentos, pero recibe 
un tratamiento diferente que depende de la relación de los protagonistas con 
el mundo real. En “El hombre sombra” el cine, las calles, la plaza, tienen una 
apariencia fugaz, mientras Santiago Pardo va al lugar de la cita. Su verdadero 
espacio es su habitación, la torre de marfil donde puede soñar con Nélida 
tranquilamente.

En el otro cuento el lugar céntrico será el bar que enlaza a Marino con la 
chica y donde él recibe una atención privilegiada, la que tanto anhela y la que 
puede justificar su supuesta perfección.

En ambos cuentos, como hemos visto, el presente se reduce a media hora. 
En “El hombre sombra” faltan las demás indicaciones temporales mientras en 
“La poseída” abundan. En el primer cuento la hora concreta del encuentro 
-las ocho y media de la tarde- es el único punto fijo cronológico que resulta 
ser crucial por dos cosas: es el momento cuando el sueño de Santiago Pardo 
se convierte en realidad: la mujer que espera a Mario parece a Nélida soñada 
y es el momento también cuando Santiago Pardo adquiere consciencia de que 
la mujer nada sabe de su existencia. Pues, las ocho y media es el momento 
fugaz de la felicidad y el de un fracaso duradero al mismo tiempo.

En “La poseída” el protagonista es un maniático del tiempo cronológico y 
precisamente esta obsesión impide que salga de su existencia mediocre. Todo 
esto puede cuestionar la veracidad de sus sentimientos hacia la chica.

3.4. El narrador y la focalización

El narrador de ambos cuentos es un narrador exterior, en tercera persona 
cuyo papel se reduce a transmitir las ideas de los dos protagonistas. 
Tenemos, pues, una voz narrativa limitada con una focalización exclusiva de 
los dos protagonistas que reflejan muy bien el mundo completamente in­



trovertido de Santiago Pardo y el mundo egocéntrico de Marino. Los pen­
samientos de los dos protagonistas se nos dan en forma de estilo indirecto 
libre (término de Genette) que corresponde a una voz mixta: sintácticamente 
depende del narrador, es discurso en tercera persona pero es una primera 
persona emocional.

La focalización cobra importancia primordial debido a la falta casi absoluta 
de todo tipo de comunicación verbal entre los protagonistas y el mundo 
exterior.

En “El hombre sombra" la focalización también es un acto ficcionalizado: 
Santiago Pardo, mediante la voz de una mujer desconocida, describe la 
relación de una pareja imaginaria.

En “La poseída”, cuando Marino focaliza algo o alguien lo hace en forma 
comparativa consigo mismo. Al ver a la chica se da cuenta que él mismo ya 
no es joven y no conoce la felicidad. Su constante preocupación por la opinión 
de la gente, lo que pueden pensar sobre él, una vez más afirman su deseo de 
pertenecer a la realidad en la que vive.

3.5. Los motivos y los códigos paraliterarios

En ambos cuentos podemos encontrar un motivo/objeto que determina la 
existencia de los protagonistas: el teléfono y el reloj. En “El hombre sombra" 
una llamada equivocada provocará toda la actuación posterior del prota­
gonista y al final del cuento Santiago Pardo desconecta el teléfono: con este 
acto mata no sólo a Nélida sino acaba con su propia existencia simbó­
licamente. En la otra obra el reloj y la irremediable dependencia del tiempo de 
Marino impiden que actúe y que salve la vida de la chica suicidada: aquí la 
muerte -supuestamente- aparece en forma concreta.

Vale la pena detenerse un poco en los títulos. “El hombre sombra" es el 
caballero no existente: puede aludir tanto a Santiago Pardo como a su rival. 
Santiago Pardo no existe para los demás personajes del cuento, Mario tam­
poco aparece, a sea, ambos están presentes en la realidad como una sombra. 
De todas maneras tenemos un título ambiguo.

La palabra poseída se refiere a la chica y a su estado de ánimo. El pro­
tagonista se enamora de esta chica porque ve su obsesión por el otro hombre, 
cuya llegada espera cada mañana con tanto temblor. Esta idea fija es bien 
comparable con la de Marino que siente por el tiempo. Los dos son puntos 
extremos de la misma realidad. Este título sirve, además, para despistar al 
lector: se refiere a la chica, sin embargo, el verdadero protagonista es Marino. 
La chica es drogadicta mientras Marino es un adicto al tiempo y a la opinión 
de los demás.



4. Deconstrucción

En este punto llegaremos a la posible lectura deconstructiva de los dos 
cuentos. Al enterarse de que mis colegas hablarán sobre la narrativa breve de 
Enrique Vila Matas me ha ocurrido la idea de aludir a su novela, Mal de 
Montano (2002), en la que se hace la pregunta: ¿qué significa deconstruir? 
Sin profundizar en cuestiones teóricas me limito solamente a dos afirma­
ciones en cuanto a las interpretaciones de la deconstrucción. Es una crítica 
antilogocéntrica que insiste en una diversidad infinita y abierta, el texto se 
puede contradecir por sí mismo, por tanto, toda interpretación es susceptible 
de ser revisada y posiblemente equívoca. El texto tiene entidad porque es 
distinto de otros textos; a la vez es divergente porque su significado nunca se 
puede establecer definitivamente.

Yo, de todas maneras, quiero destacar solamente un aspecto de la de­
construcción que opera, entre otras cosas, con la alegoría en vez de los 
símbolos. Según la concepción deconstructiva la alegoría introduce la idea de 
un juego diferencial que impide, difiere, la coincidencia entre significado y 
propósito. Me parece muy acertada la definición que Pedro Calderón de la 
Barca da en El verdadero Dios Pan (1670):

La alegoría no es más 
que un espejo que traslada 
lo que es con lo que no es, 
y está toda su elegancia 
en que salga parecida 
tanto la copia en la tabla, 
que el que está mirando a una
piense que está viendo a entrambas. (Calderón, 2005: 160)

En nuestro caso los sujetos/protagonistas inventan una historia de la cual 
ellos mismos forman parte y aparentemente la actuación de los demás 
también parece determinar el curso de los sucesos, pero en realidad, el sujeto 
se lee a sí mismo y por fin el lector se da cuenta de que sólo puede identificar 
a los dos protagonistas. La equivocación y la confusión van a funcionar como 
alegoría de la existencia humana y se presenta en varios niveles: en forma 
concreta, mediante las llamadas telefónicas equivocadas, mediante crear 
historietas sentimentales, y también mediante los títulos. Las pocas partes 
comunicativas también son intentos vanos de decir lo que uno piensa: San­
tiago Pardo pide fuego de Nélida en vez de contarle la historia de las llamadas 
equivocadas. También el diálogo de Marino con el camarero se basa en una 
equivocación. Como si los protagonistas desconfiaran del poder de la comu­
nicación.

Si deconstruimos la vida arreglada de Marino, detrás de su seudo-realidad 
no hay nada. En el otro cuento después de la desaparición de la voz de Nélida 
queda sólo el vacío de la existencia de Santiago Pardo. La deconstrucción se 
caracteriza por poner en debate el significado, la representación y el cono­



cimiento como un sistema cerrado, autónomo, absoluto. Ambos textos están 
llenos de suposiciones, incertidumbres, el uso del estilo indirecto libre 
también sugiere lo mismo.

5. Epílogo

Los teóricos de la deconstrucción consideran que toda lectura es una mala 
lectura, lo que no quiere decir que los críticos lean mal sino que éstos no 
pueden llegar a una interpretación definitiva, verdadera. Mi lectura es una de 
estas malas lecturas y Ustedes, los lectores, tienen la posibilidad de aceptar o 
rechazarla.
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