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La influencia de Cervantes en Cambio de piel de Carlos 
Fuentes 

El escritor mexicano, Carlos Fuentes es un gran admirador de Cervantes. 
El ha rendido homenaje al arte cervantino de muchas maneras. Entre otras, tiene un 
volumen titulado Cervantes o la crítica de la lectura1 que parece ser la fuente más 
auténtica para aproximarse a nuestro tema. 

La obra cervantina pone de relieve tres grandes temas erasmistas: la 
dualidad de la verdad, la ilusión de las apariencias y el elogio de la locura - dice 
Carlos Fuentes.2 La meta de esta ponencia es - a base de estas categorías -
examinar cómo dialogan la obra cervantina y la novela Cambio de piel del escritor 
mexicano, publicada en 1967. 

La polivalencia de la realidad 

El Quijote de Cervantes ofrece varias lecturas y de esta manera subraya la 
pluralidad de la realidad. El escritor crea su figura de tal manera que la somete a 
multiplicidad de puntos de vista y de lecturas. 

La literatura - como dice Fuentes - añade a lo real, deja de ser 
correspondencia verbal de verdades conmovibles.3 Escribir significa luchar con la 
realidad para deformarla, reformarla, afirmarla - considera el Narrador de Cambio 
de piel.4 En la caracterización de la figura de Hernán Cortés se observa el método 
de la focalización múltiple: el conquistador de México se identifica como Teúl por 
parte de los caciques de Cholula, los aztecas le ponen el apodo Señor Malinche, el 
narrador exterior, omnisciente, le nombra extremeño, extremeño de quijadas duras 
o usa su nombre propio. 

La novela de Fuentes es una obra abierta: tiene varios fines posibles y de 
esta manera ofrece la posibilidad de varias lecturas. El lector puede y tiene que 
elegir quiénes de los personajes mueran y cómo, o sea, participar activamente en la 
creación. Lo único común de estos fines diferentes es que Franz, el ex-nazi, muere 
en todos. Para él no existe ninguna salvación, tiene que ser sacrificado en nombre 
de la renovación, del nuevo orden representado por los monjes. 

1 Carlos Fuentes, Cervantes o la critica de la lectura, Alcalá de Henares, Centro de Estudios 
Cervantinos, 1994. 
2 Cervantes... p. 68. 
3 Cervantes... p. 95. 
4 Carlos Fuentes, Cambio de piel, Madrid, Alfaguara, 1994, p. 79. 
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Don Quijote, cuando parece mirar algo, realmente no mira sino lee y su 
lectura dice qué es lo que ve: en vez de molinos de viento a gigantes, en vez de la 
posada un castillo, etc. Su imaginación es idéntica a sus deseos. 

En Cambio de piel el escritor, Javier, al confesar sus dudas acerca de la 
autenticidad de su oficio, menciona el ejemplo de la grandeza de la figura del 
Quijote: „Adentro de mí los gigantes disfrazados de molinos de viento: nadie, 
nunca creerá que sí son gigantes, que el loco era el cuerdo, el único que veía todo 
lo que los razonables necios eran incapaces de ver."5 Para él ser escritor equivale a 
las ilusiones perdidas, a una vana persecución del ideal. 

En ambas novelas la realidad y la imaginación se yuxtaponen. En el 
Quijote varias aventuras están consideradas ficciones por parte del autor o del 
traductor. El mismo don Quijote considera mentiras, puras invenciones algunas 
historias atribuidas a él. 

En Cambio de piel la realidad parece ser la invención del narrador. Los 
personajes pueden ser tanto reales como puras creaciones de su imaginación. El 
título original de la novela - El sueño - una vez más indica el carácter ilusórico de 
la realidad. 

Elizabeth, la esposa de Javier también inventa su mundo propio que parece 
ser cierta versión moderna del Quijote. Su vida consta de escenas sacadas de las 
películas de los años treinta-cincuenta. El mundo para ella se llama Paramount 
Pictures Presents. También el origen de la mujer es bastante dudoso: puede ser 
tanto mexicana como norteamericana. Ella inventa todo su pasado para despertar la 
imaginación de Javier.6 El viaje del matrimonio a la isla de Rodas - tantas veces 
mencionado con diferentes versiones - igualmente parece ser una realidad 
imaginada de la mente de la mujer. 

El amor como valor eterno 

El amor de don Quijote hacia Dulcinea del Toboso es platónico. Ella 
representa a la señora de todo el universo: „Piensas tú - dice él a Sancho - que la 
Amarilis, las Filis, las Silvias, las Dianas, las Galateas, las Alidas y otras tales de 
que los libros, los romances, las tiendas de los barberos, los teatros de las 
comedias, están llenos, fueron verdaderamente damas de carne y hueso, y de 
aquellos que las celebran y celebraron? No, por cierto, sino que las más se las 
fingen, por dar subjeto a sus versos, y porque los tengan enamorados y por 
hombres que tienen valor para serlo."7 

5 Cambio... p. 196. 
6 Sobre el papel de Elizabeth véase: Gloria Durán, La magia y las brujas en la obra de Carlos 
Fuentes, México, UNAM, 1976, p. 125-128. 
7 Miguel de Cervantes, El ingenioso hidalgo Don Quijote de la Mancha, edición de Luis Andrés 
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Javier también persigue a la Mujer como una representación, „lejana y 
convocable a toda hora [...] circunspecta y total".8 Elizabeth, su esposa, trata de 
corresponder a este fantasma y se comporta como si no fuera un ser de carne y 
hueso, sino un ideal, una categoría abstracta y eterna como un fantasma de la 
imaginación de Javier. „Tienes razón: sólo te tengo a ti. No tengo hogar. No tengo 
tierra. No tengo padres ni hermanos..." - son sus palabras.9 

Toda la relación de la pareja parece a una Caja de Pandora que es, al 
mismo tiempo, el título de la novela de Javier la que intenta escribir. Si alguien 
abre la caja y revela su contenido, sus tesoros se convierten en cenizas. Lo mismo 
sucede con el secreto amoroso. El amor que puede ser conocido desde fuera ya no 
lo es. La relación se rompe cuando Elizabeth se comporta como una figura real: al 
no poder vencer su curiosidad abre una carta de Javier. Comete el mismo „pecado" 
que Ofelia, la madre del hombre. 

El disfraz 

Para burlarse de don Quijote, el mundo se disfraza de las obsesiones 
quijotescas - dice Fuentes.10 El resultado es la revelación de la realidad sin 
disfraces del mundo: su crueldad, su ignorancia, su injusticia, su estupidez. La 
imaginación se convierte en la crítica de la sociedad: el empeño, la fe, las virtudes 
encarnadas por don Quijote se desvanecen, se pierden y en la novela de Fuentes 
llegan a ser sustituidas por la violencia universal. 

No es fácil encontrar en la modernidad figuras literarias que defiendan los 
valores antiguos encarnados por el caballero de Cervantes. En Cambio de piel sería 
el antiguo profesor de música, Maher, quien salva la vida de muchos judíos a lo 
largo de la guerra. Él piensa en términos del prestigio pasado y cree en la fuerza del 
amor que será capaz de vencer las crueldades de la guerra y sobrevivir. 

El disfraz es una de las palabras claves de la narrativa de Carlos Fuentes ya 
que aclara el problema de la identidad tanto a nivel individual como nacional. En 
nuestro caso el título de la novela - Cambio de piel - ya en sí alude a lo oculto y lo 
aparente. „México es una máscara. No tiene otro sentido este país. Sirve para 
ocultarnos del mundo de lo que dejamos atrás" - dice el narrador." 

Javier teme que Elizabeth le ama solamente su máscara y no su ser 
verdadero.12 La preocupación obsesiva por la indumentaria de los personajes 

Murillo, Madrid, Clásicos Castalia, quinta edición, 1978, tomo I. p. 313-314. 
8 Cambio... p. 254. 
9 Cambio... p. 242. 
10 Cervantes... p. 80. 
11 Cambio... p. 324. 
12 Cambio... p. 173. 
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también sugiere la idea de disfrazarse. ,31 pelo teñido de color ceniza, con 
atomizador: podía lavarse todas las noches y pintarse distinto cada mañana: era 
sólo una laca, no pintura verdadera"13 - dice el narrador sobre el peinado de 
Elizabeth pero el simbolismo de esta caracterización queda bien claro. 

En el happening los monjes son elementos de una parodia trágica. Seis de 
ellos tiene sobrenombre: El Negro, La Negra, El Barbudo, El Rosa la Correosa, El 
Güero, La Pálida. Cuando van a la casa del narrador para empezar el happening, 
advierten que no le dan al narrador sus nombres, son identificables solamente por 
sus características externas y por los papeles que van a desempeñar. El sexto se 
identifica como Jakob Werner, el hijo ilegítimo de Hanna, la antigua amante de 
Franz, quien nace en el campo de concentración. 

Alonso Quijano en la obra de Cervantes pone una sola máscara: la del 
caballero andante. Tiene una identidad fija. 

El narrador de Cambio de piel pone varios disfraces: una vez aparece como 
taxista, en otras ocasiones se identifica con Xipe Tótec, el dios azteca de la 
renovación o con Lázaro la figura bíblica de resurrección. Su identidad 
ambivalente y confusa, los constantes cambios indican más bien la falta de 
identidad y mediante su figura contradictoria se expresa la inseguridad, la 
ambigüedad de la época moderna. 

El encuentro 

El Quijote de Cervantes refleja el encuentro de la Edad Media y la 
Modernidad. El caballero andante vive en el pasado, defiende los valores antiguos, 
mientras su escudero, Sancho, vive en el presente inmediato y representa la 
preocupación del sobrevivir cotidiano. 

En Cambio de piel el motivo del encuentro está presente en los tres planos 
narrativos. En el plano histórico - el pasado - la llegada de las tropas de Hernán 
Cortés significa el encuentro de dos mundos. En el plano del presente - el 11 de 
abril de 1965 - la llegada de los personajes a Cholula indica el encuentro con sus 
pasados, la evocación. 

Isabel, la más joven, parece ser una excepción: no tiene pasado, nace ya 
psicoanalizada. Ella es el punto de contacto con el plano irreal de la obra que 
corresponde al happening presentado por los monjes. El encuentro implica el 
futuro: ellos actúan en nombre de las generaciones posteriores, en nombre de la 
renovación. El encuentro en el presente significa la dualidad de la muerte - pasado 
- y del nacimiento - futuro -. 

Las preocupaciones de Sancho en cuanto a la realidad cotidiana en la 
novela de Fuentes toman cuerpo en el mito moderno de Pepsicoatl, símbolo de la 

13 Cambio... p. 209. 
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sociedad de consumo „... donde las familias... se pasean con carritos de aluminio... 
los niños están ahogados entre los frascos de Ketchup, las lechugas y los 
detergentes y chillan.14 

El elogio de la locura 

La locura de don Quijote en Cervantes procede del Elogio de la locura de 
Erasmo que „...es una puesta en duda del hombre por el hombre y de la razón por la 
razón".15 La locura es una forma de expresarse auténticamente y crear un mundo 
posible mediante la imaginación. 

La locura en Cambio de piel se pone de relieve a través de la figura del 
narrador ambivalente y confuso. Su identificación se lleva a cabo solamente al final 
de la novela - lo mismo sucede en la obra cervantina - cuando revela su nombre 
propio, Freddy Lambert. Freddy es una alusión a Friedrich Nietzsche, Lambert es 
el apellido del protagonista de la novela de Balzac, Louis Lambert. Los tres 
terminan en el manicomio. 

Los personajes de la novela se acercan al problema de la locura desde 
diferentes posturas. Javier la conecta con la razón. Según él, la locura y el 
conocimiento son dobles: la locura puede ser la máscara del conocimiento 
excesivo.16 Franz menciona que los antiguos padres germanos tenían el derecho de 
matar a sus hijos si estaban locos o deformados.17 Elizabeth conoce la locura en su 
realidad más dura: su madre se enloquece después de la matanza de su hijo y 
termina en un asilo. Ni siquiera reconoce a su familia. 

Los discursos del narrador que se refieren a la locura relacionan este 
problema con el de disfraz y con el de la creación. Los artífices - dice el narrador -
no saben que la razón sa ha vuelto loca y la disfrazan de erotismo, de gloria militar, 
de necesidad de Estado, de salvación eterna. Todo es el problema de mantener la 
ilusión racional para mantener la ilusión de la vida.18 

La locura de don Quijote, según Fuentes, es una negación del tiempo linear 
del progreso.19 Cambio de piel también se basa en la simultaneidad de los tiempos: 
la interpretación de la historia no es otra cosa que la repetición de varios actos 
violentos, crímenes y matanzas. Dentro de un día concreto se nos revelan el 
pasado, presente y futuro juntos. 

14 Cambio... p. 407. 
15 Cervantes... p. 70. 
16 Cambio... p. 332. 
17 Cambio... p. 305. 
18 Cambio... p. 306. 
19 Carlos Fuentes, Tiempo mexicano, México, Cuadernos de Joáquin Mortiz, 1971. p. 49. 
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La obra y su autorreflexión 

El narrador de la obra cervantina alude constantemente a varias historias sobre 
el caballero andante. Él sigue la versión del escritor árabe, Cide Hamete Benengeli y 
cuenta lo que se lee en su libro. Al mismo tiempo, tiene su propia voz: hace pequeñas 
observaciones a propósito de las otras historias donquijotescas, principalmente sobre la 
versión apócrifa de Avellaneda de Tordesillas. Las fuentes de información son los 
libros que nos lleva, al fin y al cabo, al problema de la intertextualidad. Dentro de la 
obra se encuentran no sólo varios autores, sino varias narraciones que son ejemplos de 
diferentes géneros de aquel entonces. El crítico Luis Andrés Murillo llama la atención 
sobre la estructuración de las narraciones que siguen ¿1 modelo de enlazamiento: los 
episodios y cuentos están enlazados de diversas y desusadas maneras.20 

En Cambio de piel también tenemos una narración de segunda mano. El 
narrador, en la mayor parte de la obra, relata las memorias apócrifas de Elizabeth, que 
no son más que episodios de películas que ella ha visto. „... Carlos Fuentes escribe 
Cambio de piel a través de un Narrador que a través de Javier escribe La caja de 
Pandora para escribir Cambio de piel. Hay tres narradores y los tres narran a partir de 
Elizabeth" - resume la relación complicada de los planos narrativos el crítico Julio 
Ortega.21 

En la novela de Carlos Fuentes están presentes no solamente los diferentes 
géneros literarios sino los demás artes: la música, el cine, la arquitectura, entre otros. 
La selección y la estructuración de esta materia se parece ál enlazamiento de la obra 
cervantina: diversa y desusada. El autor ofrece citas de los manuales de arquitectura, 
relata artículos de diferentes periódicos. El hilo musical en el que alternan los dos 
réquiems - el de Brahms y el de Verdi - acompaña la historia del amor trágico de 
Hanna y Franz y el destino de los judíos en los campos de concentración. Varias veces 
se dan las letras de diferentes canciones de Beatles cuando están actuando los Monjes. 

Es conocida la influencia del expresionismo alemán de los años veinte en la 
obra: Fuentes toma imágenes y escenas de estas películas - especialmente de El 
gabinete del doctor Caligari - y las traspone narrativamente a su novela.22 

Don Quijote sale de la lectura y vuelve allá: él es lector y actor al mismo 
tiempo. La novela de Carlos Fuentes empieza con la palabra del narrador y la última es 
su identificación como Freddy Lambert. Cuando él termina de narrar, el libro empieza -
podemos leer en la primera parte introductoria.23 Ambas novelas ofrecen la reiniciación 
de las lecturas. 

En la segunda parte de la obra de Cervantes, don Quijote, con su actuación 
critica la versión apócrifa escrita por Avellaneda. La existencia de otro libro sobre él 

20 El ingenioso.... Introducción, p. 28. 
21 Julio Ortega, La contemplación y la fiesta, Caracas, Monte Avila, 1969. p. 156. 
22 Sobre el tema véase: Fernando Salcedo, „Técnicas derivadas del cine en la obra de Carlos Fuentes" 
in Cuadernos Americanos, 1975/3, pp. 175-196. 
23 Cambio... p. 9. 
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mismo le hace cambiar de ruta y en vez de ir a Zaragoza decide ir a Barcelona. Don 
Quijote termina actuando su propio texto, sin embargo, él no se somete totalmente a la 
voluntad del autor sino se independiza de cierta manera. Este encuentro pone en 
contacto al lector con la naturaleza misma de la novela. Del lector de los libros don 
Quijote llega a ser el actor de las aventuras. 

La metamorfosis del narrador de Cambio de piel es múltiple. Él empieza a 
relatar como un narrador omnisciente quien después desciende al nivel de sus 
personajes: llega a ser el actor de su propia narración, y, al mismo tiempo, el narratario 
de las historias contadas por Elizabeth. 

En la tercera parte de la obra, que es un happening, o, como define el narrador 
de la obra, „... una novela de consumo inmediato: recreación"24 - los seis monjes, 
figuras creadas por el Narrador, dejan de obedecer a su creador. El narrador pierde su 
poder sobre ellos y no es capaz de impedir la ejecución del antiguo colaborador nazi, 
Franz. 

En busca de hallar noticia sobre la tercera salida de don Quijote, en el capítulo 
52, el autor encuentra una caja de plomo cuyo contenido son unos pergaminos sobre las 
hazañas posteriores del caballero, sobre la hermosura de Dulcinea, sobre la fidelidad de 
Sancho y sobre la muerte de don Quijote. 

En la casa del narrador de Cambio de piel se encuentra un baúl lleno de varios 
papeles que son los recuerdos de los pasados de los personajes, fragmentos de sus 
vidas. „Todo está escrito. No hay nada que no haya sido escrito, legado, memorizado 
en un pedazo de papel."25 - piensa Jakob cuando encuentra entre ellos la carta del 
profesor Maher quien le cuenta la historia de su madre, Hanna y Franz. El pasado no 
puede desaparecer sin huellas. La escritura aparece como fuente de conocimiento y de 
información. 

En su libro Valiente mundo... Carlos Fuentes tiene un artículo sobre la teoría 
bajtiana de la novela. La teoría de la novela dialogada resume muy claramente el 
carácter común de la obra cervantina y la del escritor mexicano. „La novela es un 
instrumento del diálogo en el sentido más amplio: no sólo dialoga entre personajes, 
sino entre lenguajes, géneros, fuerzas sociales, períodos históricos distantes y 
contiguos."26 

24 Cambio... p. 23. 
25 Cambio... p. 428. 
i 6 Carlos Fuentes, Valiente mundo nuevo: épica, utopía y mito en la novela hispanoamwericana. 
Madrid, Mondadori, 1990, p. 37. 
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