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Kamufelho

HOTLEN APAK KONYVE

Szab6 Tibor Benjamin Uj kotete, a hiany, a veszteség, a biintudat, a belenyugvas
élményein atutazé apa emlékfoszlanyaibdl kibontott torténetben bdéviti tjabb darabbal
a kortars magyar irodalom egyik fontos hagyomanyanak breviariumat — Kovacs
Krisztina kritikaja Szabé Tibor Benjamin uj konyvérél

Szab6 Tibor Benjamin negyedik, e szerz6i névvel masodik kotete a Scolar Kiado
gondozasaban latott napvilagot. A Kamufelh6 — Hitlen apak kdényve a kortars magyar
irodalom egyik ,bejaratott” narrativajat, az emlékeit feljegyz8 apa torténetét bontja ki egyetlen
nagy elbeszéléssé, ha tetszik regénnyé is 0sszeolvashato novellafuzérben. A kotet, érzésem
szerint a szerz6 eddigi legjobb munkaja, és bar eddigi harom jelentkezése koézul mindegyik
kicsit mas volt, a Kamufelhé az el6z6 konyvek témaibdl, konvencioibdl, formaibdl is 6riz
egyet-mast. Az alkotd els6 regénye, a stilarisan és esztétikai torekvéseit tekintve is kissé
féslletlen A ciprusi kiraly a reformatus iskola specialis vilaganak hatarai kozt villantott fel
néhany ismert tradiciot a feln6tté valas, az utkeresés szépirodalmi megjelenithetéségének
témajabol. A lanyos apak puskaja — Kisprozak, Szerelmek, Lolitak alcimében is kifejezett
szandékahoz simulva részben a fiatal lanyokhoz f(iz6d6 tiltott kapcsolatok matrixaban
képzelte el az elhallgatasok, le nem gy6zhetd kisértések haldjaba gabalyodott, tipizalhatd
alakokat (koztik a vidéki varos konyvtarosat, vagy a reformatus iskola tanarat). Ekdzben
mindkét kotet kimondva és felismerhetéen dolgozott a regionalitas figyelemre érdemes
mikroklimajanak jegyeivel és szépirodalmi abrazolhatésaganak konvencioival, ahogy a hol
szofisztikalt, hol direkt és nyilvanvalé onéletrajzisag jegyeivel és alkotéelemeivel is mar-mar
kotelességszerlien halozta be a fikcids univerzumot. Szabd harmadik koétete, a 47 —
Démonok ideje bar mifajaban és a fantasztikumhoz valé viszonyaban teljesen eltért az
addigiaktél, a békés megyei szalat, a szuléhely és fiatalkori élettér részleteit mindenesetre
varhatdan villantotta fel.

Nem ujdonsag hat, hogy a Kamufelhé jeleneti is jorészt az ,alfdldi kisvaros” kulisszai kozt
beszélik el egy apa élettdérténetének linearisan egymas utan kovetkezd részleteit.
Gyermekének szant vallomasaban az emlékezb elbeszélé életének villanasait elsésorban a
parkapcsolatok elfaradasanak fonala mentén haladva rendezi, mikozben az egyes szam
harmadik személyl elbeszél6i hang mogott nem rejtézik el igazan az apa, észlelhetd, hogy
az 6 konfesszidjat olvashatjuk. A szdveg retorikai sémai kozul az ismétlés alakzatai
latvanyosan emelkednek ki, a fejezetek cimeibdl ennek megfeleléen kihagyhatatlan lesz az
.,apa” sz0, ahogy az irasokban gyakran jatékok targyava tett vendégszdvegek darabkai is
visszatéré kotbéanyagai a paratextusoknak (pl.: Apad messzeringo;, Ahogy anyad megjelent
az alféldi tajban). Szabd prozaja lathatéan védjegyként haszndlja az intertextualis
nyomokhoz forduld poétikat, nincs ez masképp a Kamufelhébensem. A Radndti-
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(,messzeringd”; ,szerelme surmoé csillagrendszerét”), Jozsef Attila-alluziok és parafrazisok
(,nem remél; dlmaban csdnget egy picit”) a kronikas szokasos kapaszkodoi.

A Kamufelhé elbeszéléseinek torténetszalai a fiatalkori élményektdl, a vidéki varos
kozegebdl indulnak, a gyerekkori beszédmaod és képzeletvilag ujrateremtése, a nosztalgikus
irbnia jegyei, a mult targyait a kor és a vele kapcsolatos érzetek silritésére alkalmas
eszkdzként hasznald stilus pedig jol all Szabd prézajanak. Az identitas sajat szabalyok
szerint mUkodd kozegében zajlé felnbtté valasok torténetei a ,regionalis mitologia”
hagyomanyos eszkézeibdl épllnek. A flrkészd tekintetek eldtt zajlo események kulisszait
jorészt a kisvilagok ritmusaban mozgd alakok népesitik be. A néi lélek (test) természetét
robbandéanyaghoz hasonlitdé Sali Joska, a langymeleg estében a fagyasztott csirkecombbal
kerget6z6 hazaspar, a tanulmanyi versenyeket halmozé eminens diaklany, a Krudy-
reminiszcenciakat keltd, a konyvtar |épcséjérdl cigarettazva a lanyokban gydnyorkodé
igazgato vagy az AIfoldon rekedt brasséi roman vilagpolgar mind e mili6 furcsa, am a
tradicioba nagyon is ill6, autentikus figurai. A novellak scriptora kezdetben komaotosan halad
elére ,sajat” életrajzaban, a Koros-parti ,lazulasok” (Apad messzeringd), a szexualis érés
fazisaira ironikus nosztalgiaval tekinté szlizsék (Ahogy apad taknya, nyala; Amit apad a
szerelemrdl; Ahogy anyad megjelent az alféldi tajban) biztosan haladnak kitlizott céljuk felé,
a dolgokat az elfogyas, az elengedés, az eltlinés fazisainak észlelése feldl laté vallomas
terepére. A Krudy-féle gyonyorkodd, céltalan szemlélédés a valogatas hatarozott hangja, a
legerésebben a Hamori Bianka hiaba elsé felutésében mutatia meg magat: ,Erés
dohanyokat szivott, nézte magat a lanyok szemében, szamolta a felhdket.” (57) A kdnyv
masodik részében a szaguldas tempojat is felvéve atmenetileg kiszakadunk a biztonsagossa
lakott helyek koézil (Ahogy apad megtudta (1.); Ahogy apad megtudta (11.); Valami a
szélrdl; Mint a szart; Egyszert( térténet a halalrdl), az elbeszélé a mérsékelten ,eszeveszett’
road movie sebességét felvéve is az elhagyas helyzeteit és dilemmait helyezi meséje
kézéppontjaba. Néhany szoveg nem elsésorban nyelvi vilagaban, inkabb témajaban idéz fel
hagyomanyokat, az gy volt apéad a kurvakkal példaul a nyugatosok és 4ltalaban a
modernség nyilvanoshazba bekodltd6zd hbéseinek torténeteire emlékeztet.

Az ismétl6d6 fordulatok a halmozas és a fokozas lathatd eszkozei, a szellemesen arado
retorika néhanyszor, példaul a gyereknyelvi parbeszédek felidézésekor igazan hatasosan
szolgdlja a stilust, am t6bbszdr ugy tlnik, éppen emiatt veszit lenduletébdl az elbeszéld
gepezet. A Hamori Bianka hiaba elsé tikrozi legjobban, hogy az ismétlést hangsulyozo
retorémak meg is térhetik a novellafizér egyenletes tempdjat. A varosi konyvtar
.Szertartasrendjét” abrazold elbeszélés, ahogy az ezt megeléz6 torténet (Apad igazgatd) is
tartalmaz a ritmust is szétzilalo, gyengébb, felesleges, vagy éppen céltalanna valo
komikummal dolgozé mondatokat. L.: ,Tavasz volt, parttalan id6, apad a Varosi Konyvtar
nevl elmegyogyintézetben vakarta a fejét...” (52) (Apad igazgatd) A novellak szerkezetét a
jelenségeket magyarazé gesztusok tdbbszor feleslegesen lazitjak fel: ,Konkrétan & volt az
igazgato.” (57) (Hamori Bianka hiaba elsé)

Szabd Tibor kdnyve elsdésorban a kétédés elveszése és elvesztése feldl szemrevételezi a
kapcsolatok mikédését. A novelldk sokszor zarulnak az apa tavolodasanak, eltiinésének
pillanataival: ,Apad viszont szintén mindenhol ott van, csak ahol te vagy — ott nincs.” (9)
(Ahogy apad taknya, nyala) A dolgok elfogyasanak jelei kozoétt a ,Majd rajossz” mondat
kotelességszeril ismételtetése kulonds jelentdségl: ,Mert van, amikor az ember nem akarja,
hogy megbocsassanak neki. Majd rajossz.” (7) (Ahogy apad taknya, nyala) A tlrelmes
hangu konkluzi6 nemcsak az elsé torténet végkovetkeztetése, a gyljtemény egyik
szbvegének cime is ez lesz. A szbéban forgd elbeszélés (Majd rajéssz) ilyen médon éppen
esszencialis, sritdé természete miatt van a legjobb helyen a kotet kézepén: narratora az
elengedés pillanatainak finom regisztralasaval katalogizalja a jatékterédl valasztott helyszin
kapcsolati haldjanak legendariumat. A csalasra készil6, hitlenné vald, egymastdl tavolodo
parok torténetei ebben az elgondolasban tobbé-kevésbé jél kidolgozott metafizikai
elmélkedésekkel erésitve sorjaznak egymas utan: ,Egy létez6 eltlinik a vilag szeme eldl, az
utolsé medfigyelhet6 momentum az, hogy a fénykupok befelé déinek.” (62)



A finom atmenetek, a sorsddntd pillanatok megragadasa egyébként is Szabd prdzajanak
legjobban mikddé pillanatai. A szamos citalhaté részlet kézil jellemzéen talan a kényv elsé
részében, a szerelem szuletésérdl szolo elbeszélésekben olvashatok ilyen, konturtalanna tett
attlinéseket tikroz6 momentumok: ,Apré akadasok, megtorpanas, kinos csendek. Jeleket
kuldott a vilagtérvény, hogy valami nincs rendben.” (29) (Ahogy anyad megjelent az alfoldi
tajban) A Kamufelhé a valtozasokhoz kdzel hajold, pontos gesztusaiban is sikeres valogatas,
vildagdban az allapotvaltasok (Uj szerelem, Uj allas) tudatosan észrevétlenné halvanyitva
kovetkeznek be. ,Megvaltozott valami abban, aki mellette feklidt. Részletek. Mas a neve,
példaul.” (75) (Amikor apad a birésagon) A gyljtemény irasai a veszteség és a vagyakozas
tapasztalataval vetnek szamot, elbeszél6jik eszkdztaraban gyakran szerepelnek a
mikrovilagok hétkdznapisagabdl kibomlé étletek. igy valik példaul a kutya hianya az életstilus
elvesztésének szimbdélumava: ,A kutya nem passzid, nem kedvenc. Hanem metafora. Azt
jelenti, hogy az embernek dolga van a vilagban. Hogy tele van szarva a kert, és azzal valamit
tenni kell.” (22) (A tiinef)

A novellak mesél6je a kilonbdzd dimenzidju szociokulturalis helyszinek Osszelitkdzését is
érdeklédve figyeli, igy rajzolia meg az apa paraszti életformabdl valé kényszeri
Gimnaziumba. A tapos genyok kozé. Oda azok jarnak, akik semmi masra nem jok, a
selejtek, a gyenge szarok.” (33) (Ahogy anyad megjelent az alfoldi tajban) Afrika pedig
nemcsak a tavolba vagyodas, az elmulasztott lehetéségek helye, az Uganda cimi novella
mikdzben a hegyi gorilldkat kutaté Dian Fossey alakjanak felidézésével az eltling jelenségek
leirasara koncentral, mértéktartdé patosszal a kdznapibdl szileté hdsiesseget is témajava
teszi. A helyek flexibilitasa, a szellemi és egzisztencialis keretek képlékenysége az emlékezb
narrativa gyakran hasznalt formaja, a kilénbdzé életterekre, mint identitdshordoz6 elemekre
tekint6é latasmoéd ebben a konyvben is nagy hangsulyt kap. E felfogas szép példai a vidéki
kisvarosi elit attitGdjeit, targyi kulturajat leiré sorok: ,A boritas alatti minéség, a belsé
elegancia, az a tanulhatatlan nobilitas, ami belemeszesedik a csontokba, mire felnd az
ember. (...) Szorongott apad ettél a vilagtol. Aztan szerelmes lett belé. Még késdbb mar csak
unta, végtelenul, visszavonhatatlanul.” (39-40) (Baszomka megaldasa)

Az Onéletrajzi kirakdés darabjaival valé jatszadozas, az irodalmar, irodalomszervezd,
konyvtaros figurak sorseseményei Szabd prézajanak kedvelt gesztusai. A lanyos apak
puskaja egyik darabja (BLliddst6l még senki nem fagyott meg) az alkoté egy valddi, publikalt
kritikajanak szévegével dolgozott, emelte be azt részben a fikcios térbe. A Kamufelhd egyik
irdsa (Fehér folyas) hasonl6 moédon mossa el a fikcio és a referencia hatarat, amikor az apat
kritikairas kozben lattatja: ,Sajatos nyelvi leleménnyel épitett versbeszéd, Utbtte apad a
gépbe a sehova sem mutatd panelt, a forma vitte a tartalmat, a lét a tudatot, ha lett volna
utobbi, de nem, alig, megolvadt, szétfolyt.” (81)

Szabd Tibor Benjamin Uj kotete, a hiany, a veszteség, a blintudat, a belenyugvas élményein
atutaz6 apa emlékfoszlanyaibdl kibontott torténetben béviti ujabb darabbal a kortars magyar
irodalom egyik fontos hagyomanyanak breviariumat. Stilusjegyei kézt a melankolikus
nosztalgia, a szikar pontossag is ott vannak, a leger6sebben mégis az olykor lehengerléen
szorakoztatd beszédmdd él tovabb az olvasdban. Mindent figyelembe véve jél megirt
novellak szerveslinek egy atgondoltan komponalt kotetbe, az élményt csak néhany
ugyetlenebb mondat és az egyébként gondos szerkesztés dsszhatasat bantéan ronté eliras
csokkenti.

(Szab¢ Tibor Benjamin: Kamufelhé — Hiitlen apak kényve. Scolar Kiado, 2012)

Kovacs Krisztina

(Az iras a TAMOP -4.2.2/B-10/1-2010-0012 témaszamu projekt keretében késziilt. A
TAMOP-4.2.2/B-10/1-2010-0012. Az SZTE Kutatéegyetemi  Kivaléosagi Kozpont
tudasbazisanak kiszélesitése és hosszu tavu szakmai fenntarthatésaganak megalapozasa a



kivalé tudomanyos utanpétlas biztositasaval” cimi projekt az Eurdpai Unio tamogatasaval,
az Uj Széchenyi Terv keretében valosult meg.)

Kapcsolddo irasunk:
A tékozlbé apak nem térnek vissza (Csutak Gabi kritikaja)
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