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Csikos Zsuzsanna

A spanyol polgarhaboru traumaja a kortars spanyol
szépprozaban

Abstract

The topic of the Spanish Civil War has been present in the contemporary Spanish fiction
since the 1940s. The authors of the era, which can be divided into three periods, have
approached this topic from their own point of view, completing or replacing the official
history and, as time passed by, depriving it of its ideological message. The representations
focus on human behaviour and historical memory.

Keywords: Spanish Civil War, contemporary Spanish novel, literary generations, historical
memory

Absztrakt

A spanyol polgarhaborus tematika az 1940-es évektdl kezdve napjainkig végigkiséri a kor-
tars spanyol szépprézat. Az alapvetéen harom korszakra oszthat6 periddus irdi sajat szem-
szogiikbol, a hivatalos torténelmet kiegészitve, helyettesitve és az id6 mulasaval ideoldgiai
mondanivaldjatol egyre inkabb megfosztva dolgoztak fel a témat. Az dbrazolasok kozép-
pontjaban az emberi magatartasformak és a torténelmi emlékezet vizsgélata 4ll.
Kulcsszavak: spanyol polgarhabori, kortars spanyol regény, ir6i nemzedékek, torténelmi
emlékezet

Iréi nemzedékek és a polgarhaboris téma

A spanyol polgarhdbort (1936-1939) a kortéars spanyol széppr6za — amely tanul-
manyunkban az 1940-es évektdl napjainkig tart6é idészakot dleli fel — egyik legtob-
bet feldolgozott témaja. Meghatarozé szerepét mi sem bizonyitja jobban, hogy az
azlta eltelt 80 év alatt a legtobb, az orszag irodalmi életében valamennyire is meg-
hatérozé szerepet betoltd spanyol ir6 megirta a maga kisebb-nagyobb héborus re-
gényét a sajat szemszogebol, Gjabb és ujabb jelentésarnyalatokkal gazdagitva ezt a
témat. Irdsunk arra vallalkozik, hogy rovid, komparativ jellegii 4ttekintést adjon az
egyes ir6i nemzedékek és szerzok a téma vonatkozasdban legfontosabbnak tartott
miiveir6l. Igyeksziink a teljesség igénye nélkiil kicsit nagyobb teret szentelni azok-
nak a miiveknek, amelyek magyarul is olvashatok.

A polgarhabori a nemzeti emlékezet torvényének késoéi megsziiletése (2007)
miatt tobb mint fél évszazadon keresztiil egyfajta temetetlen multként nehezedett a
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spanyol tdrsadalomra. igy az irodalom a maga sajatos eszkozeivel, azzal, hogy
idorol-idére visszatért a témahoz, azt kiilonbozd perspektivakbol, mas-mas disz-
kurziv eljarassal és az id6 mulaséaval egyre inkabb mindenféle ideologiai allasfogla-
las nélkiil mutatta be, hianypotlo szerepet tolttt be kettds értelemben is. A Franco-
diktattra idején és foként annak els6 iddszakaban véleményiink szerint az irodalom
azon kevés miivészi kifejezési formak kozé tartozott, mely lehetséget biztositott a
megnyilvanulasra a polgarhdbori eseményei kapcsan, masfelol ezek a miivek hoz-
zésegitették a spanyol tarsadalmat egy olyan arnyaltabb kép megrajzoldséhoz, mely
a torténelmi feldolgozdsokbol sokszor mind a mai napig hianyzik. Az igy kapott
kép pedig alkalmas arra, hogy az egyéni emlékezetek sokasdgabol egyfajta kollek-
tiv emlékezet képe rajzolodjon ki.

A téma kapcsén alapvetden harom korszakro6l beszélhetiink: az els6hoz soroljuk a
Franco-korszak idején, tehat az 1940 és 1975 kozott sziiletett miiveket, a méasodikhoz
a demokratikus atmenet és a spanyol demokrécia els6 évtizedeiben irt alkotdsokat,
amelyek kronoldgiailag az 1975-2000 kozotti idoszakot dlelik fel, a harmadikhoz
pedig a 2000-es évektdl az egyre nagyobb teret kapo torténelmi emlékezet kapcsan
megjelent munkakat. Az anyag nagységét jelzi az a szamadat, hogy csak 1989-2011
kozott 181 polgarhdborts témaji regény jelent meg Spanyolorszagban.'

A Franco-korszak idején sziiletett miivek (1940-1975)

A Franco tdbornok hatalomra keriilésével kialakul6 politikai rendszer és a nagyon
koran bevezetett szigorti cenzura alapjaiban hataroztak meg, hogy a rezsim els6 évtize-
deiben milyen jellegli miivek lathattak napvilagot a polgarhaborival kapcsolatban,
foként rogton a haborat kovetd idészakban. Ezek a legtobbszor dokumentarista jellegii
munkdk, amelyek szerz6i sokszor maguk is katonaként szolgéltak néhéany évvel korab-
ban, a haborts események elmondésdra torekedtek, és igazolni probaltdk a nemzeti
erdk hosiességét. Ahogy azt A. Lopez-Quifiones kivalé konyvében megfogalmazta,
ezeknek az iré-katona szemtaniknak az esetében az irds annak kinyilvanitasat jelentet-
te, hogy Ok is részesei voltak az eseményeknek és szamukra az ,ijramesélés” a latot-
tak, hallottak és a torténtek hii atiratdban meriilt ki Ezt a kettds irdnyvonalat dtvozte
az 1940-es évek egyik legjelentdsebb és legismertebb haborus regénye, Rafael Garcia
Serrano (1917-1988) 1943-ban a La fiel infanteria (A hiiséges gyalogsag) cimmel ki-
adott alkotdsa, amelyet a Franco-féle kultirpropaganda egyik leghiliségesebb terjeszto-
jének tartott Nacional kiad6 jelentetett meg, és amely elnyerte az 1920-as évek spanyol
diktatorardl, Primo de Riverardl elnevezett Nemzeti Irodalmi Dijat. A regény, bar a
polgarhaboriban a nacionalistak oldaldn harcol6 katonak hdsi kiizdelmének 4llit emlé-
ket, mégis gyorsan lekeriilt a konyvesboltok polcairdl, mert az egyhdz vétoval €lt a
szereplok nem éppen erkolcsos magatartdsa miatt, akik a mise helyett inkabb a bor-
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délyhézakat latogattdk. Az eset jol példazza, hogy a korszakban fennalld egyhézi és a
politikai cenzira elvei sokszor nem voltak koherensek. A regény csak 1973-ban Keriilt
Gjra kiadésra, a kritika ugyanakkor az egyik legjobb polgarhaborus regénynek értékel-
te, melyet nemzeti oldalrél irtak >

A habort uténi spanyol szépproza vonatkozasaban az irodalomtorténet és kriti-
ka harom ikonikus alakot szokott megemliteni, akiknek ir6i palyaja az egész kor-
szakot (az 1940-es évektdl az ezredforduloig) feldleli, 6k pedig Camilo José Cela
(1916-2002), Miguel Delibes (1920-2010) és Gonzalo Torrente Ballester (1910—
1999). Mindharom szerzé kozvetleniil is részt vett a nacionalistak oldalan valami-
lyen formaban a habortiban, késobb azonban birélta a Franco-rendszert.

Cela a polgarhaboruban Franco oldalan harcolt, politikai tigynikként is szolgél-
ta a nacionalistdkat, irodalmi cenzorként is tevékenykedett, késdbb azonban egyre
nyiltabban elutasitotta a Franco-rendszert, probalt ideologiailag fiiggetlenedni, sot
nem egyszer provokativ magatartast tanusitott a regnalé hatalommal szemben. Két
polgéarhdborts és hasonlé tarsadalmi kozegbe helyezett miive koziil az egyik a
strukturalista regény hagyomanyait kovetd, San Camilo, 1936 (Szent Kamill, 1936)
cimmel 1969-ben kiadott munkdja Madridban jatszodik a polgarhaboru kirobbana-
sanak az évében. A masik a Mazurca para dos muertos (Mazurka két halottra,
1983; Nemzeti Irodalmi Dij, 1984), egy, a szerz6 sziikebb hazajaban, Galiciaban
jatsz6do biintény és az azt kovetd bosszu torténete. Cela mindkét miive azt sugallja,
hogy az egész nemzetet athatd er6szak 1936-ban egy értelmetlen, semmivel nem
igazolhat6 véres folyamat el6idéz6jévé valt.*

Miguel Delibes onkéntesként szolgalt a tengerészeknél a nacionalistdk oldalan.
Késobb tobb miivében idézte meg a polgarhaboras évek és események kapcsan an-
nak az egy¢én lelki-szellemi fejlodésére gyakorolt rombold hatdsat. Ezek kozé tartoz-
nak a Las guerras de nuestros antepasados (El6deink haborti, 1975) vagy a 377 4,
madera de héroe (377 A, hosi fa, 1987) cimii munkai, amelyek egyfajta pacifista
allaspontot kozvetitenek. A regény cimében szerepl ,,377 A” az ir6 azonosité szama
volt a tengerészetnél.

Gonzalo Torrente Ballester 1933-ban belépett a Gallego Nemzeti Partba. Osz-
tondijjal Périzsban tartézkodott éppen, amikor kitort a polgarhabori. Ahogy vissza-
tért hazdjaba, csatlakozott a falangista parthoz, mert csak igy latta biztositottnak,
hogy 6 és csaladja életben maradjon. Tevékenysége leginkabb abban meriilt ki,
hogy néhény falangista tijsag szamara dolgozott. A negyvenes évekre kiabrandult a
politikabol és a Franco-rendszert is tobbszor birdlta nyiltan. Erdekes modon & ép-
pen a legelsé regényében érinti a polgarhaborus témat, az 1943-ban Javier Maririo.
Historia de una conversion (Javier Marifio. Egy atvaltozés torténete) cimmel ki-
adott regényét a cenzura gyorsan be is tiltotta. A regény keletkezéstorténetérol
nagyon tanulsagos adalékkal szolgal Kiss Tamds Zoltan, ami egyben jol ravilagit a
Franco-korszak kultarpolitik4janak és cenzurajanak miikdésmechanizmuséra.’
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Az otvenes évek folyaman 10j ir6i nemzedék jelent meg Spanyolorszégban, a
szazadkdzépi nemzedék, amelynek képviseloit a haborti gyermekeinek is nevezték,
hiszen gyermek- és ifjukorukat, neveltetésiiket teljes mértékben meghatdrozta a
polgédrhabort és az azt kovetd idészak. Ugyanakkor ezeknek az iréknak a zéme
foként tarsadalmi, a jelen torténéseire (az 1950-es évek Spanyolorszaga) koncentra-
16 regényeket irt, igy a polgarhabort altaldban csupan utalas szintjén, és mint a
jelen éllapotok egyik f6 okozdja jelenik meg.

A nemzedék iréinak alkotédsai koziil Ana Maria Matute els6 regényeit, a Nemzeti
Irodalmi Dijjal jutalmazott Los hijos muertos (A halott gyerekek, 1958) cimii munka-
jat, illetve az 1959-es Primera memoria (Elsé emlék) onéletrajzi ihletésti mivét emlit-
hetjiik. Mindkett6 a polgarhabort vildgaba kalauzolja az olvasét azzal a f6 tizenettel,
hogy az ott szerzett trauma nem csupdn az orszagbol elmenekiilni kényszeriiloket,
hanem az otthon maradottakat is sujtotta, a kovetkez6 nemzedéket is halalra itélte.

A szintén az ehhez az ir6i nemzedékhez kotheté Juan Goytisolo szémadra a pol-
garhabort trauméja egyben személyes, csaladi tragédiat is jelentett: anyjat egy
barcelonai bombézasban veszitette el. ,,Az a szerencsétlenség jutott osztalyrésze-
miil, hogy a gyerekkoromat a spanyol polgarhabortiban éltem meg. Edesanyédmat a
fasiszta légierd rettenetes bombatdmadésaban vesztettem el, amelyben 800 ember
halt meg a belvarosban. Mindez meghatarozta az életemet [...] R4jéttem, hogy az
az orszag nem az enyém, nem éreztem, hogy Franco Spanyolorszaga a hazam len-
ne.”® Juan Goytisolo, aki a kortars spanyol szépproza egyik legeredetibb, ugyanak-
kor egyik legvitatottabb irdja is, egyik korai regényét (Duelo en el paraiso, Parbaj
az édenben, 1955) helyezte polgarhaboris kizegbe: a miiben az események egy kis
faluban zajlanak, ahol a gyerekek az otthagyott fegyverekkel haborusdit jatszanak,
és azt talaljak ki, hogy kivégzik az egyik tarsukat, aki elarulta ket. Am a jaték
véres valosagga valik, a kamaszok végrehajtjak a gyilkossagot. Nyilvanvalo, hogy
a habort sziilte erdszak, amely a spanyolok mindennapi €letét meghatérozta azok-
ban az években, tiikkroz6dik a gyermekek gondolkodasdban is. A szerz6 késobbi
munkadi a polgarhabora kérdését a spanyol torténelem egészében helyezi el és vizs-
gélja: Goytisolo szerint a Katolikus Kiralyok korszakatol (15. szdzad vége) egye-
nes ut vezetett a polgarhaboruig és a Franco-korszakig. Ugyanaz az ideolégia €s
mentalitds érvényesiilt, az elnyomas, a szabadsag és tolerancia teljes hidnya, az
6sdi, maradi hagyomanyokhoz val6 vak ragaszkodas, a dogmatikus gondolkodas-
mdéd, amely ugyanakkor egyediil elfogadhato értékként jelent meg. ,.Lenézték,
megvetették mindazt az orokséget, ami nem illett bele a nemzeti katolicizmus ké-
nonjéba.”” Ezek a gondolatok fogalmazédnak meg egyre élesebb tarsadalomkriti-
kéba csapva at a magyarul is olvashaté Személyleirds (Sefias de identidad) 1966-0s
megjelentetésétdl kezdve az 1980-as évek elejéig publikalt mivekig, amelyekben
jol megfigyelhetd a nyugati értékrend egyre hatarozottabb elutasitdsa és ezzel par-
huzamosan az arab kultiira értékrendjének a befogadésa.®
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Az 1960-as évek spanyol szépprozéjat a strukturalista regény dominancidja ha-
tarozta meg. Képvisel6i koziil kiemelkedik Juan Benet, akinek regényei modernko-
ri vildgunk valdédi paradigmdjat tiikrozik, szerepldi pedig a tragédiakkal teli 20.
szézadi spanyol torténelmet személyesitik meg: a véres polgarhaborut, a leszamo-
last és ennek kovetkezményeként a Franco-rendszert jellemzd politikai, tarsadalmi
¢és kulturdlis nihilt. Legemblematikusabb regénye az 1967-ben megjelent Volverds
a Region (Vissza fogsz térni Regionba), amelyet a habora utani spanyol szépproza
egyik legjelentésebb alkotasanak tartanak a kritikusok. A regény két foszereploje a
valahol Spanyolorszag északi részén 1évo, hegyekkel elzart Regionban €16 doktor
Sebastian nevii orvos €s egy 6t meglatogatd nd, akinek apja magas rangu katona
volt a polgarhabort idején. A taldlkozoéra ugyan a hatvanas években keriil sor, de
minden a multrél szol: mindketten teljes atéléssel idézik fel az 1925-1939 kozott
torténteket. Ugyanakkor a szereplok parbeszéd helyett monologok forméjaban
prébaljak osszerakni a mult torténéseit. A visszatérés motivuma dominal, és a ke-
vés cselekményt a szereplk belso vilagdnak mélyrehat6 vizsgalodasa helyettesiti.
Egyfajta belso utazas ez, amely els6sorban az emlékekbdl és az emlékezésbdl tap-
lalkozik, és aminek nem titkolt célja, hogy a hivatalos torténetiras allitasait, dogma-
it megkérddjelezze.” A kritika a regényt az egyik legkétségbeesettebb és legnihilis-
tabb miiként értékelte, amelyet akkoriban Spanyolorszagrol irtak. A szerzd 1983-
ban wjabb trilogia irasaba kezdett Herrumbrosas lanzas (Rozsdas landzséak) cim-
mel, és hdrom €v alatt meg is jelentette a ciklus darabjait. Ezekben a regényekben a
polgarhaborus esztenddk eseményei elevenednek meg a mér jol ismert Regionban.

Benet a téma kapcsan két, egyforman elvakult és egymast gy(ilolé Spanyolorszag
harcar6l beszél, ahol az erdszak és a kérlelhetetlenség egy ragalyos nemzeti kor tiine-
teiként jelentkeznek, mintha a spanyolok képtelenek lennének az ésszerii gondolko-
dasra, irraciondlisak, és oromiiket lelnék az erdszakban. Egyfajta velesziiletett re-
ménytelen spanyol 4tokrél beszél, amely mér a nemzeti identités részévé valt.'”

Roviden emlitést kell tenniink az emigréacioba kényszeriilt iroknak a témahoz valo
viszonyulasérol is, akik természetesen a torténések masik aspektusat mutatjak be. Max
Aub (1903-1972) irodalmi pélyafutasat avantgard iroként kezdte, a polgarhaboru Kit-
résekor nyiltan a koztarsasagiak oldaléra &llt és Périzsban, mint a szocialista kormany
kiildottje, kulturalis tanacsosként dolgozott. A polgarhabori végét kivetden éveket
toltott francia és algériai menekiilttdborokban, amig 1942-ben végre sikeriilt megszok-
nie. Mexikoban telepedett le, ahol 1972-ben bekovetkezett hallaig élt. Sors- és irGtar-
sa, Francisco Ayala szerint Aub volt a szimiizottek kozott a leginkabb szamiizott, mii-
veinek témajat szinte kizarolag Spanyolorszag, a polgarhabora és a szamiizetés jelen-
tették. Max Aub nevéhez flizodik az egyik legjelentésebb, a spanyol polgéarhébortrol
megjelent regényciklus El laberinto mdgico (A magikus utveszté) cimmel.!! A hat
regényt magaban foglalo sorozat, amely 1939 és 1968 kozott irddott, leginkabb a
Benito Pérez Galdos altal a Napodleon elleni fliggetlenségi harcokrol és a 19. szazadi
spanyol torténelem fobb eseményeirdl irt Episodios Nacionales (Nemzeti Epizodok)
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ciklusra, valamint Dos Passos U.S.4. trilogidjara emlékezteti az olvasét. A mozaiksze-
riien szerkesztett regényeknek nincs klasszikus értelemben vett egy vagy tibb fosze-
repldjiik, sokkal inkabb egyfajta életképek, mint példaul az Enero sin nombre (Névte-
len januér) cimii irds, amely a Katalonidban 1939 januérjaban zajlé eseményeket — a
nacionalista er6k tdmaddsa — abrazolja meglehet6sen szokatlan szemszigb6l. Az elbe-
sz€16 egy figuerasi Oreg biikkfa, aki maga is megsinyli a bombazasokat és az 51dokl16
pusztitast, mégis mozdulatlansaga az ellenalls és Kitartds szimbolumava lesz. A fran-
cia hatdr felé menekiilok aradata ellepi az utakat, és mikdzben a fa az életrdl, létezésrol
fejti ki a gondolatait, mindenfajta emberi nyomorusagnak lesz szemtantja. Az emberek
tetteit ebben a légkorben a mindent 4that6 félelem motivalja. ,,Ujra a szirénak. Milyen
szinii a félelem? Sziirke vagy fekete? [...] széthasitja 6ket, vérteleniil megsebzi; egyen-
16vé teszi, egyesiti, vonzza Oket, elvegyiti, megbontja Oket; elfeledteti veliik az idot,
hogy akarjak a halalt, hogy higgyenek a felejtésben, a csoddkban, hogy az dlmokba
menekiiljenek. [...] A félelem szabad és elaraszt; anélkiil hogy tudni lehetne, hogyan
potyogott le az égbol, elkap, mint a szél; tavasszal ellent lehet neki allni a z6ldelld le-
véllel, 6sszel vagy télen nem lehet semmit tenni ellene.”'> A val6s torténelmi hattér,
esemény mogott a lényeg az emberi viselkedésformakban, az egymasrautaltsigban és
az abban val6 hitben rejtdzik, hogy néhany hénap mulva vége lesz ennek a horrornak,
hiszen ,,a vildg nem engedhet meg ennyi gyalazatot™."?

Max Aub t6bb elbeszélést publikalt, amelyben a polgarhaborit kévetd emigrans
1ét kiilonbozo vetiileteit villantja fel, mint példaul a magyarul is olvashat6 Végjdrék
cimii novella, amely a legsulyosabb dologgal szembesiti az emigrans iré fészerep-
16t: a felejtéssel és a tudatos elhallgatéssal. ,,Hittem, hogy barmi tortént, megmaradt
az emlékiink, a nyomunk; hogy csak azért nem beszélnek rélunk, mert nem lehet,
mert nem szabad, mert félnek. Talan igazunk is volt eleinte, de aztin egyszeriien
letoroltek benniinket a térképrol. Szo szerint végeztek veliink.”"

Max Aub egyik legnépszeribb munkdja az 1960-ban napvildgot latott La
verdadera historia de la muerte de Francisco Franco (Francisco Franco haldlanak
igaz torténete) cimii kisregény. Mér a cimbdl vilagossa valik, hogy gyilkos tréfaval
all szemben az olvasd, hiszen Franco még ereje és hatalma teljében van a publika-
las évében. Fiktiv és szatirikus valosag o6t tételben, egy mexikéi pincér torténete,
aki azért utazik el Spanyolorszagba és 6li meg a diktatort 1959 juliusdban, mert
képtelen tovabb elviselni a spanyol koztarsasagi emigransok évek ota zajlé allando
hangos vitatkozasat és keserédes nosztalgidjat a polgarhabort eseményeivel kap-
csolatban, amelyeken nem tudjak taltenni magukat, és tobbek kozott ezért képtele-
nek a befogado tarsadalomba valé beilleszkedésre is.

Rovid osszefoglalasként az els6 korszak miiveirdl azt allapithatjuk meg, hogy
azok foként a polgarhaboru eseményeit €s annak a kovetkez6 évtizedekre gyakorolt
negativ hatdsait emelték ki.
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A demokratikus atmenet és a spanyol demokricia elsé évtizedeiben
irédott alkotasok (1975-2000)

Franco tdbornok 1975-ben bekovetkezett halalat kovetden furcsa médon azt ta-
pasztaljuk, hogy a spanyol tarsadalmat a polgérhdbori kapcsan mintha egyfajta
altalanos vagy programozott amnézia stjtotta volna. Bar a haborti mélyen megosz-
totta a tarsadalmat €s kibékithetetlen ellentéteket szitott, ugyanakkor a spanyol
demokratikus dtmenet politikai paktum eredménye volt — amelyet a , felejtés pak-
tumaként” is aposztrofaltak —, s ennek szerves részét képezte a mult eseményeinek
elhallgatasa, a felelsség kérdésének elodazasa, a bocsanatkérés elmaraddsa. Nem
voltak nemzeti igazsagtételi bizottsagok, nem késziiltek jelentések az elkdvetett
gaztettekrol. A fogségba esettek €s a meghurcoltak anyagi kértéritése is igen diszk-
réten, a nyilvanossag kizaraséval tortént. A demokratikus ellenzék és a habort
katondi kozott nemzedéknyi eltérés volt (az apak harcoltak a haboruban, a fitk
pedig az atmenet iddszakdban véllaltak szerepet), igy az utobbiak szamara sokkal
fontosabb volt a jelen és jov6, mint a mult feltardsa. Ehhez az elhallgaté politika-
hoz nagymértékben hozzajarult az 1977. oktober 14-én elfogadott éltaldnos am-
nesztiatorvény, mely nem csupan a volt koztarsasagiakra vonatkozott, hanem a
Franco-rendszer kiszolgaloira is, akik kozvetleniil felelosek voltak a rendszer ide-
jén elkovetett visszaélésekért."

Ennek ellenére az akkori szellemi életben tovébbra is fontos szerepet toltott be a
polgéarhaboris mult tanulményozasa, de sokkal inkabb el6térbe keriiltek a torté-
nelmi munkak és a torténelmi jellegli memodrok. igy a szépprézaban ez a téma
némileg hattérbe szorult egészen az ezredforduldig, bar néhany fontos mii ekkor is
sziiletett mar olyan szerzok tollabol, akik koruknal fogva mar nem kotédtek sem-
milyen formédban a polgarhaboruhoz. Ide sorolhat6 Julio Llamazares els6 regénye,
a magyarra is leforditott Farkasok ideje (Luna de lobos, 1985), amely a spanyol
polgarhaboru idején és azt kovetden jatszodik, €s a koztarsasagi szokevények tul-
¢lésért folytatott harcat mutatja. A regény a négyes szam koré €piil, négyen vannak
kezdetben a menekiiltek, a regény négy részre tagolodik, négy konkrét évhez
(1937, 1939, 1943, 1945) kothetok a torténések. Az id6 muldséaval azonban min-
denbdl kevesebb lesz, az utols6 iddpontra mér csak egy menekiilt marad életben és
egyre fogy a remény a tlélésre. A mii narratora az 1937-es aszturiai koztarsasagi
front Osszeomldsa utdn menekiilni kényszeriil6 katona, Angel, aki masik harom
tarsaval a Leon kozeli hegyekben rejtozkodik. Nem Iétezik szdmukra mult vagy
jovo, csak a jelen, amelyben két megoldas lehetséges, a menekiilés vagy a meg-
semmisiilés. Nem csupéan katondk és rendordk tildozik oket, hanem a természeti
nehézségekkel is meg kell kiizdeniiik, az embertelen kortilmények kozotti kegyet-
len léthelyzet Oket is arra kényszeriti, hogy allati modon viselkedjenek. Gyilkolni-
uk kell az életben maradasért, igy az egész regény tulajdonképpen erdszakos ese-
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mények lancsorozatava valik. A cim éltalanos érvényli, az emberek a habortiban és
az azt kovetd megtorlas és nélkiilozés idején is farkasként viselkednek, mert csak
igy tudnak talélni ,partallastol” fiiggetleniil. A szerzé azt vizsgalja, hogy milyen
allati 6sztonoket valt ki az emberekbdl az értelmetlen erfszak és a rettegés a meg-
torlastol, bosszutol, halaltol. ,,fgy élnek csondben, rémiilten, tanacstalanul, mikoz-
ben arra inditja 6ket a szdnalom, hogy segitsenek rajtunk, és egyre jobban retteg-
nek, hogy meglakolnak érte.”'®

Az ubedai sziiletésli Antonio Mufioz Molina 1986-0s Beatus ille cimii regénye
mér a kovetkez6 korszak polgarhaborts regényei eléfutiranak is tekintheté abban a
vonatkozasban, hogy a mabol indulva egyfajta iddutazds és nyomozas révén, a habo-
rut atéld szereplok felkutatasa, emlékeik felidézése altal elevenedik meg a polgarhé-
borts kozeg. Faix Dora kiilonleges detektivregényként hatdrozza meg a klasszikus
krimi szerkezetébe dgyazott miivet, amelyben ,,a torténet fiatal foszerepléje, Minaya,
egy (kitalalt) republikdnus kolté utdn kutat, akit a polgarhabort végén elitéltek, ké-
s6bb felmentettek, s aki végiil 1947-ben egy 16voldozésben halt meg.”"”

A torténelmi emlékezet boomja (2000-t6l napjainkig)

A 2000-es évektdl a spanyol tdrsadalomban ismét eldtérbe keriilt a lezdratlan
mualt és ezen beliil a polgarhabort kérdése. Ennek eredményeképpen sziiletett meg
a torténelmi emlékezet torvénye (2007). Az Gjbol fellangolé érdeklddést foként a
nemzedékviltas magyarazta: az atmenethez kapcsolodé masodik generdcié — az
apak nemzedéke — még a félelem béklydjaban €lt és jobbnak litta a multat nem
bolygatni. A 2000-es évekre felnévo harmadik generacié azonban mar felvallalta
ezt a feladatot, vagyis a nagyapdk tetteivel az unokak foglalkoztak.

Ezek a valtozasok az irodalomban a témaval foglalkoz6 regények szdmanak
megsokszorozodasaban jutottak kifejezésre tobbek kozott. A fellingold érdeklddés
azonban nem csupan mennyiségi valtozast jelentett, hanem részben ujfajta megko-
zelitést is. Fernando Larraz tanulmanyaban ennek harom {0 és egyidejiileg fennéllo
okat emliti meg. Az els6, amit a szerz6 a haborti emberi dimenzidinak nevez, tulaj-
donképpen azt jelenti, hogy egy ilyen torténelmi esemény kimerithetetlen forrasa
az irodalmi alkotdsoknak. A masodik, hogy mindig megjelenik valamilyen uj
szempont ezekben az abrazolasokban és végiil, hogy az olvasok tovébbra is lanka-
datlanul olvassik ezeket a szépirodalmi miiveket.'® Erre a népszertiségre utal David
Becerra Mayor 2015-6s esszékotetének a cime is: La Guerra Civil como moda
literaria (A polgarhabori mint irodalmi divat). Ha abbdl indulunk ki, hogy a ko-
zosségtudat formalasaban nagy szerepet jatszik a torténelmi mult megitélése, akkor
megallapithatjuk, hogy a 2000-es évektdl a spanyol szépprézaban olyan tipusu
regények sziilettek, amelyek maguk is aktiv részesei kivantak lenni ennek az alkoto
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folyamatnak. Az irodalomtorténészek és kritikusok ,,a polgarhabord 0j regényei”,
illetve ,,az emlékezés regényei” kategoridjaval illették ezeket a miiveket, mert nem
tényregények kivéantak lenni, s6t megkérddjelezték azok egyoldalisagat. Ugyanak-
kor Becerra Mayor arra is felhivja a figyelmet, hogy nagyon sok miiben, amelyeket
»a torténelmi emlékezet regényeként” definidlnak, az emlitett kategéria semmilyen
forméban nem jelenik meg.'” Tény és valo, hogy ezeknek a munkaknak a politikai
tartalomtol valé megfosztasaban szerepet jatszott a demokratikus atmenet idején
tapasztalhaté elhallgatas politikaja. A tovabbiakban egy magyarul is megjelent mii-
vet szeretnék példaként emliteni ebbdl a legujabb korszakbal.

2001-ben Javier Cercas Szalamiszi katondk cimli miive inditotta el az ,,emléke-
z¢€s” irodalmat. A mult feltarasa egyfajta nyomozasként (mintha egy biintény megol-
dasar6l lenne sz6) keriil abrazoléasra, a torténetiras maga keriil irodalmi kontextusba —
metafikcié —, ahol a nyomoz6t semmilyen személyes kapcsolat, vonatkozas nem koti
a polgarhaborii eml¢kéhez, ebbél a szempontbdl semlegesen képes ltni és lattatni az
eseményeket. Igy egyfajta riportregény sziiletésének lehetiink tanti, amely egyben
autofikcio is. A foszereplo, Javier Cercas Gjsag- és regényird, aki alkot6i valsagba
kertil, és ebbdl éppen egy polgarhdboris torténet feltarasanak segitségével labal ki.
Regénye részben valos szereplokkel dolgozik, azt meséli el, hogy a halélra itélt és
kivégzés elott all6 falangista ird, Rafael Sanchez Mazas €letét hogyan mentette meg
néhany katalan foldmiives. A bujkalé Mazasra ratalal6é koztarsasagi katona nem 6li
meg az ellenfelét, hagyja elmenekiilni, alakjat az ir6 Cercas a szalamiszi hosokkel
azonositja, hisz 6vé az erkolcsi gydzelem. Nem nacionalistdk és koztarsasagiak
szembenéllasar6l van mar sz6, nem ideologiai harcrél, hanem az emberiességrol, az
eroszak elutasitasar6l. Rafael Sénchez Mazas nem mellesleg Rafael Sénchez
Ferlosio, a szdzadk6zépi nemzedék egyik legjelentdsebb irdjanak apja volt és éppen
Cercas egy Ferlosioval készitett interjija adta az apropét a téma tovabbi kutatasahoz.
Cercas megprobalja felkutatni a torténet még €16 szerepléit és az 6 vallomasaik, el-
mondasaik alapjan rekonstrudlni a torténteket. Egyfajta oral historyrél van sz6,
azoknak a ,.kozkatonaknak™ a torténeteirdl, akik adott pillanatban ott voltak egy adott
eseménynél, és olyan dolgokat, részleteket mesélnek el, ami a hivatalos torténetiras-
ban nem kapott, kaphatott szerepet. Ebb6l a szempontbdl nincs jelentdsége, hogy azt
az egy bizonyos embert, aki ott és akkor nem hizta meg a ravaszt, az ir6 végiil meg-
talalja vagy sem, sokkal fontosabb, hogy nevesiteni tudja ezeket a kdzkatonakat és
kozreadni a torténetiiket, még akkor is, ha adott esetben részben kitalalt figurdkrol
van sz0, hiszen ezekbdl tevodik Ossze az a bizonyos nemzeti emlékezet, amit egy
kozosség 6nazonosséag tudatanak szimbolikus konstrukcidjaként definialhatunk. Zelei
David a regényrdl irt recenzidjaban arra hivja fel a figyelmet, hogy Cercas célja nem
egy¢éb, mint ,,a hivatalos emlékezetbdl kiszoritott, mar csak sajét oral historyjaban
é16 névtelen milliok torténeteiben moralis, eléremutatdé mondanivalét talalva 1j-

rairni — ha nem is a polgarhaborut, de annak emlékezetét” >
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A 2005-ben megjelent Ujrakezdés cimii, Pedro Zarraluki 4ltal irt regény nem a je-
lenbdl kezdi a mult kutatdsat, hanem kozvetleniil a polgarhdbora utin jatszodik
Cabrera szigetén. A polgarhaborti okozta emberi tragédidk még athatjak a szigetla-
kok életének mindennapjait és jabb konfliktusokat generalnak. Ugyanakkor a szi-
getlakok mindegyikének megvan a maga kiilon tragédidja, ezért a talélés reményében
rakényszeriilnek a szolidaritdsra, egymas tamogatdsara is. A regény hatterében fontos
torténelmi események zajlanak, elkezd6dott a vilaghabord, €s a szereplok kimondva-
kimondatlanul reménykednek abban, hogy ez Franco hatalmét is megdontheti. A
szerz® két narratorra bizza a torténetmondast, a kiils6 narrator lehetGséget ad az
egyes szereplok nézdpontjabal lattatni az eseményeket, mig azok a részek, amelyeket
a belsd narrator, Camilla — akinek apjat, aki a koztarsasagpartiak oldaldn harcolt a
polgédrhdboruban, megélték, 6t pedig anyjaval egyiitt erre a kis szigetre szamiizték —
mond el, egy kamaszlany szemszogébdl probalja felfogni és értelmezni a megmagya-
rézhatatlant, amit szintén egyfajta nyomozasnak tekinthetiink.

Almudena Grandes 2007-es Megdermedt sziv cimii 900 oldalas opusa, a 19.
szdzadi klasszikus realista regények legnemesebb hagyomanyait megtarté csalad-
regénybe agyazva tekint vissza a mabdl a polgarhaborts idészakra. A két korszak,
jelen és milt mozaikszer(i bemutatdsa folytan az olvasé egyszerre érezheti magat
2006-ban, vagy éppen 1939-ben, Spanyolorszagban, illetve a koztarsasagpérti spa-
nyol emigransok parizsi vilagaban. A regény pontosan megrajzolja, hogy a polgar-
habort okozta trauma tovabbra is egyszerre temetetlen ¢s feltdratlan multként ott €l
a spanyolok lelkében. A polgarhaboru idejére visszanyuld nagy csaladi titok 70 év
tavlatabol is képes arra, hogy a két foszereplé szerelmi kapesolatit bedrnyékolja. A
regény tehat a privat szférara korlatozza a torténelmi témat, megfosztva azt min-
denfajta politikai értékitélettdl. Ugyanakkor azt is hangsulyozza, hogy a megbéké-
Iés — és ez nemzeti — csak akkor kovetkezhet be, ha nem maradnak titkok, ha az
emlékezet ellendll a felejtésnek, és a megismerés képes legydzni a csendet, az el-
hallgatast.' Az iréndnek ez a regénye egyébként az Episodios de una guerra
interminable (Egy véget nem €rd haboru epizodjai) cimii ciklusédnak az els6é darab-
ja, amely azdta mar Gjabb részekkel boviilt.

Osszegzés

Nagyon sok miirdl és szerzor6l nem eshetett sz6 ebben a szubjektiv §sszedllitas-
ban, elég, ha csupan a magyar olvasok korében is oly népszerti Javier Marias vaskos
trilogidjat emlitjiik, amely 7u rostro mariana (A holnapi arcod) cimmel jelent meg a
2000-es évek folyaméan. A szerkezetében a Cercas- és a Mufioz Molina-regényhez
hasonlé — a polgarhébort idészakaba visszavezeté nyomozas — harom regény kozos
mondanivaldja az, hogy éppen azért kell elmesélni ezeket az eseményeket, hogy azok
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ne torténjenek meg még egyszer. A joval hagyomanyosabb elbeszélésformat vélaszto
Maria Duefias Oltések kézt az id6 cimii regénye annyiban mégis hasonlit Marias
munkdjdhoz, hogy az angol titkosszolgalat is szerepet kap benne, a polgarhabortis
torténések nemzetk6zi vonatkozasair6l is képet kaphat az olvaso.

Abban bizhatunk csupan, hogy sikeriilt roviden bemutatni a fobb irdanyvonalakat
és a véltozasokat a téma vonatkozédsaban. Az is nyilvanvald, hogy mind a mai na-
pig tart a téma irodalmi abrazolasa és feldolgozasa, ami messze nem mentes a hat-
térben zajlo tarsadalmi folyamatoktol és vitaktol, st azt hiien tiikkrozi.
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