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SZULETESNAPI KOSZONTO

Hihetetlen. Nehéz elképzelni az 6rokké energikus, a természetfelett viliggal meghitt
viszonyt apolo, mégis két labbal a foldon jaro, igen karakan jellemmel biré Dornbach
Mariarol, hogy betéltotte a 70. életévét.

Hihetetlen az a tudas, amivel Dornbach Maria az irodalom, a néprajz, a miforditas
teriletén rendelkezik, és az a szerkeszt6i-kiadoi tapasztalat, amit az id6k folyaman
felhalmozott, hiszen évtizedekig a Méra Kiadénal dolgozott.

Maria 17 éven keresztil, 1992-2009 volt kollégank a Hispanisztika Tanszéken és
tanitott a sz6 legnemesebb értelmében. Nem csupian a szakmai tuddsival vivta ki
hallgatéinak és kollégainak maximalis elismerését, hanem emberi hozzaallasaval is.
Bizton allithatom, hogy a legnépszertibb oktatonk volt a tanszéken még azon hallgatok
szamara is, akiknek meggylt a baja a vizsgan az altala oktatott targyakkal. Tanitvanyai
k6ztl ma méar hirman is tanszéktink oktatéi és bizony Maria a hattérbdl nagy szerepet
vallalt mindharmuk szakmai karrierjének elinditisiban.

Maria igazi ,,reneszansz” ember és ezt a sokoldalisigot szandékozik tikr6zni ez a
huszonnégy irast magaba foglal6 kotet is, amelynek szerz6i kozott taldlhatunk gy volt
kollégakat, mint mestereket és tanitvanyokat a kilonb6z6 tudomanyteriletekrél.
Személyes jellegli visszaemlékezések, munkaihoz kapcsolodé cikkek vagy éppen a
témavalasztas révén a ,,Mi santérank” tudasa eléte tsztelegni kivané tanulmanyok, a mi
Hlsteni  sginjatékaink”, kalandozasaink az irodalom, a néprajz és a hispin vilag
torténetének osvényein.

Maria a mai napig rendithetetentl dolgozik, sajat bevallisa szerint munkamanidja és
a napi uszas tartjak igazan életben és lendiletben. Ezt bizonyitja, hogy két évvel ezeltt
inditotta el a Kossuth Kiadonil a J; pa@m/ krimi sorozatot, ami mér nyolc igényes kotettel
biiszkélkedhet. SorozatszerkesztGként és forditoként is részt vesz a munkaban.

En személyesen is rengeteget koszonhetek Neked mind emberi mind szakmai téren.
Az egyiitt eltdltott 17 esztendd alatt mi ketten kiilon kis kasztot alkottunk, mi voltunk a
pesti lejarok”, osztoztunk az irodalom kurzusokon és a sok egyiitt utazgatis valamint a
szinte napi telefonvaltasok kovetkeztében igazi lelki tirsamma és szakmai tandcsad6mma
valtal, ugyhogy én is batran nevezhetem magam valamilyen médon a tanitvinyodnak.
Kész6n6k mindent, amit kaptam Téled és nem tudok érte elég halds lenni.

Kedves Maria! Remélem, sokaig leszel még kozottiink jo egészségben és sok szép
kozos pillanatot megélhetiink még. Kivinjuk, hogy Isteneid vigydzzanak Rid és
csaladodra, hogy szeretetben és békében teljenek a kovetkez6 évtizedeid.

Csikds Zsuzsanna
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CSIKOS ZSUZSANNA

CARLOS FUENTES ASSZONYAI

2003-ban Dornbach Miridval egyiitt forditottuk le Juan Gasparini Dikritorok
asszomyai (Gabo kiad6) cim@ konyvét. Irasom cime erre a kéz6s munkara utal, bar a
mexikéi iré miiveiben kevésbé talilkozhatunk diktaror feleségekkel, inkabb sajat ttjukat
jar6 és a tarsadalmi konvencidk viligabol tobb-kevesebb sikerrel kitorni vigyd
asszonyokkal.

Ha végignézzik a ,,boom” nemzedéke egyik meghatirozé iréja, a mexikéi Carlos
Fuentes (1928-2012) szépprozai maveinek bibliografidjit, a cimek alapjan maris talilunk
tobb olyan mivet, amelynek fGszerepl6je n6. A regények koziil emlithetjitk példaul az
1994-ben kiadott, onéletrajzi elemeket is tartalmazé Diana a maginyos vaddsy cim@
alkotast, amelyben a fészerepl6, Diana Soren alakja Jean Seberg szinésznonek allit
emléket, akinek két honapos szenvedélyes romanca a mexikai iréval végiil Fuentes elsé
feleségétdl torténd valasihoz is vezetett. Az 1999-es Laura Diag évril évre cimi alkotas
Fuentes egyik legjobb ,kései” munkdja, amelyben nem csupian a cimszereplé rogos
életutjat és a mivészi alkotasban —fényképezés - valo kiteljestilését, hanem Frida Kahlo
életének egy szakaszit is felidézhetjuk. A 2001-es Instinto de Ineg (Inez Gszténe) egy
mexikéi operaénekes és egy karmester szerelmének a torténetét mondja el tobbek
kozott, mig a 2010-ben kiadott, és Dumas Monte Cristo grifja ihlette Carvlina Grau egy
nyolc fantasztikus elbeszélést megaba foglalo alkotds, amelyek kozos jellemzéje a
titokzatos cimado, a szabadsigot, a menekulést szimbolizal6, de mindig mas-mas testet
olt6 néi alak jelenléte.

Carlos Fuentes szinpadi mivei kozil az 1969-es Todos los gatos son pardos (Minden
ugyanolyannak litszik) f6szereplGje Cortés szeretGje és tolmacsa, Malinche, de emlithet-
nénk tobb novellat is szintén néi fészereplokkel. Létezo torténelmi személy volt példaul
Sarolta, belga hercegnd, mexikoi csiszarné, a ,,Tlactocatzine, del jardin de Flandes”
(,,Tlactocatzine a flandriai kertb6l”) darab f6hése, de Fuentes egyik legismertebb és
legtobbet elemzett fantasztikus novelldjanak a cimszerepldje is n6 (,,Aura”, aki Carolina
Grauhoz hasonloan, az idétlenségben képes az atviltozasra).

A mexikéi ir6 néi szereploit alapvetGen két dolog hatirozza meg: az atvaltozas
képessége és az alter ego jelenléte. Egy-két kivételt leszamitva legyen sz6 kitalalt vagy
torténelmi személyekrol, netin mitikus figurakrél (mint példaul Teédula Moctezuma
Fuentes els6 regényében, Ag attets3d tartomanyban) talan ez az egyik legfontosabb k6zo6s
vonisa, ezeknek a n6i szereploknek. Nem mellesleg, mindannyian valamilyen formaban
kotédnek a mexikoi 6nazonossag kérdéséhez, amely minden fuentesi alkotas alfija és

omegaja.
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Altalanossagban is igaz, hogy a néi alakok végigkisérik az egész mexikéi torténelmet,
kezdve a tisztatalan Gsanya, Coatlicue alakjatdl kezdve Malinchén keresztiil a megvalto
Guadelupei Szizig, aki a XIX. szdazadban egy szegény indidnnak jelenik meg és rozsat
ajandékoz neki a tél kellés kozepén és akinek az alakja az 1910-ben kitért mexikoi
forradalom szimbolumava is valt.

Hires asszonyok: Malinche, Sarolta, Frida Kahlo

A valés torténelmi szereplSk, jelen esetiinkben Malinche, Sarolta és Frida Kahlo, a
mexikéi torténelem egy-egy meghatirozé korszakanak emblematkus figurdi. Malinche
(XVI. szazad) két vilag, két kultira (az eurdpai és az azték) talilkozasat szimbolizalta. Sarolta
(1840-1927), a belga kiraly linya, Habsburg Miksa felesége volt, akinek mexikoi , kalandja”
(1864-1867) tragédiaba torkollott és Miksa korai halalihoz vezetett. Frida Kahlo (1907-
1954) a modern, figgetlen, 6nallé né jelképévé valt egy alapvetéen macsé tarsadalomban a
XX. szizadi Mexikoban. Erdekesség, hogy ennek a hirom nének a portréjat Fuentes hirom
kilonb6z6 mifaj és diszkurziv eljaras segitségével alkotja meg (szinmd, novella, regény),
ugyanakkor a bels6é szovegkozi eljarisok alkalmazasival a torténelembdl ismert
sztereotipidkon til sokkal teljesebb és arnyaltabb képet tud roluk adni.

Malinche nem csupan a nyelv, a hid volt az eurdpai és az indian (azték) kulira
kozott, hanem a mesztic faj sziletésének szimbolumava is valt. ,,Malinche, Cortés
tolmécsa, aki asszonya és szeretdje is volt, tobb faju civilizacionk legfontosabb tettét
hajtotta végre azzal, hogy keverte a szexet a beszéddel”- igy summazta véleményét egyik
tanulmanyaban Fuentes az indidn asszony torténelmi szerepe kapcsin.! Igy azutin
mexikoi tarsadalom gerincét adé meszticek szimbolikusan ,,Malinche gyermekei”-nek
tekinthet6ek.2 Malinche alakja tobb Fuentes miben megelevenedik, a legarnyaltabb
képet talin a mar emlitett szinpadi miben (Todos los gatos son pardos) fest az indian
asszonyrol az iro.?

Sarolta alakja nem csupin a Fuentes els6 elbeszéléskotetében (Los dias enmascarados,
1954) szerepl6 fantasztikus novella fészerepl6jeként jelenik meg, hanem az E/ espejo
enterrado (1992) cimi esszékotetében egy egész fejezetet szentel az asszony életének.
Ebben azt itja, hogy a vacililé Miksat az asszony gy6zte meg arrdl, hogy vegyen részt a

! FUENTES, Carlos, E/ espejo enterrado, Madrid, Alfaguara, 1992, 161. ,La intérprete, pero
también la amante, la mujer de Cortés, la Malinche, estableci6é el hecho central de nuestra
civilizacién multirracial, mezclando el sexo con el lenguaje.”

2 Malinche alakjanak mitossza valasat jol példazza a ,,boom” és a fuentesi proza egyik ikonjanak
tekintett La muerte de Artemio Crug (Artemio Cruz halala, 1962, magyarul, 1969) cimi regény
foh6sének fogantatisa, amely ,,megismétli Mexik6 mitikus sziiletését az indian Malinche és a
hodit6 Cortés torvénytelen naszanak jrairasaval.” ZELEI David, ,,Carlos Fuentes (1928-2012)”,
in: Nagyvildg, 2012. augusztus, 702.

3 Malinche figurdjanak irodalmi abrazolasaval kapcsolatban lasd CSIKOS Zsuzsanna, ,,Malinche
abrazolasok a hispan irodalomban”, in: CSIKOS Zsuzsanna — SZILAGYI Agnes Judit (szerk.),
Romidne és vértaniisag. Nik a hispan vilag torténetében, Szeged, Americana eBooks, 2015, 42-53.
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mexikoi kalandban. ,,[...] Saroltit vakka tette az ambicié [...] de, amikor a Novara
kikotote Veracruzban szembesiilnie kellett a valésaggal, hogy az indianok altal emelt
diadaliveken és a virdgokon tdl kinkeserves ut var rajuk a partvidéktol a févarosig.”* A
torténelmi tények jol ismertek: Miksa és Sarolta semmi olyannal nem rendelkeztek,
amivel Benito Judrezt megverhették volna, a francia csapatok pedig visszavonul6t
fujtak. Sarolta Pirizsba ment, hogy szemrehinyast tegyen III. Napodleonnak, amiért
cserbenhagyta Gket, de nem jirt eredménnyel. Miksa 1867. majus 15-én Mexikéban
megadta magat és kivégezték. Sarolta tovabb folytatta eurépai korutjat férje érdekében,
még a papihoz is elment, de azutan silyosan megbetegedett majd meg6riilt. 27 évesen
egy belgiumi kastélyba zartik ahonnan tovibbra is szerelmes leveleket irogatott az
akkor mar halott Miksianak. Soha nem tudta meg, mi tortént a férjével. Végtl 87 évesen
halt meg.?

Eppen a halal pillanata lesz a mexikéi ir6 elbeszélésének kiindulé pillanata, amikor is
az Oregasszony visszatér a tulviligrol, hogy ujra talalkozhasson és tovibb élhessen
egyttt a szeretett Miksdjaval, aki az elbeszélésben a narritor alakjiban Olt testet az
asszony képzelete révén. Sarolta képtelen elfogadni férje korai elvesztését és az emléké-
t6] szabadulni. A miiben a valos torténelmi szereplét egy természetfelett, id6tlen fikcios
vilagba helyezi az ir6, amit az asszony kozismert Grilltsége tesz lehet6vé és ahol a Miksa
altal érzett hatirtalan szerelem 4abrazoldsa kertl a kozéppontba. Ezt igazolja, hogy a
narrator, amikor el6szor pillantja meg az asszonyt, egy 80 év korili kisértetnek véli,
akinek mar az oltozéke is egy masik korbol szarmazik. Az asszony egy levelet hagy a
narratornak, akit fiatal férjével azonosit. A masodik levél egy Sarolta szamara csodalatos
mexikdi éneket idéz fel. A kisértet fizikai kontaktusba lép a narrtorral, megszoritja a
kezét, megesokolja azt, majd beszél hozza, felidézve a kozos brisszeli parkokban tett
sétaikat és utal a kordbbi leveleire, amelyeket abbdl a palotibdl irt, ahova élete végéig
bezarték, és amelyet most a mexiko6i palotaval azonosit. A levelekben sz6l Mexikoba
érkezésukrél, ahol az indidnok fehér és piros kovirdzsa csokorral koszontotték ket
imadatuk jeleként.

Muilt és jelen tehdt egytitt keriil abrazolasra: az elbeszélés a XX. szazadi Mexikéban
kezdédik, de azzal, hogy a narrator bekoltozik egy palotiba, egy id6utazas is kezdetét
veszi, ami visszaropiti az olvasot és a szereploket a XIX. szazadba, éppen a francia
megszallas koraba. Az id6utazis térutazast is jelent: a mexikéi févarosban 1évé palota
épitészetileg és berendezésében sokkal inkibb eurdpai jellegt, a kertje pedig mintha egy
mas vilaghoz tartozna. Ez a foldrajzi kettGség, amely a cimben is kifejezésre jut —
Tlactocatzine Miksa mexik6i neve volt, a flandriai kert pedig Eurépara és Sarolta
szarmazasara utal —, az asszony alakjaban egyesul.

4 Pero si Carlota fue cegada por la ambicion [...] sus ojos debieron abrirse cuando el Novara
atrac6 en Veracruz, revelando el torturoso camino de la costa a la capital, mas alla de las flores y
los arcos triunfales ofrecidos por los indios.”, FUENTES (1992), op. cit., 402.

5 Ibidem, 404-416.
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Frida Kahlo alakja joval realisabb 4brazolisban tarul az olvasé elé. Fuentes irt
el6szot az 1995-ben megjelent E/ diario de Frida Kablo: un intinio antorretrato (Frida Kahlo
napléja: egy benséséges 6narckép) ciml munkahoz, amelyben f6ként a fest6né életének
utolso tiz évére koncentrdl, illetve az 1999-ben kiadott Lanra Diag évrdl évre regényében
is feltinik, mint olyan mellékszerepl6, aki a f6hos életére, intellektudlis és érzelmi
fejlédésére igen nagy hatassal volt.® A napléhoz irt bevezet6ben Fuentes enneck a
kivételes nének az arcképét probalja megrajzolni koranak mexikoéi tarsadalmi-politikai
valosigiba helyezve. Személyesen csak egyszer taldlkoztak, de az irénak miar els6
pillantasra is egy azték istennének tint, aki a mexikéi istenekhez hasonléan a benne
rejl6 ellentmondisok kett6ségének koszonheti a teljességet. ,,Egy azték istennd lépett
be, talin Coatlicue, a kigydszoknyaba bujt anya, aki sajait megsebzett testét és vérz6
kezét mutogatja, ahogy mas nék a melltiiket. Vagy taldn Tlazolteotl, aki a tisztasig, de
egyben a tisztatalansdg istenndje is, a nGi keselyt, aki felfalja a szennyet, hogy megtisz-
titsa a vilagot. De az is lehet, hogy a spanyol Féld Anya, Elche Asszonya, akit lehuznak
a foldre sulyos késisakja, malomkerék méretd fillbevaldi, a mellét elnyelé nyakék és
gylrti, melyek ujjait karmokka valtoztatjik.”’

A betegségek, baleset roncsolta testhez hatalmas élni akards és életszeretet jarult és
éppen ez adta az ir6 szamara ennek a nének a kivételességét. 29 év alatt 32 opericion
volt til, végtl 1953-ban az egyik libat is amputaltak A testl szenvedést hlien tikrozi a
két onarckép: La columna rota (A torote oszlop) és az Arbol de la esperanza (A remény
faja), amelyekkel kapcsolatban Fuentes megjegyzi, hogy Frida Kahlo paratlan médon
volt képes a fijdalmat mivészetté alakitani. ,,Megkinzott szizadunkban Frida Kahlo
minden mas miivésznél jobban le tudta forditani fdjdalmat a mévészet nyelvére.”8 A két
énarcképpel sajit életét meséli el, testének szenvedéseit, amit azonban 4titat a szépség,
mert képes lelkét és egyéniségét tikrozni. Ez az ellentmondisos kettGsség jellemzi
férjével, Diego Riveraval valé kapcsolatit is, olyan szimbi6zisban éltek, amely teljes,
mégis pusztité azonosulast jelent.

Az Arbol de la esperanza cimi festményen Frida igen pompés ruhdja éppen a
meggyotort test elleplezésére szolgil. Fuentes allitasa szerint Frida azt tartotta, hogy az
6ltozkodés folyamata nem egyéb, mint készil6dés a halalra, a masvilagra.

A Laura Diag évril évre cimG regényben csupan hirom alkalommal talilkozhat a
festénével az olvas6. Ugyanakkor személyisége, a méltosag, ahogy elviseli a szenvedé-
seket és test fijdalmakat mind példaként szolgilnak a fészereplS, Laura Diaz szamira,
hogy képes legyen megtalilni létezésének értelmért és felvallalni sajit egyéniségét. A két
szerepl6 kozott elsé taldlkozas szinte ugyanolyan hatdssal van Laurira mint Fuenteste:
,[---JRivera feleségének littin, Laura meg volt gy6z6dve rola, hogy Frida az dtvilto-

6 Frida Kahlo tematikus szamot adott kdzre a Nagyrilig (2007/7-8) Pal Agnes osszeillitisaban.
Az elsé tanulminy éppen Catlos Fuentes Frida Kahlo emlitett konyvéhez irt el6szava magyar
forditasban.

7 FUENTES, Catlos, ,,Frida Kahlo”, in: Nagyzildg, 2007 /7-8, 563.

8 Ibidem, 569.
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zasok istenndje[...] az Orokkévalosigba tekinté csodilatos néalak [...].”"° Frida
ragaszkodik hozza, hogy Laura kisérje el 6t és férjét Detroitba. Frida gyermeket vir,
Rivera egy falfestményen dolgozik az észak-amerikai virosban. A két né szoros
baritsigba keriil, Frida leplezetlen Gszinteséggel beszél életérél és Laura probalja
megfejteni a festéné ellentmondasos személyiségének a titkdt. Leginkdbb provokativ
magatartasat emeli ki, amellyel Frida a tdrsadalmi konvenciokkal, igazsigtalansiagokkal
szembeni megvetését, az dlszent magatartds elutasitsit fejezi ki. Frida detroit tartoz-
kodasuk alatt elveszti a magzatit és ebbdl a kilatastalan, kétségbeejté allapotbdl ismét a
miivészi alkotis erejével tud kilépni, tjra a sajat fajdalmat formilja mivészetté. Frida
halilaban is pont olyan maradt, mint egész életében. ,»Halott volt, de lehunyt szemében
atsuhant képeinek minden fajdalma [...] Frida Kahlo [...] sebzett dtjir6 egy olyan
igazsag felé, amely attol szépil meg, hogy a bels6 értékeinkhez, nem pedig ahhoz méri
lénytinket, aminek latszunk.”!0

Nk és alter egok

A fuentesi szépproza ndéi figuriinak egyik legjellemz6bb vonisa az alter ego
jelenléte. A mexikoi ir6 1964-ben megjelent Cantar de ciegos (Vakok éneke) cimi masodik
elbeszéléskotetében olvashato ,,Un alma pura” (Egy tiszta lélek), ,,L.a mufieca reina” (A
babakirilyné) és a ,,Las dos Elenas” (A két Elena) novellik!! k6z6s vondsa a benne
szerepl6 néi alakok kettds személyisége, amely szoros Osszefliggésben 4ll az id6 —jelen,
muilt, és a halil motivuman keresztil az 6rokkévalosag — kategoridjaval.12

Az ,,Un alma pura” cimi elbeszélés, amely egy fura szerelmi hiromszog torténete,
két néalakja, Claudia és Claire egymis teljes ellentétei, mégis Juan Luis, a testvér és barat
szamara annyira hasonlitanak egymasra, hogy a novella egy bizonyos pontjin eggyé
vilnak a férfi képzeletében, mert egymast kiegészitik, igy teremtve meg a teljességet.
Claudia, a testvér az emberi gonoszsig megtestesitGje, van benne valami démoni,
armanykodasai Juan Luis és Claire tragikus halilihoz vezetnek. Ezzel szemben Claire a
n6i szépség, artatlansag, az emberi josig szimboluma. Claudia nem tudja elfogadni a
tényt, hogy testvére rajta kiviil mas n6t szeressen, Luis teljes kisajatitasara torekszik még
annak halalaban is. A férfi 6ngyilkossiga kindlja Claudia szamara a tokéletes megoldast:
az imadott Juan Luis 6rokké fiatal marad és csak az 6vé. Mindezt j6l bizonyitja az

? FUENTES, Catlos, Laura Diag évril évre (ford. Pavai Patak Marta), Budapest, Ulpius, 2003, 207.
10 Thidem, 489.

""" A harom elbeszélés koziil ,,A két Elena” olvashaté magyarul is (ford. Jézsa T. Istvan), in:
Korunk, 1992/3, 35. ,|A babakiralyn6” cimi elbeszélésrél Kutasy Mercédesz publikilt kitGing
tanulmanyt ,,Porcelan viasz, pamut. Egy gyarmati ikonogréfiai tipus tovabb élése Carlos Fuentes
A babakirilyn6 cimG novelldjaban”, in: Kitekintések és bepillantisok: alkotdi eljardsok és olvasdi szerepek
a latin-amerikai irodalomban, Budapest, ELTE BTK, Spanyol Tanszék, 2014, 33-41.

12 Carlos Fuentes a sajat miveit is sajatos idéfelfogas szerint csoportositotta, amelynek Ay idi
kora (La edad del tiempo) elnevezést adta. Az emlitett elbeszéléskotet ,,Az id6 hatirai” (Las
fronteras del tempo) ciklusba tartozik.
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alkalmazott narrativ eljaras is, Claudia egy, a halott testvéréhez intézett belsé
monologban meséli el a torténéseket, mik6zben a holttest szallitasat intézi Eurépabdl
Mexik6ba. Claudia alakja idéten: végig a multban él, képtelen abbdl kitorni, és
welengedni” a testvérét, miutin az Eurdpaba utazik. A né valés tere és viliga a Juan
Luisszal toltott gyermekévekre korlatozodik. Ez a mult azonban Juan Luisra is negativ
hatist gyakorol, és bar probil tdle eltivolodni, szabadulni — az Eurépdba tortén6
utazasa is egy ilyen kitorési kisérlet, de kudarcot vall, mint ahogy azt Claudia
megfogalmazza az elbeszélés végén: ,, [...] alamertltél, Juan Luis, hogy délibibot
kergess.”13 A mult nem hagy semmilyen kiutat vagy perspektivat sem a jelenben sem
jovében egyik6jiik szamara sem. !4

A ,,La mufieca reina” cimi elbeszélésben molt és jelen ellentéte egy néi alakon beliil
nyer kifejezést. Amilamia, aki egy kedves, élettel teli, szépséges kislany volt, nyomorék,
sérilt felnétté valt, akit a szilei képtelenek betegségével egyiitt elfogadni és ezért
képletesen ,halotta nyilvanitjdk”. A fiatal Amilimidinak még egy kis oltart is
berendeznek lakasukban, amelynek éke a lanyt jelképez6 viaszbaba. A boldognak hitt
mult a haldl révén vilik ebben az elbeszélésben is Orokkévalosagea, bar ebben az
esetben egy jelképes, képzelt halilrél van csak sz6.

Egy fura szerelmi hiromszog torténete adja ,,A két Elena” cimid elbeszélés
cselekményét. A cimbeli két azonos nevii né anya és linya, akiknek a narrator f6hés,
Viktor a veje illetve a férje. Anya és lanya szinte mindenben egymas ellentétei, a fiatal
extravagins feleség a tirsadalmi konvenci6ktél mentes kapcsolatokat és életformat
részesiti elényben, mig az anyos a tarsadalmi normdk fenntartasinak feltétlen hive. Ez
azonban csak a latszat, val6jaban a szerepek éppen forditva kertlnek kiosztisra: a
feleség Elena, bar allandéan arrél beszél, hogy 6 a szabad és nyitott hazassag hive, hi a
férjéhez, mig az anyja titokban fojtat szerelmi viszonyt a vejével. Az elbeszélés els6
bekezdésében az anya mélységes felhiborodasanak ad hangot linya véleménye kapcsan:
»[---] hogy egy né élhet egyszerre két férfival, hogy «kiegészithesse magim.”> Mégis, 6k
ketten val6jaban kiegészitik egymast igy a férfi szamira a teljességet jelentik. A
kiegészités az egész elbeszélés kulcsszava, hiszen Viktor mindkét nével valé kapcsola-
tanak lényegét ebben fogalmazza meg. Latszatra egyfajta Ujszerlség, lizadas és valtozas
ill szemben az 4lland6saggal és a tradiciokkal a két Elena alakjaban val6jiban azonban a
boldogsig keresésének utvesztGiben bolyonganak a szereplok.

Szintén az emlitett elbeszéléskotetben jelent meg a ,,Vieja moralidad” (Maradi
erkélesok) cimd novella, amelyben a fészereplé mindharom, kiilsé és bels6 vonasaiban
is egyforma nagynénje képtelen nyiltan felvallalni sajat egyéniségét, harcolni a
boldogsigaért. Ehelyett az dlszent tarsadalmi konvenciok rabjiva vilnak és egyfajta

13 FUENTES, Carlos, Cantar de ciegos, México, Editorial Joaquin Mortiz, 1967, 133.

14 Claudiat Graciela Monges Nicolau ,vérfert6z6 Pénelopéként” (Penélope incestuosa)
aposztrofilja egyik tanulminyiban. MONGES NICOLAU, Graciela, ,,Perfiles de mujer en
Cantar de ciegos de Carlos Fuentes”, in: Signos literaios y lingiifsticos, 1.2, 1999, 51-74.

15 FUENTES, Carlos, ,,A két Elena” (ford. Jézsa T. Istvan), in: Korunk, 1992/3, 28.
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hamis vallisossigba meneckiilnek, amib6l képtelenek kitorni még akkor is, amikor
kapnak egy esélyt a boldogsigra.’¢ | Kiilonben meg piszkafa mind a hirom, fehér —
szinte sirga — bort, hegyes orru, és egyforman is 6ltozkodnek: egész életiikben mintha
gyaszolnanak.”? A felvazolt viszonyrendszeren és a tobbértelmd, athallisos cimen
keresztill viszonylagossa vilik az erkoles fogalma és ezen a ponton a novella jol
kapcsolédik ,,A két Elena” cimi iriashoz. Ez utébbiban a fiatal Elena dgy fogalmazza
meg az erkoles kérdésének a lényegét, hogy ,,[...] az erkolcs az, ami életet ad, az
erkolestelenség pedig az, ami elpusztitja az életet.”!8

Az er6szakon alapulé macsé tarsadalom néfelfogisat tikrozi az ,,El dia de las
madres” (,Anyak napja”) cimi elbeszélés.’ A Vergara csalid harom tagja — nagyapa
(Vicente), apa (Agustin), unoka (Plutarco) — élnek egyiitt, nék nélkiil. Vicente a
feleségét, a mar halott Clotildéi allandéan nagy nosztalgidval emleget, ugyanakkor
val6jaban aldvetettségi kapcsolat volt koztik. Clotilde mint baba és bibu kertl
-4brazolasra, akinek a hazassiga a Mexik6i Forradalom véres eseményeinek eredmé-
nyeként fogant. Az arvin maradr fiatal liny az elsé erGs, hatalmas ember karjaiba
menekiilt, védelmet és biztonsigot keresve. ,Magamhoz vettem a kis arvat, hisz
odaadta volna magit az elsé jottmentnek [...]"20 — idézte fel a kapcsolat kezdetét
Vicente, bir sokkal inkabb hadizsaikmanyként tekintett a fiatal lanyra. A fia, Agustin és
felesége, Eleondra igazan szerették egymast, kapcsolatuk nem a hierarchiira és az elére
s»leosztott szerepekre” épilt. ,,Nem kellett kényszeritenem, nem kellett megtanitanom
ra, hogy szeressen, ahogy a nagyapad tette”?! — fogalmazta meg a két kapcsolat kozti
kiilonbség lényegét Agustin. Ezt a fajta emancipalt kapcsolatot, amely oly tavol esett a
mexik6i hagyomanyoktol, azonban Vicente nem tirte, és hatalma fitogtatasiban addig
ment, hogy a nét eltette lab al6l. Mind Vicente mind pedig az unoka, Plutarco szimara
természetes a nok tirgyként valo kezelése: a felsGbbrendiség, a hatalomvigy és az
erészak tudata siit a két férfi prostitualtakkal valé kapcsolatibdl is. Ugyanakkor dlszent
mo6don minden évben a hirom férfi egyiitt megy ki a temetébe Anyik napjin az egy
helyen nyugvo két né sirjahoz, akiknek a marvanykriptija olyan, mint a hirom férfi
otthona.

Témink kapcsin érdemes még két regényt kiemelni. Az Instinto de Ineg (Inez
osztone) 2001-es regény két szerelmi torténeter mesél el két idosikban: az egyik az
Gskorban, a torténelem el6td idékben jatszodik, a masik a XX. szazadban. Inez viltozo
személyiségu alakja — amely a foglalkozasaval is szoros kapcsolatban all, hiszen kilon-
b6z6 opera szerepeket jatszik estérdl estére — kot Ossze a két idésikot, ami a név-

16 A novella magyarul is olvashat6é Xantus Judit forditasaban az Utlsi sgerelem. Mexikdi szerelmes
novellak cimi kétetben, Eurépa, 1987, 214-236.

17 Ibidem, 221.

18 LA két Elena”, op. cit., 29.

19 Tomcsanyi Zsuzsanna forditisiban magyarul is olvashat6: Nagyvilig, 1985/3, 307-325.

20 Ibidem, 313-314.

21 Tbidem, 324.
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hasznalatban is nyomon koévethets. A XX. szazadi torténésekben Rosenzweig fiatal,
palyakezd6 mexikéi operaénekesnd, aki néhany évvel kés6bb mar mint Inez Prada
szerepel a vildg operaszinpadain. A masik id6sikban és torténésben 6 A-nel, egy, az
Gskorban €16 fiatal n6, aki Ne-ellel egyiitt az elsé emberpart — Adim és Eva — szim-
bolizilja, akit Gébriel arkangyal Gzote ki a paradicsombél. Kezdetben, az id6 el6td
korban, a par boldogan €l jsziilottjével a barlangban, de az idilli boldog allapotnak vége
lesz, amikor elfogy az élelem és kénytelenek mashova menni. Be kell integralédniuk a
primitiv tirsadalomba, ami mar magaval hozza az erészakot is. Inez atvaltozasit és
,id6utazasat” az dlom teszi lehet6vé.

A jelenben Inez szerelme Gabriel Atan-Ferrara karmesterrel azonban lehetetlen
szerelem, mert ,,az id6 elvalaszga Gket”?, mas-mas idében élnek, mas-mas kultirabol
érkeztek, mas a multjuk. Inez mexikéiként a prehispan kultirdkra jellemz6 ciklikus
id6szemléletet szimbolizalja. Ezt a j6v6 idejl igék hasznalata is megerdsit: egy multban
megtortént esemény megismétlédik a jovSben.

Eppen az egyik operaszerep teszi lehetévé a két idésik Osszekapcsoldsit: az
énekesné teste és hangja elvilik egymastdl, a test az Gskori asszonyé, aki egy vjszilottet
tart a karjdban és felajanlja azt az emberiségnek. Ez a csecsemé a masik idosik meg-
csonkitott csecsemdijének reinkarnacidja, akit Adan-Ferrara gondjaira biznak, 6 neveli
fel. Inez pedig 6rokre eltinik az operik szinpadarol.

Az alter ego egyik legtokéletesebb példajaval a Cambio de piel (Vedlés, 1967) cimi
regényben talalkozhatunk. Az egyik fGszerepls, Elizabeth Jonas, egy 42 éves észak-
amerikai asszony, akiben egyfel6l sotét, rejtett er6k lakoznak — boszorkinyra
emlékeztet?®-, mésfeldl képtelen szembenézni sajat valés személyiségével, ezért inkabb
allandéan kitaldl maganak egyet. A regényben sziamos atviltozison megy keresztil,
ezt jelzik azok a becenevek, amelyeket a tébbi szerepl6é vele szemben hasznal. A
regény titokzatos narritora sirkianynak nevezi, amely a mitolégidban sokfejd repiil6
kigyot jelent, esetiinkben az egyes fejek Elizabeth kiillonb6z6 egyéniségének felelnek
meg. Az asszony képtelen elviselni az 6regedés gondolatat, Gjra akarja élni a fiatalsagat
és felszitani a régi szenvedélyt kozte és férje kozore, hiszen kapcsolatuk kihilében
van, a rutin és megszokas tartja csak Ossze. Elizabeth szimara ez nem jelent mast,
mint a teljes odaadist és a masik teljes birtoklasat: [...] csak te vagy nekem. Nincs
otthonom. Nincs hazam. Nincsenek szileim se testvérem.”?* Ezen szindékok mogote
ott rejlik a vagy, az illazié, hogy ne is his-vér né legyen férje szamira, hanem
megtestesitse az abszolut néiséget, hogy egyfajta, a férje képzeletében 1étez6 ideilla
valjon. Az ilyen fajta kapcsolat azonban a masik személyiségének teljes elvesztésével
jar: Elizabeth a férj, Javier nevében cselekszik és gondolkodik, Javier pedig kisajatitja

2 FUENTES, Carlos, Instinto de Ine, Madn'd, Alfaguara, 2001, 169.

2 A témaval kapcsolatban lisd DURAN, Gloria, La magia y las brujas, México, UNAM, 1976,
125-127.

24 [...] sélo te tengo a ti. No tengo hogar. No tengo tierra. No tengo padres ni hermano.”
FUENTES, Carlos, Cambio de pie/, Madrid, Alfaguara, 1994, 242.
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Elizabeth személyiségét a néi idedl illuzidjinak kergetése kozben. Kapesolatuk
hitterében ott 4ll a mult tagadisa: mind a ketten elmenekiilnek abbél a kézegb6l és
csaladbol, amelyben felnGttek, minden kapcsolatot megszakitanak korabbi életiikkel,
ami 6nmagaban is egyfajta személyiség viltozast jel6l.

Javiernek ugyanakkor van egy szeretGje, akit Isabelnek hivnak, fiatal mexikéi
egyetemista. A két n6 neve megegyezik csak mas-mas nyelven és Isabel tulajdon-
képpen nem mads, mint a fiatalkori Elizabeth reinkarnicija, amit a viselkedése és
cselekedetei is alataimasztanak. Mindketten ugyanazt a ,,bint” kovetk el Javierrel
szemben — Elizabeth felbont és elolvas egy, a férfinek cimzett levelet mig Isabel
ttokban beleolvas a férfi gyerekkori napléjaba —, behatolnak az intim szférajaba a
,,szent tertletre” ahova mas nem léphet be és nem lathat bele, amihez nincs joguk. A
regény egyik olvasata szerint Javier épp azzal a sillal fojtja meg Isabelt, amelyet
Elizabeth ajandékozott a linynak ko6zos cholulai utazasuk sorin. A férfi szerint
Isabelnek két arca van, egy angyali és egy 6rdogi. A lany ugyanazt a szerepet kivinja
betolteni a férfi életében, mint Elizabeth: ,[...] minden lenni a szimara, amire
szilksége van csak Onmagin kiviil.”» Lehetséges halila Elizabeth vigyanak
beteljesiilését testesiti meg: 6rokké fiatal marad, az 616k jelenben létezik, vagy, ahogy
Javier fogalmaz vele kapcsolatban, ,,egy langyos és édes emlék.”26

Végzetes vonzer6?

Milyenek hait Fuentes 1étezd, kitalalt és az indian mitoszok viligibdl szirmaz6 néi
figurai? Sokan koziilik akar a végzet asszonyai is lehetnének, olyan nék, akik dontéen
befolyisoltik és meghatiroztik a hozzajuk tartozo férfi sorsat. Masok sajat, figgetlen,
onall6 személyiségiik kifejezését tartottik inkibb fontosnak, mig misok teljesen
passziv szerepre vannak itélve a tirsadalmi konvenciok sziik latokord viligaban.

Hosszan vizsgilhatnink még a fuentesi mévek oldalain életre kelé asszonyokat.
Ami leginkabb kozosnek tinik benniik, hogy — még akkor is, ha nem Mexikéban
szilettek — valamilyen formiban k6tédnek a mexikéi tarsadalmat meghatirozé én-
képhez, annak killonb6z6 vonasait kidomboritva. A kettGsség, a kétarcisig az azték
hitvilig és istenek alapveté vonisa, ennek nyomat — az dlarc mogé elrejtett igazi ént —
ezekben az asszonyokban is felfedezhetjiik a legtobb esetben. Fuentes szerint a macs6
tarsadalmakban, és a mexikdit is ide sorolja, a n6k még hatrinyosabb helyzetben
voltak kénytelenek élni, mint mashol. ,,Harmas macs6 6rokségiink van: az aztékok
megerGszakoltak és felaldoztik a fiatal szizeket; az araboknal, hogy mast ne is emlit-
stink, a hirem tartasa hagyomany; a spanyolok pedig ugy tartottik, ahogy azt a népi
sz6las is hiven titkrozi, hogy az asszonynak otthon a helye. Ugyhogy ez a hirmas
macsé Orokség az, ami elrejtette az asszonyok hatalmanak tényét orszigainkban. De
val6jaban a fatylak és a latszat mogote ott van a «a mamma». Mindannyiunknak

% [--.] ser todo lo que necesita para ¢l pero fuera de él mismo.” Ibidem, 370.
26 un recuerdo tibio y dulce”, Ibidem, 373.
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szitksége van az anyira, nem? Mexiké nagyon macsé orszag, de ugyanolyan erds az
érinthetetlen «mamacska» kultusz is. Es a Guadalupei Szz az egyeden, amely
mindenkit egyesit.”’?

27 Nosotros tenemos una triple herencia machista: descendemos de los aztecas, que violaban y
sacrificaban a las jovencitas virgenes; de los arabes, no digamos, con la cultura de harén; de los
espafoles, que entonces pensaban que la mujer, como dice el refran popular, debe estar en la
cocina con la pata rota. De manera que es una triple herencia machista que esconde el hecho del
poder de la mujer en nuestros paises. Pero realmente detras de los velos, de las apariencias, esta
la da mamma». Todos necesitamos a la mama ¢verdad? En México hay un gran machismo pero
existe el culto a la «mamasitay, que es intocable. Y la Virgen de Guadalupe, que es la tnica que
une a todos.” SOLANES, Ana, ,,Carlos Fuentes: «Sin amor no podria vivir; sin la literatura,
quiza si»”, in: Cuadernos Hispanoamericanos, 683/2007, 133. Az idézetben emlegetett spanyol szolas
teljes és durva jelentése, hogy az asszonynak otthon, a konyhaban a helye és még jobb, ha el van
torve a laba, mert akkor egyaltalin nem tudja kitenni a libat otthonrél és nem esik kisértésbe.
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