
tiszatáj 
6 3 . É V F O L Y A M 

Kiss Anna 
Sulyok Vince 

Petőcz András 
Tornai József 

versei 

Koppány Zsolt 
prózája 

Latin-Amerika 
aiessze van? 

Anderle Ádám, 
Arató Ildikó, 

Csikós Zsuzsanna, 
Jancsó Katalin, 

J°rge Emilio Nedich, 
s*abó Henriette Éva, 

Torbágyi Péter, 
Susana Wein 

írása 

' u o. \FS5S~ 

10 
2009. október 



tiszatáj 
IRODALMI FOLYÓIRAT 

Főszerkesztő: 
OLASZ SÁNDOR 

Szerkesztő: 
HÁsz RÓBERT 

A szerkesztőség tagjai: 

ANNUS GÁBOR 
(művészeti szerkesztő) 

DOMÁNYHÁZI EDIT 
(nyelvi lektor) 

HAJÓS JÓZSEFNÉ 
(szerkesztőségi titkár) 

tiszatáj 
Megjelenteti a Tiszatáj Alapítvány Kuratóriuma 

a Csongrád Megyei Önkormányzat, Szeged Megyei Jogú Város Önkormányzata, 
a József Attila Alapítvány , 

a Nemzeti Kulturális Alap és 
a Magyar Szak- és Szépirodalmi Szerzők és Kiadók Reprográfiai Egyesülete 

támogatásával. 

£ Felelős kiadó: Tiszatáj Alapítvány. 
Szedés, tördelés: Tiszatáj Alapítvány. 

A lapot nyomja: Garmond 2000 Kft., Szeged. 
Felelős vezető: Kinyik Erika. N e m z e t i Kulturális Alap 

nka 
m a . Z1 C [nternet: www.tiszataj.hu e-mail: tiszataj@tiszataj.hu 

Szerkesztőség: 6741 Szeged, Rákóczi tér 1. Tel. és fax: (62) 421-549. Levélcím: 6701 Szeged, Pf. 149-
Teijeszti: Lapker (Magyar Lapterjesztő Rt.) 

Előfizetésben teijeszti a Magyar Posta Rt. Hírlap Üzletága 1008. Budapest, Orczy tér 1. 
Előfizethető valamennyi postán, kézbesítőknél, 

e-mailen: hirlapelofizetes@posta.hu, faxon: 303-3440 
További információ: 06 80/444-444 

Egyes szám ára: 500 forint. 
Előfizetési díj: negyedévre 1200, fél évre 2400, egész évre 4800 forint. 

ISSN 0133 1167 

http://www.tiszataj.hu
mailto:tiszataj@tiszataj.hu
mailto:hirlapelofizetes@posta.hu


Tartalom 

LXIII. ÉVFOLYAM, 10. SZÁM 

2 0 0 9 . O K T Ó B E R 

Kiss ANNA: EZ még a holt regék világa; Hófellegek 3 

SULYOK VINCE: Él t 5 1 é v e t 1 0 

PETÖCZ ANDRÁS: Z á r ó j e l v e r s o p . 85. ; Z á r ó j e l v e r s o p . 8 4 . ; 

Zárójelvers op. 83 12 

TORNAI JÓZSEF: N y o l c v a n a d i k év ; É s i m á d t u k a z É g K i -

rálynőjét; Leibniz igaza; ősanyánk; Kaktusztű-pokol 14 

NAGY KOPPÁNY ZSOLT: A m e l y b e n E k l e r Á g o s t r a e m l é k e -

zünk (regényrészlet) 17 

Latin-Amerika messze van? 

ANDERLEÁDÁM: E l ő s z ó 2 6 

ARATÓ ILDIKÓ: M a g y a r o k U r u g u a y b a n ( 1 9 6 6 - 1 9 7 5 ) 2 8 

TORBÁGYI PÉTER: M a g y a r l e á n y k e r e s k e d e l e m L a t i n - A m e -

rikában 43 

SZABÓ HENRIETTE ÉVA: E g y a r g e n t i n - r o m a író: J o r g e E m i -

lio Nedich 53 

JORGE EMILIO NEDICH: A r o m á k s ö t é t l e h e l e t e (Szabó 

Henriette Éva fordítása) 56 

CSIKÓS ZSUZSANNA: Magyar vagy mexikói? (Az önazonos-
ság kérdése Susana Wein prózájában) 64 

SUSANA WEIN: Drága Róza (Csikós Zsuzsanna fordítása) 71 . 

JANCSÓ KATALIN: Valóság és utópia (Magda Portai 
„A csapda" című regényének kelet-közép-európai ol-
vasata) 76 



KRITIKA 

GYÁNI GÁBOR: A múlt és a jelen „együttállása" (Sándor 
Iván: A várható ismeretlen) 84 

BENYOVSZKY KRISZTIÁN: A képtelen leírás művészete (Pod-
maniczky Szilárd: A Magritte-vázlatok) 89 

PÉCSI GYÖRGYI: Egy monográfia töredékei (Vörös László: 
Kányádi Sándor) 93 

SZABÓ HENRIETTE ÉVA: Gondolatok a latin-amerikai való-
ságról 98 

Szerkesztői asztal a belső borítón 

I L L U S Z T R Á C I Ó 

DÉL-AMERIKAI KÉPEK Szabó Henriette Éva és Amy Hesketh 
gyűjteményéből a címlapon, a 9., 11., 42., 55., 75. 

és a 88. oldalon 



^^ 66 tiszatáj 

X CSIKÓS ZSUZSANNA 

Magyar vagy mexikói? 
AZ Ö N A Z O N O S S Á G K É R D É S E S U S A N A W E I N P R Ó Z Á J Á B A N 

^ 

A hazájában elsősorban színházi és filmrendezőként, valamint forgatókönyvíróként sike-
ressé vált magyar származású mexikói írónő, Susana Wein műveit még nem ismeri a ma-
gyar olvasóközönség. Szülei magyarok voltak - édesapja, Weinstock Vilmos egyik vezetője 
a Mexikói Szabad Magyar Mozgalomnak1 - , de a szerző már Mexikóban született, ahol 
1985-ben jelent meg En tiempo mexicano... cuentos húngaros (Mexikói időben... magyar 
novellák) című elbeszéléskötete, majd 2000-ben a La abuela me encargó a sus muertos 
(Nagyanyám a halottait bízta rám) címmel publikált regénye.2 Ez utóbbival elnyerte a ran-
gos Jüan Rulfo irodalmi díjat, amelyet minden évben a legjobb elsőkötetes regényírónak 
ítél oda egy szakmai zsűri. 

Susana Wein spanyol nyelven publikált önéletrajzi ihletésű művei hűen őrzik az írónő 
magyar gyökereit. Mindkét könyvének fő témája az önazonosság keresése úgy az egyén, 
mind a közösség vonatkozásában, ugyanakkor ezek az alkotások betekintést nyújtanak 
a XX. századi mexikói magyar migráció történetébe is.3 Munkáit egyfajta kettősség jellemzi: 
a történelmi valóságot ábrázolja irodalmi eszközökkel, amelyhez a mexikói újpróza ha-
gyományait használja. A regény bonyolult szerkezete, az idősíkok egymásba csúszása, 
a több narrátor alkalmazása, a finom, szinte nem is érzékelhető határ az élő és a transzcen-
dens világ között jól bizonyitják ezt. 

Wein novelláskötete négy mexikói és három magyar témájú elbeszélést tartalmaz. Az 
írónő, mint ahogy az a kötet előszavában is megfogalmazódik, megérti szülei Magyar-
ország felé sugárzó szeretetét, tisztában van azzal, hogy Mexikó számukra mindig is egy 
idegen ország marad, tudja, hogy ő maga is lehetne magyar. Mégis mexikóiként uja a köny-
vét, számára Mexikó a jelen, Magyarország pedig a múlt. A három magyar témájú elbeszé-
lésben - Draga Rocza (Drága Róza), Una história de amor (Szerelmi történet), El dia en 
que renuncié a mi nacionatidad húngara (A nap, amelyen lemondtam magyar állam-

' A Szabad Magyar Mozgalom történetéről lásd: KÁDÁR ANIKÓ: Mexikói Szabad Magyarság folyó-
irat és a Szabad Magyar Mozgalom. In: Kutatási Közlemények, I. Szeged, 1999. pp. 41-53. 

2 SUSANA WEIN: En tiempo mexicano... cuentos húngaros. México, D. F., Editorial Katűn, 1985. 
SUSANA WEIN: La abuela me encargó a sus muertos. México, D. F., Editorial Lectorum, 2001. 
A művekből származó idézetek a cikk szerzőjének saját fordításai. 

5 A korszak alapos történeti feldolgozását adja SZENTE-VARGA MÓNIKA: Migráción húngara a Mé-
xico entre 1901 y 1950 (Magyar bevándorlók Mexikóban 1901 és 1950 között) című könyve, 
amely a Szegedi Tudományegyetem és a Pueblai Benemérita Autonóm Egyetem közös kiadásá-
ban jelent meg 2007-ben. A szerző 3000 főre teszi a vizsgált korszakban a Mexikóban letelepe-
dett magyarok számát, akiknek jő része zsidó volt. Szente-Varga, 10. 
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Polgárságomról)4 - a főszereplők magyar nemzetiségéből eredő konfliktusa áll a cselek-
mény középpontjában három különböző perspektívából bemutatva azt. Az elsőben a fő-
szereplő, Róza, annak ellenére, hogy magyar származása állandó problémák forrása lesz, 
hű marad a gyökereihez és nem hajlandó azt megtagadni. A második elbeszélésben a fő-
hősnőnek az is nagyon fontos, hogy mexikói állampolgár legyen: „Ötven éve érkeztem 
Veracruzba, negyven éve vagyok mexikói állampolgár. Mert mexikói vagyok, bizony ám, 
uram" - vallja büszkén, mikor elmeséli élettörténetét egy ismeretlennek a parkban. A har-
madik novella mindössze tízéves narrátor főhőse már önként mond le magyarságáról. Ad-
dig megélt tapasztalataiból ugyanis azt a következtetést vonja le, hogy magyarnak lenni 
egyfajta betegséget jelent. Furcsán tekint ősei szokásaira, hagyományaira, mert igaz ugyan, 
hogy rokonai magyarok, de ő már egy másik kultúrába született bele, abban nevelődött. 

Az itt magyarul is közreadott Draga Rocza jámű elbeszélés tulajdonképpen egy pár-
beszédes formában megírt múltidézés: a narrátor anyja - ő az a bizonyos Rocza - idézi fel 
mintegy ötven év távlatából Mexikóba érkezésének történetét és az itt szerzett első be-
nyomásait. Az elbeszélésben fikció és valóság egybeesik, a főhős visszaemlékezése tény-
irodalomként is interpretálható. A tengeri utazás leírása, a felszínes információkból szár-
mazó hamis sztereotípiák mind a bevándorlók, mind pedig a befogadó nemzet részéről 
nem sokban különböznek a témáról a történelmi monográfiákban található anyagoktól. 
»A hajón azt mesélték, hogy itt tiszta vademberek élnek" - áll az elbeszélésben. Szente-
Varga Mónika művének forrásai között hasonló megfogalmazásokkal találkozhatunk. „Na-
gyon meglepődtünk, amikor nem toll fejdíszes indiánok fogadtak minket, de még csak eg-
zotikusnak sem voltak nevezhetők." Egy másik helyen azt olvashatjuk: „Hová mennek? 
Ott emberhúst esznek."8 

Ugyanakkor, derül ki a történelmi visszaemlékezésekből éppúgy, mint Wein novellá-
jából, a magyar mint nép, a mexikóiak nagy többsége számára ismeretlen fogalom. Valaki 
vagy német, ami előnyökkel is járhat, vagy pedig cigány, tehát tolvaj és gyerekrabló. „Töb-
bet ért, ha németnek adtuk ki magunkat, mivel a mexikóiak nagyon szerették őket" - me-
séli az elbeszélés főszereplője. Ezek a faji előítéletek egy - az egymás kölcsönös nem isme-
résén alapuló - komplex társadalmi hierarchiát építenek ki: a mexikói csodálja a némete-
ket, még egyfajta kisebbségi komplexusa is van velük szemben, ugyanakkor lenézi és meg-
veti a cigányokat, akikkel a magyarokat is azonosítja.6 

Főhősnőnk, miután megérkezik Mexikóba, az újonnan bevándorlók többségéhez ha-
sonlóan, mozgóárusként kezd dolgozni. Szégyelli ezt a munkát, még az arcát is eltakarja, 
nehogy valaki felismerje. Amikor egy mexikói hivatalnok helyzetével visszaélve zsarolni 
Próbálja, modern Seherezádéként olyan mesét talál ki, amivel reményei szerint elkerülheti 

4 Ez utóbbi elbeszélésből készült egy rövidfilm ugyanezzel a címmel 1987-ben. A rendező Dániel 
Gruener Weinstock, az írónő fia. 

5 Szente-Varga, 96. 
4 A latin-amerikai cigány/magyar probléma alapos és komplex kutatása Torbágyi Péter nevéhez 

fűződik. Itt most csak a témában megjelent legutóbbi tanulmányára hivatkozom. 
TORBÁGYI PÉTER: Magyar-cigány kivándorlás Latin-Amerikába. In: A Láthatatlan nép. Cigányok 
az Ibériai-félszigeten és Latin Amerikában. Szeged, 2008. pp. 43-55-
Ebben olvasható az alábbi megállapítás: A cigányokat is különböző nemzeti sztereotipiához kap-
csolták, melyek közül a magyarral párosítás volt az egyik legelterjedtebb." Torbágyi, 45. 
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a megaláztatást, a büntetést és végső soron az országból való kiutasítást. Azt mondja a fér-
finak, hogy ő valójában a cigányok királyának a lánya, és ha valaki csak egy ujjal is hoz-
záér, akkor „Attila irtózatos háborút zúdít rá." Közben magyarul káromkodik és átkozza 
a semmit nem értő, kővé dermedt mexikóit. A nő megnyilatkozásaiból az is kiderül, hogy 
nem csupán saját becsületét és tisztességét védi, hanem magyarságát is. 

A kötet második magyar elbeszélése - Una história de amor - szerkezetében nagyon 
hasonlít az elsőhöz, mivel itt is egy párbeszédes formában megírt, de valójában monológ-
ként közreadott történetről van szó, amelyben ismét megjelenik a magyar/cigány prob-
léma és a mexikóiak lenéző viselkedése a bevándorlók egyes csoportjaival szemben. A fő-
szereplő nem házasodhat össze mexikói szerelmével, mert a fiú szülei kerek perec meg-
tiltják az esküvőt a lány származása miatt. A társadalmi előítélet megakadályozza az 
egyéni boldogság beteljesülését: „Az igazság az, hogy ezek az előkelő emberek nem akar-
tak maguk között látni egy szegény magyar bevándorlót, aki ráadásul még zsidó is volt... 
A szülei azzal fenyegetőztek, hogy elintézik az országból való kiutasításomat és a bevándor-
lói státuszom visszavonatását." Ez a fajta magatartás arra ösztönzi a nőt, hogy minél gyor-
sabban próbáljon asszimilálódni és mexikói állampolgárságot szerezni. 

Az utolsó elbeszélés narrátora egy tízéves lány, aki azért utasítja el magyarságát, mert 
nem képes megérteni azt a hangulatváltozást, ami magyar rokonaiban bizonyos alkal-
makkor végbemegy. A rövid novellában minden a tradicionális magyar dínomdánom kö-
rül forog, amikor az emberek azt éneklik, hogy „EZ IS ISZIK, AZ IS ISZIK". A lány szerint 
ez az emigránsok között markánsan továbbélő hagyomány közös származásuk és kulturá-
lis identitásuk védjegyeként jelenik meg. „Sehol máshol az emberek nem mulattak sírva 
azért, hogy utána nevetésben törjenek ki" - állapítja meg. A magyarokat még az sem za-
vaija, hogy a csárdáshoz a talpalávalót a tipikusan mexikói mariachi zenészek húzzák, 
vagy éppen úgy éneklik a legnépszerűbb és legismertebb mexikói éneket, a Cielito lindót, 
mintha magyar népdal lenne. A gyereknek csak negatív tapasztalatai vannak ezekkel a mu-
latozásokkal kapcsolatban, és nem képes azonosulni a történésekkel. Megállapításai, ér-
tékítéletei a folyamatos asszimiláció problémáira mutatnak rá. 

A regény - La abuela me encargó a sus muertos - néhány Mexikóba kivándorolt ma-
gyar család - köztük a későbbi nagyszülők - és egy Magyarországra visszatérő mexikói -
az unoka - sorsát meséli el különböző narrátorok segítségével párhuzamos idősíkokba ál-
lítva az egyes történetszálakat. A könyv egy ajánlással - Szüleim emlékének - , valamint 
két idézettel kezdődik, melyeket egy családi fotó egészít ki. Az első idézet Elena Garro 
kortárs mexikói írónő regényéből - La casa junto al río (Ház a folyó mellett) - való, 
amely a nagyszülők és az unoka élettörténetének ismétlődésére utal: „...és a körkörös, 
önmagával azonos idő, mint egy tükör, amely egy másikat tükröz vissza, ismétlődik szá-
munkra." A másik idézet a regény egyik narrátor szereplőjének, Isidor Fuchsnak a köny-
véből -JMémorias de un cáballero húngaro" (Egy magyar nemes emlékei)? - származik, 
ő a krónikás szerepének fontosságát hangsúlyozza, hogy a következő nemzedékeknek 
módja legyen megismerni elődeik történetét. 

A magyar nagyszülők, Ilon és Pali 1927-ben érkeznek Mexikóba, két gyerekük már ott 
születik. Fiuk egy mexikói lánnyal köt házasságot, ebből a kapcsolatból születik az unoka, 

7 A regényben a magyar származású szereplők által beszélt spanyol nyelv fonetikus módon kerül 
átírásra. 
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akinek nevét az író elhallgatja. Ez az ősei nyelvét már nem beszélő unoka utazik Magyar-
országra az 1970-es években, családi gyökereit keresve. A regény címe is erre a feladatra 
utal: a nagyszülői hagyaték tulajdonképpen a család halottait jelenti, akiknek a történetét 
Próbálja felkutatni és megírni. 

Pali, Ilon és az idézetek kapcsán már említett Isídor a bevándorlók első nemzedékéhez 
tartoznak. Közülük Ilont állandó honvágy gyötri, és évtizedek múltán sem tesz le arról, 
bogy egy nap visszatérjen a szülőföldjére. Vele szemben Isidor és Pali teljes mértékben 
képesek beilleszkedni a mexikói társadalomba, nem is gondolnak a hazatérésre. A máso-
dik generációt - a nagyszülők gyerekei - egy természetes, veleszületett kettős állapot jel-
lemzi: szüleik magyarok, de ők már a mexikói kultúrában szocializálódnak. A harmadik 
generáció az, amelyikben felmerül az igény a távoli gyökerek felkutatása iránt. Esetünk-
ben az unoka fogja ezt a funkciót betölteni. 

A különböző visszaemlékezések révén áll össze Ilon és családjának élete az 1910-es 20-as 
évek Magyarországán: a tehetős, zsidó vallású Friedmann családból származó lány egy 
Kovács nevű faluban nevelkedik, közel Sátoraljaújhelyhez. Ilon, első szerelmének halálát 
követően házasságot köt Palival, de esze ágában sincs a családi házat elhagyni, még ke-
vésbé Mexikóba kivándorolni. „Nem akartam elmenni, elégedett voltam Kovácsban az 
életemmel. Nem kényszerültem rá, hogy ahhoz, hogy boldog legyek, meghódítsam a vilá-
got" - mondja. A férje mégis meggyőzi, és végül együtt vándorolnak ki. Ilon a haláláig 
nem képes alkalmazkodni a mexikói életkörülményekhez, új hazája mindig furcsa és ide-
gen marad számára. Az évek múlásával a honvágy annyira elhatalmasodik rajta, hogy, 
amint a lánya megjegyzi, „... az áldott faluja fontosabb volt számára, mint a féije és a gye-
rekei". Valójában sosem tudja megbocsátani a féijének, hogy el kellett jönniük Magyar-
országról. Pali halálát követően visszatér a szülőfalujába, hogy egy megkésett, végső bú-
csút vegyen a rokonaitól, de még az anyja sírját sem találja. Családjának többi tagja kon-
centrációs táborokban pusztult el. Ilon ugyan az 1970-es évek Magyarországára tér vissza, 
de nem vesz tudomást a bekövetkezett változásokról. Személyiségének legfőbb vonása 
a nosztalgia, ez pedig egyet jelent Kováccsal, fiatalságával, családja sorsával. 

A magyarországi látogatás párbeszédes formában íródik: Ilon a már halott férjének 
meséli el a vele történteket, aki a sírból válaszol. Ezek a transzcendentális beszélgetések 
tele vannak kölcsönös szemrehányással. „Nem tudom, hogy mit lehet várni egy olyan em-
bertől, aki ötven év után is azt hiszi, hogy Magyarországon hintón és lovon járnak, és még 
mindig csak földutak vannak" - mondja Pali. Ilon nem kevésbé dühösen feleli: „Nem is 
beszélek veled tovább, jobb nekem ennek a kihalt temetőnek a csendje, semmint a fogat-
o n oroszlánra emlékeztető beszédedet hallgatni". A rulfói megoldás - élők és holtak pár-
beszéde, amit a világhírű mexikói író a Pedro Páramo című regényében alkalmaz - , itt azt 
sugallja, hogy Ilon képtelen a múlttól elszakadni és szeretteinek halála után élete nem 
más, mint egy tetszhalál.8 

Pali családjáról keveset tudunk. Mi az, ami Palit arra ösztönzi, hogy elhagyja a szülő-
földjét? Félárvaként nő fel, sógora, Jenő állandóan lekicsinylően bánik vele. Néhány Me-
xikóba kivándorolt rokona biztatja fel, még hajójegyet is küldenek neki. Kalandvágy is űzi. 
Kovácson fojtogató légkör veszi körül, a maga ura szeretne lenni és nem másokat szolgáim 

Hon gyermekkora óta rendelkezett egy különös képességgel, amelynek révén képes volt kapcso-
latba kerülni a túlvilággal. Ennek köszönhetően halott testvéreivel is „kommunikált". 
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egy egész életen át. Be akarja bizonyítani mindenkinek, hogy képes sok pénzt keresni és 
a feleségének olyan kényelmes életet biztositani, amihez korábban hozzászokott. A férfiúi 
nyugtalanság, az ambíció és az illúzió mind-mind hozzájárulnak, hogy elinduljon - mint 
ahogy azt teszik a tipikus mesehősök - messzi földre szerencsét próbálni. Nem is kell 
csalatkoznia szándékaiban. Rokonainak Mexikóról alkotott igen pozitív képe viszonylag 
hamar valósággá válik. „Pali, a hóditó, arról álmodott, hogy a világ a lába előtt hever majd, 
és igy is lett, és ez még különösebb erőfeszítésébe sem került" - foglalja össze nagyapja 
sorsát az unoka. Nagyon büszke arra, hogy saját üzlete van a Brazil utcában. Ez az üzlet 
azonban nem Pali, hanem valójában Pablo Schwartz tulajdona, hiszen Mexikóban ezen 
a néven él, így ismerik. Mexikó a megvalósult álmot jelenti számára. Gyökereit nem tagadja 
meg, ugyanakkor képes a gyors asszimilálódásra. Kezdetben még eljátszik a gondolattal, 
hogy egy nap visszatér Magyarországra, később azonban lemond erről, hiszen Mexikóban 
gondtalanul és függetlenül élhet. Tisztában van a Magyarországon bekövetkezett politikai 
változásokkal, a kommunista diktatúrát teljes mértékben elutasítja, és már ezért sem 
térne vissza. „Magyarország egy hatalmas koncentrációs tábor a kommunistáknak és 
az oroszoknak köszönhetően" - vallja. Az egyetlen dolog, ami iránt némi nosztalgiát érez, 
az a végtelen pusztákon való lovaglás. 

Az unoka egy 23 éves idealista eszmékkel teli építészhallgató, aki aktív részese lesz 
a Tlatelolco téri vérengzésbe torkolló 68-as mexikói diákmegmozdulásoknak. Menekülni 
kényszerül a megtorlások elől, először a nagyszülei házában bujkál, majd titokban el-
hagyja az országot és az Egyesült Államokba megy. Személyiségének két alapvető vonása 
a veleszületett magány és az állandó identitáskeresés. Egész életében gyökeret próbál verni 
valahol. Szülőföldje száműzetésbe kényszeríti, amit hatalmas veszteségként él meg. Le kell 
számolnia azzal az illúzióval, hogy tartozik valahová. A társadalmi elutasítás mellett ma-
gánéleti csalódás is éri, fiatalkori szerelme, Laura elhagyja. Amikor évekkel később visz-
szatér Mexikóba, a lány már másik férfi felesége. Az unoka irigyli nagyapját, mert az képes 
volt annak idején megvalósítani álmait és azzal a nővel élhette le az életét, akit szeretett. 
Ezzel szemben saját eddigi sorsát a teljes kiábrándultság jellemzi: „képtelen voltam egy 
földhöz, egy nőhöz kötni magam és akaratomon kivül földönfútóvá lettem." Amikor az 
1970-es években elhatározza, hogy Magyarországra utazik, nem csupán az ősei emlékét 
jön felkutatni, hanem saját kiüresedett életének is szeretne új értelmet adni. Éppen ezért 
használja a visszatér igét az utazásával kapcsolatban, annak ellenére, hogy először érkezik 
ebbe a számára távoli országba. Látogatása egyben tér- és időutazás is. Tisztában van vele, 
hogy jövője és boldogulása attól függ, hogyan tudja rendezni a múlthoz való viszonyát. 
„Visszatérni Magyarországra, bejárni tájait, újrakezdeni saját és a nagyszüleim életét, 
megérteni azt a brutális szakítást, amit egy emberben az okoz, hogy elszakad a hazájától, 
családjától, barátaitól", ezek a gondolatok vezérlik a látogatás során. Egyszerű turistaként 
érkezik Magyarországra, előzetes ismeretei nem többek a jól ismert sztereotípiáknál. Mi-
közben a Hilton szálló ablakából csodálja a kilátást, eszébe jut egy gyerekkori élménye: 
sokáig azt hitte, hogy a lovak is magyarul beszélnek. 

Az első tapasztalatai tulajdonképpen igazolják is előzetes „várakozásait". Amikor egy 
utazási irodában autót akar béreim és kér mellé egy idegenvezetőt is, az alkalmazott annyi 
kérdést tesz fel neki, mintha rendőrségi kihallgatásnak vetnék alá. Hasonló érzés keríti 
hatalmába, amikor új kisérőt kap, miután kiderül, hogy az elsőhöz, egy Margit nevű nő-
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köz, gyengéd szálak fűzik. Éppen a nő lakásán tartózkodik, amikor egy furcsa látogató ér-
kezik, egy titkosrendőr, és attól a pillanattól kezdve Margit már nem dolgozhat mellette 
idegenvezetőként. Amikor taxit akar hívni a nő lakásáról - ami számára a világ legtermé-
szetesebb dolgának tűnik - ez a furcsa látogató felvilágosítja, hogy errefelé nem járkálnak 
üres taxik és egyébként sincs telefon, hogy rendelni tudjon. Hősünk először naivan azt hi-
szi, hogy az idegen ellenséges magatartását csupán a férfiúi féltékenység motiválja, és nem 
tudatosul benne látogatásának igazi célja. Ettől kezdve azt érzékeli, hogy állandóan ha-
zudnak neki: az új idegenvezető nem akarja, Margit pedig nem mondhatja el az igazi oko-
kat. Egy pillanatra még az is megfordul a fejében, hogy a nő is a rendszer beépített embere 
lehet. Ezekből a tapasztalatokból azt a következtetést vonja le, hogy a Magyarországra ér-
kező turisták mind potenciális ellenségek, akiket állandóan szemmel kell tartani. 

Az unoka felkeresi Kovácsot is. Abban reménykedik, hogy ott talán megtalálja azokat 
a gyökereket, amelyek megnyugvást hozhatnak számára további életében. Visszatérve nagy-
anyja szülőfalujába érti meg igazán, hogy milyen csapást és szenvedést jelentett számára 
elhagyni a szülőföldjét. A kései visszatérés már egy hiábavaló cselekedetnek bizonyult: 
Örökre elveszett az, amit elhagyott. Ekkor tudatosul benne, hogy nagyanyjának ezt az 
örökségét neki kell felvállalnia: összegyűjteni az emlékeket és megírni a család történetét, 
Ráébred arra, hogy jövő csak akkor létezik, ha a múlt elidegeníthetetlen részünkké válik. 
Mindez talán az ő életének is értelmet ad és megtalálja végre saját hovatartozását. Ebből 
a szemszögből vizsgálva Wein prózáját, azt mondhatjuk, hogy a három elbeszélés és a re-
gény egy körforgást ír le: az unoka visszatalál a három elbeszélésben egyre inkább megfa-
kulni látszó gyökerekhez. 

Kovács történetét 1918-at követően egy Ladányi nevű ember meséli el az unokának, 
aki még ismerte személyesen a Friedman családot. A 20-as években Kovács egy 4000 la-
kosú virágzó falu volt, zömében katolikusok, de voltak protestánsok is, mintegy 50 zsidó 
család és néhány cigány, akik a falu szélén laktak. Három elemi iskola is működött a falu-
ban, egy katolikus, egy protestáns és egy zsidó. Kovács egy tipikus magyar faluként eleve-
nedik meg Ladányi elbeszélésében, amely mintaként is szolgált a különböző vallási feleke-
zetű emberek együttélésére. 

A regény másik narrátora Isidor Fusch, aki Nagyváradról vándorol ki testvérével 
együtt még az I. világháború kitörését megelőzően Mexikóba. Tipikus kivándorlósors az 
övé: az Egyesült Államokba akar menni, de az érvényben lévő kvóták miatt Mexikóban 
kénytelen maradni. Így telepszik le a mexikói fővárosban, és vesz el egy német lányt fele-
ségül. Kezdetben egy kis dohánybolt biztosítja számára a megélhetést, később gombgyárat 
alapit, szabadidejében pedig az emlékiratain dolgozik. Krónikási munkája néhány Ma-
gyarországra küldött levéllel kezdődik, amelyekben igen pozitív képet ad Mexikóról. Ame-
rikát mint a jövő kontinensét festi le. Alapvető fontosságúnak tartja, hogy tapasztalatait 
írásos formában is megörökítse, ahogy ő fogalmazza, azért, hogy a következő nemzedékek 
ís ismerjék .... azon magyar őseik történetét, akik olyan távoli területekre vándoroltak ki". 
Van valami a szándékában, ami a XVI-XVII. századi spanyol és amerikai krónikásokra 
emlékeztet bennünket, köztük is leginkább Bernal Díaz del Castillóra. Ez az egyszerű spa-
nyol katona Hernán Cortés oldalán vesz részt a mexikói területek meghódításában, majd 
Guatemalában telepedik le, és élete delelőjén azért írja meg híres krónikáját, hogy az utó-
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kor tisztában legyen majd az akkor történtekkel.' Emlékezni szeretne és nevén nevezni 
a dolgokat - tehát kimondani az igazságot - , ahogy a kortárs mexikói irodalom legnagyobb 
alakja, Carlos Fuentes írja róla.10 Fuscht is hasonló gondolatok vezérlik: hű képet akar fes-
teni a történtekről és azt szeretné, ha a következő nemzedékek is ismernék a magyar koló-
niát alkotó emberek történetét. Fusch alakjában nagyon jól megfogható a kettős identitás. 
Könyvét ugyan spanyolul írja, és Mexikóról is csupa pozitív dolgot ír, mégis szükségét érzi 
annak, hogy ne felejtse el azt sem, hogy honnan jött. Az általa felvállalt küldetést az unoka 
teljesíti be: nem csupán azért kezd el irni, hogy mint egy onetti hős, legyőzze a magányt, 
hanem hogy saját identitását is megtalálja magyar ősei történetében. Azok a történetek, 
amelyek megírandó könyvének részét képezik, olyan régi elbeszélésekből, históriákból 
táplálkoznak, amelyeket a rokonaitól, köztük Isidortól is hallott. Ezek közül külön említést 
érdemel a „szép magyar hölgy" története, amely sok hasonlóságot mutat a Draga Rocza 
című elbeszéléssel. Róza, aki a regényben Roszi néven szerepel, tulajdonképpen az a titok-
zatos fiatal magyar hölgy, akit Isidor egy nap megpillant az állomáson és ismeretlenül is 
halálosan beleszeret. Ebből a nézőpontból vizsgálva Wein műve egy metaregény is egyben, 
hiszen egy létrejövő irodalmi alkotást folyamatában ábrázol. 

A már említett kettős identitás - amely ilyen vagy olyan formában, de a regény vala-
mennyi szereplőjére igaz - markáns módon jelentkezik a regény nyelvezetében is. Néhány 
szó magyarul jelenik meg, főleg a tulajdonnevek, becenevek, megszólítások és az ételek 
nevei: Anyu, Ilonkám, Apu, kuglóf, gulash, dobosh, puszta, gombaleves, paprika stb. 
A legérdekesebb és legmulatságosabb példa a „buditistito" formában szereplő szó, amely 
a Friedman család jó anyagi helyzetére is utal főleg a falu lakóinak a szemében. A takarító-
emberek kéthetenként jelentek meg a háznál, hogy a szóhoz kapcsolódó munkájukat el-
végezzék a család otthonában. A magyar kifejezést is használja a szerző, a zsidóktól és 
a cigányoktól való megkülönböztetésre. A magyar kivándorlók tipikus spanyol kiejtése fo-
netikusan kerül átírásra: a szavakat máshogy hangsúlyozzák, mint a spanyolban szokás, 
sok helyen megkettőzik az r hangot stb. A regény végén egy szószedet található, ahol a ma-
gyar szavak helyes kiejtése és spanyol megfelelőjük szerepel. 

Carlos Fuentes úgy véli, hogy a képzelőerő a történelemben ugyanolyan fontos, mint 
maga a történelem. Regény, irodalmi szöveg nélkül a történelmi szöveg sem érthető, nem 
több, mint egy száraz adathalmaz, ha az irodalom nem kelti életre." Susana Wein prózája 
ezt a küldetést vállalja fel: megtörtént eseteket, személyes vallomásokat, családjában hal-
lott történeteket alakít át fikcióvá a képzelet segítségével, hogy az olvasó jobban megért-
hesse azt a meghasadt tudatállapotot, amit a szülőföld elhagyása, a hontalanság érzése 
okoz a kivándorló embernél. 

« BERNAL DÍAZ DEL CASTILLO: História verdadera de la eonquista de la Nueva Espaüa. Edicíón de 
Miguel León-Portilla, Madrid, 1984. 

» CARLOS FUENTES: Valiente mundo nuevo: épica, utópia y mito ert la novela hispanoamericana. 
Madrid, Mondadori, 1990. 

11 Entrevista con Carlos Fuentes. www.espectador.com/text/pglobal/fuentesa.htm. Kadio El Bs-
pectador, Uruguay 
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