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En todas las obras del escritor mexicano Carlos Fuentes, la historia y la literatura 
son inseparables. Según él, el género de la novela presupone una visión crítica del mundo y 
la posibilidad de meditar sobre la historia de la humanidad. El escritor considera que la 
historia y la literatura se complementan: la primera se basa en la lógica y la racionalidad, 
mientras que la segunda en la fantasía que posibilita la formulación de ideas que la historia 
negó, persiguió o falseó. Además, convertir los acontecimientos históricos en ficción 
significa concebir que la literatura va mucho más allá de ser un mero reflejo de la realidad1.    

Esta afirmación es sumamente pertinente en el caso de la literatura hispanoamericana: 
es suficiente pensar en las crónicas hispanas. Estas obras que narran el descubrimiento y la 
conquista y se dedican a la descripción del Nuevo Mundo, forman parte tanto de la 
literatura española como de la hispanoamericana y son a la vez obras literarias y fuentes 
históricas de primera mano. Carlos Fuentes, por ejemplo, llama a Bernal Díaz del Castillo 
el primer novelista de México y del continente americano y su crónica Historia verdadera de 
la conquista de la Nueva España la ve como la primera obra épica de Europa que se dedica al 
Nuevo Mundo. Al mismo tiempo, tanto el título de la crónica como varios comentarios de 
su autor indican que el soldado extremeño de Cortés insiste en la realidad y en la veracidad 
de lo narrado. En cambio, Fuentes subraya más bien las calidades literarias de la obra, de 

                                                 
1 Sobre el tema véase más detalladamente: CSIKÓS, Zsuzsanna, “Algunas observaciones sobre los temas históricos 
de la narrativa de Carlos Fuentes”, Colindancias, 2010/1, pp. 75-81. 
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modo que, según esta perspectiva, la cuestión de la realidad y la veracidad queda en segundo 
plano2.  

Entre otros ejemplos, también podríamos mencionar la popularidad y el número 
elevado de novelas del dictador: la primera muestra de esta corriente nace ya a mediados del 
siglo XIX, y es la obra del escritor argentino Esteban Echeverría El matadero (1838). Esta 
obra, considerada también el primer cuento hispanoamericano, refleja la dictadura de 
Manuel Rosas. Todas las novelas clásicas de este tipo se basan en hechos o personajes  
históricos concretos3, como lo ponen de relieve El señor presidente de Miguel Ángel Asturias 
(1946), Yo, el Supremo de Augusto Roa Bastos (1974), El recurso del método de Alejo 
Carpentier (1974), El otoño del patriarca de Gabriel García Márquez (1975) o La fiesta del 
chivo de Vargas Llosa (2001). 

Si seguimos investigando otros enlaces entre historia y literatura podríamos aludir 
a la Biografía del Caribe de Germán Arciniegas el autor llama la atención sobre la 
importancia del punto de vista con respecto a la figura del capitán inglés, Francisco Drake. 
El punto de vista, que la narratología conoce como focalización, ofrece la posibilidad de 
varias lecturas de una obra literaria. 

En el español la palabra historia tiene doble sentido: uno de éstos se refiere a la 
rama de la ciencia conocida por este nombre mientras que el otro a la trama de una obra 
literaria. En las teorías literarias modernas la relación entre la literatura y la historia también 
es un tema de investigación constante. Los estructuralistas franceses, por ejemplo, insisten 
mucho en la idea de la narratividad de las obras históricas. El fundador de la  historiografía 
narrativista, Hayden White, parte de la premisa de que todo lo que sucede en el tiempo es 
subjetivo y por consiguiente, llega a negar la posibilidad de conocer la realidad histórica. Así 
concluye él que el historiador actúa de la misma manera que el  narrador de una obra 
literaria4. Esta idea se aproxima a la cosmovisión fuentesiana: en la mayoría de los casos, al 
tratar un tema histórico concreto, el escritor expone sus ideas a través de diferentes géneros 
literarios. El mismo acontecimiento histórico puede servirle tanto para escribir una novela 
como un ensayo.  

Así sucede en el caso de las guerras de independencia del continente hispanoamericano: 
en La campaña, novela publicada en 1990, la fantasía literaria se nutre de la historia. Lo que 
narra esta novela sobre los acontecimientos históricos y los personajes reales dadas las 
posibilidades del género y los recursos del autor, reaparece también tratado en forma de ensayo 
en varios artículos del libro El espejo enterrado (1992)5. Los acontecimientos históricos sirven de 
fondo histórico en la novela mencionada y son analizados de una forma específica en los 
mencionados ensayos de carácter histórico-cultural. 

La campaña se define como una reflexión literaria de las guerras de independencia 
dentro del marco de una novela histórico-romántica. Se encuentra en ella todo lo que 
caracteriza esta época dinámica y se muestran las influencias intelectuales del posterior 

                                                 
2 FUENTES, Carlos, Valiente mundo nuevo: épica, utopía y mito en la novela hispanoamericana, Madrid, Mondadori, 
1990, pp. 73-94. 
3 Sobre el tema véase el libro de CALVINO IGLESIAS, Julio, La novela del dictador en Hispanoamérica, Madrid, 
Ediciones Cultura Hispánica, 1985.  
4 Sobre la relación entre historiografía y narrativa véase el ensayo de THOMKA, Beáta, Narratológia, Beszél egy 

hang. Elbeszélők poétikák, Budapest, Kijárat kiadó, 2001, pp. 157-213. 
5 Utilizaré las ediciones siguientes: FUENTES, Carlos, La campaña, México, Fondo de Cultura Económica, 1990, 
y FUENTES, Carlos, El espejo enterrado, Madrid, Alfaguara, 1992.  
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desarrollo del pensamiento americano: las ideas de la Ilustración, la utopía bolivariana frente 
a la realidad, la idea de la libertad, la necesidad de improvisaciones, la pasión, los diferentes 
intereses y los contrastes sociales, el cuestionamiento de la herencia española, la heterodoxia 
católica. En esta situación histórica peculiar los lazos de sangre y la comunidad espiritual 
tradicionales quedan relegados a un segundo plano frente a los intereses nacionales. Los 
fuertes contrastes entre España y las colonias y la conciencia nacional recién despertada 
contribuyen al nacimiento de los estados hispanoamericanos independientes. 

La acción de la novela se desenvuelve en varios lugares de todo el continente y 
evoca las figuras simbólicas de estas guerras gracias a episodios de variada extensión. Al 
escribir la novela Fuentes re-crea el sueño bolivariano de una América hispana unida. En 
este punto la literatura y la historia se entrelazan de nuevo: el problema de la unanimidad o 
diversidad aparece no solamente en la historia de las primeras décadas del siglo XIX sino en 
las teorías literarias modernas de América Latina. En este sentido es suficiente pensar en el 
término “literaturas hispanoamericanas” que puede aludir tanto a las literaturas nacionales 
independientes como a las corrientes propias de todo el continente, ya que el indigenismo, 
el realismo mágico o lo real maravilloso no están relacionados con la literatura de un país u 
otro, sino a la literatura de toda la América hispana en su conjunto. 
 

La obra de Fuentes es una novela histórica tradicional, con un hilo narrativo 
romántico: los acontecimientos históricos forman parte integrante de la trama, nos topamos 
con fechas y lugares concretos. La trama abarca once años entre 1810 y 1821 y durante este 
período la acción se ambienta en Buenos Aires, Santiago, Lima, el Alto Perú, Maracaibo o 
Veracruz, entre otros lugares. 

Los acontecimientos se narran de forma cronológica, lo que es un recurso raras 
veces utilizado por Fuentes, y al mismo tiempo, esta intensa década une en sí el pasado, el 
presente y el futuro. 

Suenan los relojes de las plazas en estas jornadas de mayo y los tres amigos confesamos que 

nuestra máxima atracción son los relojes... sentirnos por ello dueños del tiempo, o por lo 

menos del misterio del tiempo, que es sólo la posibilidad de imaginarlo corriendo hacia atrás 

y no hacia adelante, o acelerando el encuentro con el futuro, hasta disolver esa noción y 

hacerlo todo presente: el pasado que no sólo recordamos, sino que debemos imaginar, tanto 

como el futuro, para que ambos tengan sentido. (La campaña, 11.) 

 
La novela es la historia narrada del continente de aquel entonces, los personajes 

son representantes típicos de una idea o de una clase social determinada, sus diálogos 
reflejan los problemas de la época. La trama comienza el 24 de mayo de 1810, en el cabildo 
de Buenos Aires donde una muchedumbre formada por soldados, sacerdotes, comerciantes, 
intelectuales de la ciudad detienen al virrey, que después será ejecutado. Si el poder cae en 
manos del pueblo argentino, la cuestión es cómo puede éste aprovecharlo. La Junta militar 
formada por el conservador Cornelio Saavedra, por el adepto y divulgador de ideas 
jacobinas Castelli y por el radical Mariano Moreno no es capaz de mantener la unidad 
durante mucho tiempo. Las tensiones sociales procedentes de los diferentes intereses 
económicos pronto se harán evidentes, los morenistas dejan el gobierno y apoyarán a 
Bernardino de Rivadavia cuya figura aparece varias veces en la novela.  
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El gobierno proclama los derechos humanos, el nuevo sistema educativo, la abolición 
de la esclavitud entre otras cosas, o sea,  de jure declara todos los principios por los que había 
luchado. Sin embargo, al ponerlos en práctica las dificultades son insoslayables. Los 
contrastes sociales presentados en el microcosmos bonaerense son válidos para todo el 
continente. El polo opuesto de la capital argentina es Lima, la fortaleza de las fuerzas 
españolas. Entre los dos polos se encuentran los guerrilleros del Alto-Perú dirigidos por 
Miguel Lanza, representante típico del caudillo local. Los intentos separatistas y el 
reforzamiento de las fuerzas políticas locales conllevan la amenaza del desmoronamiento y 
de la fragmentación, que va en contra de la unidad bolivariana.  

En este momento histórico crítico se formula la idea de la lucha a vida o muerte 
contra los españoles. Es también la hora de la famosa Carta de Jamaica. Cuando, un año 
más tarde, se extiende la noticia de que San Martín está reclutando una tropa porque quiere 
acabar para siempre con los españoles, los intentos de independencia recobran fuerza. La 
figura de San Martín recibe un tratamiento positivo en la novela: él encarna el sentido 
común, la clarividencia y el pensamiento racional. Frente a él, Bolívar es el ardoroso espíritu 
romántico que quiere alcanzarlo todo –democracia, justicia y la unidad latinoamericana– de 
la forma más rápida y sencilla posible6. En el último capítulo del libro el narrador menciona 
que tiene un manuscrito sobre Bolívar que no quiere editar porque, como dice, deja “…para 
otra ocasión la melancólica previsión de un Bolívar enfermo y derrotado como su sueño de 
unidad americana y libertad civil en nuestras naciones”7.  

En El espejo enterrado a propósito de la última etapa de la vida de Bolívar, Fuentes 
menciona que en 1830 el libertador tuvo que salir de Bogotá completamente desilusionado: 
“…las gentes salieron a los balcones para vaciar el contenido de sus bacinas sobre sus cabeza. 
Vámonos –le dijo a su ayudante militar–. Aquí ya no nos quieren” (El espejo, 376). 

El marqués Cabra personifica en la novela el poder y la ideología de los españoles: 
es racista, odia a los negros y así su muerte en 1815 cobra un sentido simbólico. Al mismo 
tiempo él ve claramente el futuro complicado del continente.  

Una economía estancada, sin la protección de España, pero incapaz de competir en el 

mundo. Una sociedad de privilegios, pues no será corriendo a los españoles como los criollos 

dejarán  de ser injustos, crueles y codiciosos. Y dictadura tras dictadura para cubrir el vacío 

entre el país de las leyes y el país de las realidades. (La campaña, 139)  

 
El idioma y la meta comunes unen de forma provisional estos movimientos 

nacionales pero el objetivo común desaparecerá después de conseguir la independencia 
debido a los contrastes entre los intereses locales y las políticas nacionales. 

 

                                                 
6 Sobre el tema véanse los ensayos de Fuentes en el tomo mencionado: Hacia la Independencia: múltiples máscaras y 

aguas turbias; “El precio de la libertad: Simón Bolívar y José de San Martín”; El tiempo de los tiranos; El espejo 

enterrado, pp. 331-441.  
7 En este párrafo se trata de una clara alusión a la obra de Gabriel García Márquez, El general en su laberinto (1989) 
que se dedica precisamente a los últimos meses de la vida del libertador y la obra es otro ejemplo de la mezcla de 
ficción y realidad histórica. En la obra de Fuentes la intertextualidad ficcionalizada con el nombre del autor en 
forma distorsionada toma cuerpo en la nota del narrador que tiene entre sus manos “…una vida del libertador 
Simón Bolívar, cuyo manuscrito, manchado de lluvia y atado con cintas tricolores, me envió como pudo, desde 
Barranquilla, un autor que firmaba Aureliano García” (La campaña, 251).  
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Cabe mencionar también el papel de los curas en el desarrollo de las guerras de 
independencia. Los jesuitas están representados por el maestro de Baltasar Bustos, Julián 
Ríos en cuya figura se encarnan las ideas de la Ilustración. A grandes rasgos se puede decir 
que mientras los jesuitas son capaces de identificarse con el despertar de la conciencia por 
parte de las colonias, en el caso de la corona española este proceso no tiene lugar. La noticia 
sobre la expulsión de los jesuitas de las colonias en 1767 cae como una bomba en todo el 
continente. Los jesuitas se vengan de los españoles escribiendo las historias nacionales de las 
colonias, dando así un empuje enorme a los movimientos independentistas. 

En el Perú la figura del cura revolucionario se encarna en Ildefonso de las Muñecas.  La 
ideología de los servidores de la iglesia mexicana (Hidalgo, Morenos) se presenta a través de la 
actuación de Alonso Quintana, cuyo destino evidencia muy bien la tendencia a la rebelión propia 
de este estrato social. Ciertos grupos del curado hispanoamericano participan desde el principio 
en las guerras de independencia, algunos de ellos redactan periódicos antiespañolistas, como por 
ejemplo, Camilo Henríquez en Santiago  que publica La Aurora de Chile, otros, como Miguel 
Hidalgo en México, organizan reuniones conspirativas que ocultan con la excusa de una tertulia 
literaria, o como lo mencionamos ya, son participantes militantes de los acontecimientos que se 
llevan a cabo en el cabildo de la capital argentina.  

  
El protagonista de la novela, Baltasar Bustos, es partidario absoluto de las ideas de 

Rousseau. Quiere ser abogado y poner en práctica la teoría del Contrato Social. Él es un 
Don Quijote ilustrado que quiere poner a prueba la validez de sus lecturas y, como el héroe 
cervantino, vive toda una serie de aventuras insólitas, que como en el caso del Don Quijote 
de Cervantes, le ayudan a autoidentificarse. 

Al principio, Baltasar Bustos es un hombre idealista con gafas, un poco obeso y 
pusilánime. Proviene de las pampas pero desdeña esta forma de vivir y se rebela contra las 
costumbres bárbaras del campo, contra la existencia colonial, la Iglesia y España. Considera 
que los gauchos van contra la civilización, son nómadas, sin embargo, es consciente de que 
él mismo procede de ellos y que no puede negar sus raíces. La barbarie de los gauchos forma 
parte integrante de su identidad, y lo mismo sucede con las ideas del padre Ríos, su maestro, 
o con el mundo de Buenos Aires. En todo esto desempaña un papel importantísimo su 
padre, y Bustos es consciente de esto. Las convicciones del padre del protagonista parecen 
ser más fuertes que las leyes de ayer y hoy y simbolizan la estabilidad frente a las leyes 
cambiantes. En él se encarna tanto la figura del buen caudillo como el pensamiento racional 
y práctico: él no quiere que las colonias se independicen de la corona española sino ve la 
solución en un sistema de confederaciones.  

Baltasar Bustos tiene 17 años cuando deja la pampa y la estancia de su padre para ir 
a Buenos Aires a estudiar. Pasa la mayor parte de su tiempo con sus amigos, todos imbuidos 
de las ideas nacionales. Los tres amigos representan las tres ideologías de los ilustradores 
franceses: Dorrego es  partidario de Voltaire, Bustos es el de Rousseau, mientras Varela cree 
en Diderot. Así, por ejemplo, Dorrego no cree en la idea de que el curado pueda representar 
las ideas de la Ilustración.  

Al principio Baltasar Bustos se autoidentifica por negación, admira todo lo que no 
es él, o sea la fuerza y la violencia. Parece que él es un participante pasivo de los 
acontecimientos sin ser capaz de dirigir su propio destino. Al mismo tiempo, toda esta serie 
de experiencias le acerca cada vez más a la realidad. Recorre todos los lugares importantes 
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de las guerras de independencia y, al final de la obra, vuelve a Buenos Aires como un 
verdadero héroe romántico. Su destino es una búsqueda de autenticidad que refleja la 
búsqueda del camino propio de todo el continente. Los dos vacilan entre la comunidad de 
los indios, las tropas fieles a los españoles, las repúblicas separatistas y la hegemonía 
ilustrada de Buenos Aires. Al final de la novela Bustos encuentra su autenticidad. La paz 
interior, la tranquilidad se reflejan en los cambios sucedidos en su aspecto físico: adelgaza, 
deja de llevar gafas y se convierte en un joven apuesto. 

Al juntarse con el ejército del Alto Perú como delegado de la junta bonaerense 
lucha contra los españoles. Aquí queda patente por primera vez el problema planteado por 
el poder central en oposición con las fuerzas federales y también se hace evidente la 
situación anárquica, pues todos quieren una pequeña república independiente. Con la 
ocasión de un discurso sobre las ideas nobles de la libertad, fraternidad e igualdad, dirigido a 
los indios, tiene que darse cuenta de que los indios no entienden lo que les dice porque no 
hablan español. En esta escena Bustos se identifica con la figura de Juan José Castelli, un 
jacobino radical que explicaba las ideas de la Ilustración francesa a los quechuas y aymaras 
mientras les prometía la abolición de los tributos, el repartimiento de las tierras, la 
fundación de escuelas y la igualdad de las razas. Baltasar Bustos toma conciencia de que 
vivir en armonía con la naturaleza no significa necesariamente alcanzar la felicidad y  la frase 
“no persigues la armonía inalcanzable” es una demostración de esta idea. En el Alto Perú 
mata a una persona por primera vez en su vida y toma conciencia de que el desarrollo 
histórico de la humanidad se basa en la violencia. En este punto llegamos a una de las 
obsesiones de los textos de Fuentes: la historia de la humanidad consiste en una repetición 
incesante de actos violentos y sangrientos, por ende se basa en el tiempo cíclico y niega el 
desarrollo histórico cronológico. Los personajes de Fuentes sólo tienen la posibilidad de 
luchar contra esta serie de acontecimientos trágicos con la ayuda del arte y la fe en la 
libertad. La felicidad del individuo es posible pero eso no cambia el fondo histórico-social8. 

En 1816 Baltasar Bustos va a Chile, se incorpora a las tropas de O’Higgins y 
después de la campaña exitosa se convierte en un héroe popular muy conocido. La ciudad 
mexicana, Veracruz será la última etapa de una campaña bélica y sentimental que duró diez 
años y representa también en la vida del protagonista el último desafío importante. Eso 
ocurre cuando conoce al sacerdote revolucionario, Alonso Quintana. Baltasar, después de 
volver a Buenos Aires encuentra por fin la paz espiritual, la tranquilidad, la armonía, que, al 
mismo tiempo no significa conocer la verdad. Educa al hijo de su gran amor sin saber que el 
padre del niño no es el marqués Cabra sino su mejor amigo. La novela termina así con una 
imagen casi idílica, donde el individuo cree encontrar su propia felicidad. El amigo arriba 
mencionado no es otro que Manuel Valera, el impresor, editor de libros, el narrador 
omnisciente de la novela que dirige y manipula el destino del protagonista y al final del libro 
comparte la verdad con el lector, pero no con Baltasar Bustos.  

Esta obra de Fuentes nos sirve para afirmar que sus novelas históricas hacen 
posible re-inventar el pasado y de esta manera abrir una nueva perspectiva hacia el presente 
y el futuro, así contribuir a guardar y reforzar la continuidad cultural del continente 
hispanoamericano.                                                                                                                                                           
            

                                                 
8 Sobre el tema véase más detalladamente CSIKÓS, Zsuzsanna, El problema del doble en Cambio de piel de Carlos 

Fuentes, Budapest, Akadémiai Kiadó, 2003. 
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