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Algunas observaciones sobre los 
temas históricos de la narrativa 

de Carlos Fuentes

Zsuzsanna Csikós

Resumen: El presente trabajo pone de relieve algu-
nos aspectos históricos de tres novelas de la abun-
dante producción literaria del escritor mexicano, 
Carlos Fuentes. El escritor mexicano niega la po-
sibilidad del progreso histórico: la humanidad vive 
en un presente perpetuo y repite una serie de actos 
ceremoniales. Es la idea básica de la primera novela 
examinada, Cambio de piel (1967) donde conviven 
las creencias del mundo prehispánico con la histo-
ria del siglo XX. La otra obra, Terra nostra (1985) 
evoca el pasado hispánico: trata de reconstruir la 
historia de España del siglo XVI con los recursos 
de la novela, y, como parte de esta historia, esboza 
también la llegada de los españoles al continente 
americano. La tercera novela, Cristóbal Nonato 
(1987) sugiere una visión apocalíptica sobre el fu-
turo de México y se construye también de hechos 
reales: re-crea ciertos acontecimientos históricos.
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Abstract: Th e present work highlights some his-
torical aspects of three novels from the abundant 
literary production of the Mexican writer, Carlos 
Fuentes. Th e Mexican writer denies the possibility 
of historical progress: humanity lives in a perpet-
ual present and repeats a series of ceremonial acts. 
Th is is the basic idea of the fi rst analysed novel, A 
change of skin (1967) where the beliefs in a pre-
hispanic world and the history of the XXth cen-
tury coexist. Th e other work, Terra nostra (1985), 
evokes the Hispanic past: it tries to reconstruct 
the history of XVIth Spain using the methods of 
the novel, and, as part of this history, also outlines 
the arrival of the Spanish on the American conti-
nent. Th e third novel, Christopher Unborn (1987), 
suggests an apocalyptical vision of the future of 
Mexico and it is also build on real facts: it recreates 
historical events.  
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La Historia es uno de los elementos constitutivos fundamentales de toda la 
narrativa de Carlos Fuentes. Tanto los temas del pasado nacional como varios episodios 
de la historia universal sirven de fondo para sus novelas y relatos. Las referencias 
históricas abarcan tiempos y espacios remotos. Dadas las limtaciones de extensión del 
presente trabajo, me limitaré a presentar algunos aspectos históricos de tres novelas de 
la abundante producción literaria del escritor mexicano: Cambio de piel, Terra Nostra y 

Cristóbal Nonato.

Historia y literatura forman parte de la misma unidad/entidad en sus obras y se 
añaden. La primera se basa en la lógica, en la racionalidad, la otra en la fantasía que hace 
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posible la invención y permite a los pueblos soñar su pasado y mantenerlo vivo. El autor 
concibe el género de la novela no sólo como lugar de encuentro de los personajes, sino 
como el de encuentro de lenguajes, de tiempos históricos diferentes y de civilizaciones 
que de otra manera no tendrían oportunidad de relacionarse. La novela dice lo que la 
historia no dijo, olvidó o dejó de imaginar1. El ejemplo más relevante de esta idea es 
en Cambio de piel (1967), donde coexisten los campos de concentración de la Alemania 
nazi con los sacrifi cios humanos de los aztecas, los momentos de la conquista con los 
mitos modernos de México. En este sentido la novela funciona como creadora de una 
realidad nueva y multifacética.

Fuentes niega la posibilidad del progreso histórico: la humanidad vive en un 
presente perpetuo y repite una serie de actos ceremoniales. En la novela pone en paralelo 
el desarrollo de México que se basa en la antigua concepción cíclica de la historia de los 
aztecas y el desarrollo lineal del mundo occidental. La historia de México se examina en 
relación con la historia universal basada en las mismas estructuras míticas. El primero 
toma cuerpo en la fi gura de Quetzalcóatl o La Serpiente Emplumada. Este dios-rey-
sacerdote, que al principio simboliza la pureza absoluta, cae en el pecado de incesto y 
tiene que huir. Antes de abandonar su tierra promete volver un día de donde se levanta el 
sol. En este sentido su fi gura se relaciona estrechamente con la conquista: el desembarco 
de los españoles en 1519 coincide aparentemente con el momento anunciado de su 
regreso. La fi gura de Quetzalcóatl acompaña toda la historia mexicana: reviste nuevos 
aspectos y sufre varias transformaciones a lo largo de los siglos para convertirse en 
Pepsicóatl como símbolo de la sociedad de consumo del siglo XX2. La promesa tampoco 
falta del mito del Occidente ilustrado, sin embargo, la idea del triunfo permanente de la 
civilización, la ilusión de la marcha irrefrenable del progreso están condenadas al fracaso 
con la llegada al poder de las dictaduras extremas en diferentes países de Europa en el 
siglo XX.

Los paralelismos en el desarrollo de las dos culturas vienen reforzados por la 
religión. La fi gura de Quetzalcóatl tiene muchos puntos de contacto con la de Jesús. 
En la versión española del cristianismo los indios ven una prolongación natural y 
novedosa de la religión indígena. La era cristiana comienza con Cristo, la de los aztecas 
con Quetzalcóatl, aproximadamente en la misma época. En la cosmovisión azteca se 
habla de cinco eras o soles. El quinto corresponde a la era de Quetzalcóatl cuando la 
humanidad se crea. El emblema de este Sol es precisamente una cruz, el símbolo más 
importante de la religión cristiana. La concepción inmaculada es otro elemento que 
coincide en las dos creencias: la madre de Quetzalcóatl, la doncella Chimalman, queda 
embarazada al tragarse una piedra de jade verde. En ambos casos es el espíritu que 
penetra en el cuerpo de la mujer.

La imagen de Quetzalcóatl posee la misma fuerza de evocación para los pueblos 
precolombinos que el Crucifi jo para la Cristiandad. Muchos de los elementos del mito 
de Quetzalcóatl, como el pecado y la caída, la necesidad de purifi cación son idénticos 

1 FUENTES, C., En esto creo, Barcelona, Seix Barral, 2000. p. 199.
2 FUENTES, C., “De Quetzalcóatl a Pepsicóatl”, en Tiempo Mexicano, México, 1987. pp. 17-55.
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con los de la religión cristiana. Quetzalcóatl abandona su tierra y muere voluntariamente 
para salvar la existencia humana de la dualidad. La crucifi xión de Cristo signifi ca la 
redención para la humanidad.   

En la meditación del Narrador-protagonista de la novela se expresa este fondo 
mitológico-religioso: su viaje imaginario a través de tiempos y espacios históricos se 
interpretan como manifestaciones de la violencia universal de las diferentes épocas.

Cambio de piel tiene tres planos narrativos que corresponden al pasado, al 
presente y a un futuro irreal. Las semejanzas de los acontecimientos en los tres planos 
de la novela refuerzan la existencia de estructuras generales que se repiten a lo largo de 
toda la historia de la humanidad.

El primer plano es el histórico y gira alrededor de un episodio real de la 
conquista de México: la llegada de las tropas de Hernán Cortés a Cholula y la matanza 
que se lleva a cabo en la ciudad. El incluir en la novela un evento real fi ccionalizado 
que se hizo tan conocido a través de varias crónicas, entre otras la de Bernal Díaz del 
Castillo, del padre de Bernardino de Sahagún o de las cartas relatorias de Hernán 
Cortés escritas al monarca español justifi ca lo antes dicho: el escritor, contribuye 
con su propia narración a la recreación de la realidad. Él valora la conquista como la 
victoria del mundo indígena contra sí mismo que signifi ca genocidio y esclavitud para 
la mayoría de la población indígena. Al mismo tiempo, él considera, siguiendo la teoría 
del historiador mexicano, Edmundo O’ Gorman, que América no fue descubierta sino 
que fue inventada: “es el paradójico lugar…donde Europa puede redimir sus pecados 
históricos”3. Para el europeo del siglo XVI, el Nuevo Mundo representa la posibilidad de 
regeneración del Viejo Mundo. El encuentro de los dos mundos signifi ca para Fuentes 
el confl icto de dos culturas: la indígena mítica y la europea utópica4. 

Al mismo tema está enlazado el fenómeno de la chingada que además, en la 
concepción fuentesiana, tiene mucho que ver con la identidad del país. Las referencias 
contemporáneas de la  chingada - el dilema que este fenómeno tiene para un individuo 
mexicano - han sido tratadas con mucha profundidad en las novelas La región más 

transparente y La muerte de Artemio Cruz. En Cambio de piel el problema se pone de 
relieve en su contexto histórico. La chingada identifi ca a los mexicanos con “los hijos de 
Malinche” (término utilizado por Octavio Paz), los descendientes de la Madre violada, 
encarnada por la mujer de Cortés. Malinche es el símbolo de la traición del pueblo 
mexicano. A partir de la conquista en México todo se hace en forma de pirámide: esta 
jerarquía permite ser chingado y chingón al mismo tiempo. 

El carácter ambiguo y contradictorio del encuentro de dos mundos se presenta 
en otras novelas de Fuentes también. Terra Nostra (1985), una de sus novelas más 
ambiciosas también insiste en la reconstrucción crítica o alternativa del pasado. Carlos 
Fuentes opina que “...la imaginación de la Historia es tan importante como la Historia 
misma... sin la novela, sin el texto literario, no se entiende el texto histórico. El texto 

3 FUENTES, C., Valiente mundo nuevo: épica, utopía y mito en la novela hispanoamericana, Madrid, 
Mondadori, 1990. p. 51.
4 Sobre la novela y las referencias véase: CSIKÓS, Zsuzsanna, El problema del doble en Cambio de piel de 
Carlos Fuentes, Budapest, Akadémiai, 2003.
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histórico se muere, se queda en datos, se seca sin la animación que le puede dar la 
novela”5. La obra de Carlos Fuentes trata de reconstruir la historia del mundo hispánico 
del siglo XVI con los recursos de la novela, y, como parte de esta historia, esboza también 
la llegada de los españoles al continente americano. La novela se divide en tres partes 
y la segunda, titulada El Mundo nuevo ofrece la versión mítica del encuentro de los dos 
mundos. En este caso el escritor contemporáneo hace ver el encuentro con los ojos de 
un peregrino del siglo XVI6.

La obra de Fuentes sugiere que la monarquía española y el imperio azteca 
tienen unos rasgos paralelos. En la novela del escritor mexicano la España del siglo 
XVI se defi ne ante todo por su arquitectura. El Escorial construido por Felipe II 
es tan grandioso como el palacio del rey azteca, Moctezuma y el Templo Mayor de 
Tenochtitlan. Todos estos edifi cios son símbolos del poder, de la fe y de la soberanía. 
El estado teocrático y la religiosodad exagerada del monarca español esbozados en la 
novela de Fuentes hacen recordar al lector el orden social y a las creencias religiosas de 
los aztecas descritos tan fi elmente por Bernal Díaz del Castillo.

Las ejecuciones mandadas por la Inquisición - o sea, en nombre de la fe - no se 
distinguen mucho de los sacrifi cios humanos de los aztecas. A pesar de las coincidencias 
de la religión cristiana con la azteca, tanto los españoles como los aztecas defi enden los 
principios de su propia creencia y rechazan la otra. En este caso se habla más bien sobre 
un desencuentro. 

En Terra Nostra la fi gura de Moctezuma cobra carácter mítico. A lo largo de 
la obra no se pronuncia su nombre pero sabemos de los demás escritos de Fuentes que 
el personaje de la novela al que llaman Tlatoani o Señor de la Gran Voz corresponde 
a Moctezuma. Él simboliza el lado oscuro de la vida e insiste en la necesidad de los 
sacrifi cios humanos. Vence al Peregrino/Quetcalcóatl en el plano mítico de la obra pero 
se rendirá ante el Peregrino/Cortés en el histórico.

El Peregrino/Quetzalcóatl de Terra Nostra en vano trata de corregir los 
errores del pasado: resucitar a los sacrifi cados y devolver sus riquezas. Por eso tiene que 
convertirse en Cortés “... el hombre blanco, rubio, barbado, a caballo...que prendía fuego 
a los templos, destruía los ídolos, disparaba cañones contra los guerreros de esta tierra”7.       

La tercera novela, Cristóbal Nonato (1987) que sugiere una visión apocalíptica 
sobre el futuro de México, se construye también de hechos reales: re-crea ciertos 
acontecimientos históricos. La trama de la novela coincide con el V centenario del 
descubrimiento de América, sin embargo, la crónica del año 1992, debido a su 
publicación anterior a esta fecha, se presenta como un próximo futuro en el momento 
de la escritura. La visión fuentesiana de este futuro tiene sus raíces en el pasado: usa 

5 Entrevista con Carlos Fuentes. www.espectador.com/text/pglobal/fuentes2.htm. Radio El Espectador 
Uruguay.
6 Sobre el tema véase también: CORTÉS, V., “Crónica, épica y novela: La historia verdadera de la conquis-
ta de la Nueva España y  El mundo nuevo de Terra Nostra”, en Revista chilena de literatura, 1991/38, pp. 
59-73.
7 FUENTES, C., Terra Nostra, Barcelona, Seix Barral, 1985, p. 478.
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sus mitos y elementos. Con este método la obra tiende a crear una vez más un modelo 
general del desarrollo del país: las fuerzas de la realidad vuelven a encarnarse en fi guras 
homólogas y en situaciones similares. 

En la novela la historia vuelve atrás: México va hacia un tiempo negativo, hacia 
la época del nomadismo. La cumbre de este desarrollo del revés es el levantamiento de 
un tal Matamoros Moreno declarado el Ayatola del pueblo mexicano cuya fi gura evoca 
ya la teocracia azteca. 

La historia de 1992 imaginada por Fuentes se desarrolla según los esquemas 
generales y bien conocidos para todo el continente latinoamericano. México se presenta 
como un país en plena descomposición. Las últimas elecciones las ganó el PAN (Partido 
de Acción Nacional) frente al PRI (Partido Revolucionario Institucional) pero nada 
se ha cambiado: “pues el primer presidente del PAN vióse obligado a gobernar con 
los cuadros, organizaciones y estructuras de PRI…”8. La gran cantidad de los cliches 
políticos del libro es una clara manifestación de la hipocresía de este sistema político: 
sirve solamente para despistar y engañar a la gente. La actividad del nuevo presidente, 
Jesús María y José  Paredes se limita a unos actos sin contenido que cumple ritualmente 
y los que se convierten así en  promesas jamás cumplidas. La corrupción es general, la 
capital se baña en su propia basura, tiene una población desmesurada, la contaminación 
se ha hecho incontrolable. El abismo entre los diferentes estratos sociales es enorme. La 
caída de la estatua del Ángel de la Independencia debido a un terremoto tiene sentido 
simbólico: las ideas dominantes del siglo XIX, orden y progreso, lemas del porfi riato, 
durante los 100 años siguientes llevaron al país a una situación sin salida. La Revolución 
tampoco pudo cumplir sus metas y se quedó a medio camino. La situación caótica 
hace recordar al lector a las décadas posteriores a la Independencia, principalmente al 
gobierno de Santa Ana. En aquella época México, desorganizado, y sin rumbo, se volvió 
el campo de invasiones extranjeras. En el futuro fuentesiano México pierde más de la 
mitad de su territorio para 1992 como sucedió en la guerra contra los Estados Unidos 
a mediados del siglo XIX.

En el país el creciente descontento social desembocará en una rebelión 
encabezada por Matamoros Moreno bajo lemas religiosos. La noche de Ayatola, según 
las palabras de la novela, es comparable con el desastre del antiguo Tenochtitlan, o con 
el terremoto de 1985.

Los personajes de la novela representan los distintos estratos sociales del país 
y simbolizan varias alternativas históricas. Por ejemplo, el mencionado Matamoros 
Moreno, el escritor fallado, quien es temible y risible a la vez, está dotado de todos los 
rasgos característicos de un típico dictador latinoamericano. Siempre actúa fríamente 
y es capaz de manipular las masas. Al ponerse el disfraz del profeta, se convierte en 
Ayatola del pueblo maxicano. Su declaración falsa apela a la fuerza unifi cadora de 
la religión católica. El levantamiento encabezado por él conducirá al país hacia una 

8 FUENTES, C., Cristóbal Nonato, México, D.F., Fondo de Cultura Económica, 1988, p. 30.
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época negativa. Su poder personifi ca nada más que la teocracia azteca: una fuerza, una 
violencia disfrazada de religión.

Otro personaje que representa la continuidad de la historia mexicana es 
Mamadoc, Nuestra Señora la madre Doctora, la Mamacita Santa de hoy. Ella es, a la 
vez, la madre antigua de los aztecas, Coatlicue, la Madre impura, Malinche, traidora 
del pueblo mexicano, la redentora de los indios, Sana María de Guadalupe, quien se 
aparece ante el más humilde campesino indígena y le ofrece rosas en invierno y quien 
se convierte en la madre pura del mexicano nuevo. En la fi gura de Mamadoc, pues, una 
vez más se repite el mito de la madre salvadora.  

Los mundos narrados de Fuentes van del México precolombino al México 
revolucionario y de él al apocalíptico, de un país a otro, de una historia a otra. La 
concepción de la historia de la humanidad como una serie de actos repetidos sugiere la 
existencia de unos modelos míticos antiguos que se multiplican a lo largo de la historia 
de la humanidad.
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