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Kovács Krisztina
Szelíd jelenlét
(Kovács Lajos M űvei I—III.)

Számtalan oka lehet annak, hogy egy szerzői életmű “nem kapja meg az érdemelt súlyt 
és helyet. Visszhangtalanul, az utókor felfedező gesztusai nélkül maradnak rejtve figye­
lemre érdemes pályák. Az elmúlt bő száz év magyar irodalmának „rejtőzködői", ahogy a 
kánonok mozgása révén „feldobott", majd „leejtett", túl- vagy éppen alulértékelt alkotók 
sorából bőséggel tudunk idézni. Az is ismert tény, egy-egy meghatározó irodalomtörté­
nészi vagy kritikusi karakter mennyire tudja vinni, emelni, tematizálni az irodalmi köz­
beszédet.

Horváth János meghatározó irodalomtörténeti ízlése a mai napig hatással van a magyar 
közoktatás irodalomtanításának értékválasztásaira, miközben a formátumos gondolkodó 
e kánont alakító, kiváló és megkerülhetetlen monogi'afikus feldolgozásai egy része lassan 
száz éve született. A Nyugattal és a Holnappal korai kritikáiban is szigorú Horváth már 
indulásakor konzervativizmus és modernség olyan vitatható, ám érzékeny viszonyának 
kontextusában látta a magyar irodalom mozgásait, amelyben „franciás" érdeklődésének 
hála, rálátott és jobban foglalkozott is a 19. század végi, ekkor még dekadensnek számító 
neolatin irodalom (szimbolisták, naturalisták) magyar irodalomra (1. Ady) tett hatásával, 
még ha ezt a hatást nem is üdvözölte.1

A klasszikus irodalmi modernségből, a Nyugat második, harmadik vonalából ugyan­
csak bőven citálhatok olyan jobb sorsra érdemes szerzők, akik a nagyobb életművek 
árnyékában várnak újrafelfedezésre vagy fedeződnek fel egy-egy villanásra. Zsolt Béla, 
Pap Károly, vagy az idejétmúlt stílusú és valóban elavultnak tetsző történelmi regényei 
helyett a paraszti tematikájú kisregényei és elbeszélései miatt figyelemre inkább érdemes 
Kodolányi János csak néhány név a hosszú listából. A Kádár-kor irodalmából Rubin 
Szilárd újrafelfedezése (Keresztesi József 2012-es kismonográfiájának legitimációjával) 
vagy a még mindig nem a helyén lévő Tar Sándor életművére irányuló szakértő fókusz 
(1. legújabban Deczki Sarolta, Seres Lili Hanna, Sinkovicz László tanulmányait) említhető 
ilyen örömteli pillanatként.

Politikai, persze részben irodalompolitikai okok mellett egy szerző háttérbe szorulásá­
nak lehetnek alkati, karakterbéli okai is. Miközben az önmenedzselés révén középszerű 
életművek is sokszor teret kapnak, van, aki erre a típusú önreklámra képtelen. Ezért 
örömteli, ha bármilyen kevéssé túlbeszélt életműre, annak lezárulta után is akár, figyelem 
esik. Annál is inkább, mert a kritikai és életműkiadások, széttartó hagyatékok gondozása 
és sajtó alá rendezése kevés hírnévvel kecsegtető, viszont fárasztó és kitartó munkával 
járó feladat.

Kovács Lajos irodalmi örökségének már publikált részéből és az életmű korábban 
még nem olvasható szeleteiből nemrég elkészült egy többkötetes reprezentatív válogatás.

1 Szénási Zoltán, Két irodalom határán: A fiatal Horváth János kritikái a magyar irodalmi modernségről, 
Literatura, 2015/1., 58-71., 60-61.



A JATEPress gondozásában kiadott három vaskos könyvnyi anyag Bombitz Attila szer­
kesztői, valamint segítői, Fritz Gergely, Fűzi Péter és Szinger Adám sajtó alá rendezői 
munkájának eredménye. Bombitz, a szegedi egyetem germanistája, a kortárs osztrák 
próza avatott kutatója, nem mellékesen a mai magyar irodalomnak is értő kritikusa. 
A most közreadott gyűjtemény nem az első nagyobb volumenű filológiai munkája, a kuta­
tó a Baka István-életműkiadás köteteinek is sajtó alá rendezője. Kovács Lajos most méltán 
nagyobb figyelmet kapó munkáinak terjedelmes korpusza is elsősorban az ő kitartó szer­
kesztői tevékenységének eredménye. A kultúrafinanszírozás magyarázatra nem szorulóan 
sanyarú helyzetében egy ilyen, kevés bombasztikus hírértékkel bíró vállalkozás esetében 
külön érdem, hogy a széria részben irodalomszerető civilek önkéntes felajánlásaiból szüle­
tett, maroknyi, de annál kitartóbb magánmecenatúra hozzájárulásának eredménye. E fel­
tételrendszer megteremtése ugyancsak a válogató elkötelezettségét dicsérő, megkapóan 
ritkaságszámba menő gesztusa a magyar irodalmi szcéna jelenkori történéseinek.

Hogy ez a sok műfajú és sok szempontból izgalmas oeuvre nem kapott szélesebb pub­
licitást, az íróhoz közel álló szakmai barátok számára sem egyértelmű okokra vezethető 
vissza. Ez derül ki legalábbis Bombitz egyik folyóiratbeli szövegközlést bevezető kísérő­
tanulmányából: „Hogy ennek a szépírói »láthatatlanságnak« oka a kiadói közöny, a belső 
bizonytalanság, vagy a szerteágazóan gazdag életút temérdek munkálkodását inkább 
életfeladatnak vállaló attitűd, döntés volt-e, nehezen felfejthető."2

Kovács Lajos, a piliscsabai születésű, életének jó részét Dorogon töltő író, költő, hely- 
történész, tanár a legendás Kincskereső-táborok egyik megálmodója. A 2017-ben elhunyt 
író emlékét kezdettől ízlésesen ápolta szűkebb pátriája, a most megjelent válogatás szép 
előkészítése volt a 2019-es Kovács Lajos Emlékkönyv. A karcsú kis könyvet Dorog Város 
Önkormányzata adta ki, ezt a gyűjteményt Kovács egykori kollégájával, barátjával, Dankó 
Józseffel együtt ugyancsak Bombitz Attila szerkesztette. Az emlékkönyv főként a város 
irodalmi életének szervezőjeként, tanárként, helytörténészként, a helyi képzőművészeti 
élettel is erős és meghatározó kapcsolatokat ápoló kultúrorganizátorként mutatta be az 
alkotót, rajzolta ekként meg portréját. A pedagógus kollégák, képzőművész barátok, tanít­
ványok személyes hangulatú visszaemlékezéseit, festményeket, a szerzőről készült portré­
kat, fényképeket, levelezésrészleteket, egy naplóformában írt terjedelmesebb curriculumot 
közlő gyűjtemény már előre jelezte a majdani nagyszabású szövegkiadást. Erről akkor 
elsősorban egy Bombitz által összeállított teljes szerzői bibliográfiát tartalmazó egység és a 
Nevető félreértelmező szótár című, ugyancsak a hagyatékból előkerült, és teljes terjedelmében 
először itt közölt szórakoztató „lexikon" beválogatása tanúskodott.3

Ezzel párhuzamosan, a nagyobb volumenű vállalkozást előkészítve kezdte el közölni 
irodalmi lapokban (Forrás, Székelyföld, Irodalmi Szemle) a hagyaték gondozója azokat a szö­
vegmutatványokat, amelyek a korábban publikált és most e válogatásba is bekerülő írások 
mellett a mostani gyűjtemény legizgalmasabb nóvumai. A szlovákiai magyar irodalom 
reprezentáns orgánuma, az Irodalmi Szemle például a végső verziójában eddig úgyszintén 
a hagyatékban rejtőző Hosszúra nőtt árnyékaink című novellaciklus egy korábban meg nem 
jelent részletét közölte, elsőként 2020-ban. A cím nélküli prózát (címadása ugyancsak 
a szerkesztő ötlete), nemcsak sokáig tabunak számító fő témája, a csehszlovák-magyar 
lakosságcsere feldolgozása teszi izgalmas momentummá. A történet családi sorsesemény­

2 Bombitz Attila, A látható és a láthatatlan: Kovács Lajos pályaképe és irodalmi hagyatéka, Forrás, 2019/11., 
40-43., 41.
3 Kovács Lajos bibliográfia, összeállította: Bombitz Attila; Kovács Lajos, Nevető félreértelmező szótár = 
Kovács Lajos Emlékkönyv, szerk. Bombitz Attila, Dankó József, Dorog, Dorog Város Önkormányzata, 
2019, 93-114.; 117-145.



ként való reprezentációja, a személyes sors identifikációs mintái felől bontakozó szüzsé 
olyan Bildungsroman fejezeteit adja ki, amelynek erős, autentikus hangját a gyerekelbe­
szélői látásmód teremti meg. A ciklus e legteljesebb terjedelmében és a hagyatékgondozó 
koncepcióját is őrizve az életműkiadás első, verseket és elbeszéléseket tartalmazó köteté­
ben jelent meg először.4

Ha onnan nézzük, hogy Kovács Lajos lírikusi pályakezdése után legerősebben és 
legelkötelezettebben a gyerekirodalom regisztereiben szólalt meg, és ha észleljük, hogy 
kritikusi pályája jelentős részében, ahogy Bombitz fogalmaz, „nagyon érdeklik a gyermek­
irodalmi műfajok esztétikai kérdései", nem meglepő, hogy ez a „felnőtt irodalmi" szövege 
mennyire erősen épít ezekre a tapasztalatokra.5 A Hosszúra nőtt árnyékaink gyászmunkái, 
köztük például a nagymama halálának leírása, a nagyapa vagy az unoka veszteségta­
pasztalata olyan mély és sallangmentes képekben tárulnak az olvasó elé, hogy valóban 
nehezen hihető, ez a kézirat teljes terjedelmében egy számítógép szövegfájljaként várta 
jobb sorsát. A magyar félmúlt elfojtott traumafeldolgozó gesztusai irodalmi és filmes 
reprezentációinak pedig ismét nagy keletje van. A szisztematikus múltfeldolgozásnak a 
lakosságcserék, kitelepítések elhallgatástörténetei fontos részei (1. legutóbb Szász Attila 
Örök tél című filmjét). Kovács Lajos prózája sűrítéseivel, szubverzív időviszonyaival, érzé­
keny tárgyleírásaival és térformáinak atmoszférateremtő erejével kelt figyelmet: „Délután 
csípős szagokkal telik meg a házunk, izzadt lepedők és huzatok száradnak a kötélen, két 
napra a kürti inak és ízületek parancsait teljesítjük."6 Arról nem is beszélve, hogy a szöveg 
elliptikus szerkezetén túl erőteljes vizualitásával is mellbe vágja az olvasót: „Mindig öreg­
nek láttam. Fekete volt, ha kikecmergett az ágyból, hosszú haját olyankor újrafonta. Fekete 
és fehér, nagyon hosszú, nagyon lapos, tulajdonképpen jellegtelen a konty is. Mellette 
fehér, papírhártya fülek."7 Újrafelfedezésről ez esetben nem lehet szó, felfedezésről annál 
inkább. Kovács Lajos prózája ebben a jól körülrajzolható és ritka tematikában mindenkép­
pen hosszabb elemzésre és kanonizálásra vár.

Az életműkiadás első kötetében olvasható versek közül is úgy tűnik, azok a jobban sike­
rültek, amelyek még nem tisztán gyerekversként, de ebből az alulnézetből teremtik újjá, 
jól megkomponált miniatűrökből a múltat. Az Egy nyár nagyapánál, a Töredék anyámnak, a 
Nagyapa arcképe a széteső és sohasem idilli gyerekkori világ történeteit tárgyleírásokkal 
és az egykori kisvilágot benépesítő flóra és fauna lajstromozásával építik fel. A helytör­
ténészként fontos esszéket jegyző Kovács lírájának egy markáns része is a térség egykori 
hírességeinek csarnokát hozza létre majd népesíti be (I. a Vörösmarty, 1850. TÉL című köl­
teményt).8 Azt is el kell mondani, hogy a gyűjteményben szereplő rövidprózák kevésbé 
érnek fel az érzékenyen szemlélődő lírai ént felmutató költőhöz, ahogy a novellafüzér visz- 
szaemlékezéseit alakító áttetsző elbeszélőtechnikához sem. Bár Peragovics Ferenc nemrég 
megjelent ismertetője külön kitér a Babbéri Gáspár gusztusa, avagy cseprőségek és a Színes fotó 
egy tízéves osztálytalálkozóról című szövegekre, ezt a blokkot inkább a teljességre törekvő 
életműkiadás dokumentumértéke miatt tartom jelentősnek. Egyet lehet érteni a recenzens 
állításával, Babbéri Gáspár „sírkoszorú-projektje" valóban az Örkényi groteszk ismerős

4 Kovács Lajos, Hosszúra nőtt árnyékaink: Egy regény fejezetei, = K. L. Hosszúra nőtt árnyékaink: Versek és 
elbeszélések, Kovács Lajos Művei I., összegyűjtötte, vál., szerk. Bombitz Attila, sajtó alá rendezte: Fritz 
Gergely, Fűzi Péter, Szinger Ádám, Szeged, JATEPress, 2020,191-331.
5 Bombitz Attila, Kovács Lajos válogatott műveiről, Forrás, 2020/5., 54-58., 57.
6 Kovács, Hosszúra nőtt árnyékaink..., i. m., 209.
7 Uo.
8 Kovács Lajos, Egy nyár nagyapánál; Töredék anyámnak; Nagyapa arcképe; Vörösmarty, 1850. TÉL = 
Kovács, Hosszúra nőtt árnyékaink..., i. m., 15-16.; 17-18.; 19; 33.



közép-európai nyelvén szólal meg, ám a szép hagyomány és a jó ötlet összhatását sokszor 
gyengébb kidolgozású mondatok rontják el.9 Ez a helyzet a Színes fotó... osztálytalálkozó­
jának anekdotikus, ám olykor roppant didaktikus mondataival is.

Az életműkiadás második kötete esztétikai színvonalában is koherensebb, Kovács Lajos 
legkedvesebb területének, gyerekirodalmi munkásságának remek kollektuma. A Van egy 
perced a támaszpontomra? versei, ifjúsági novellái, mesedrámái közül a legutoljára keletke­
zett is lassan tízéves. Most, amikor a gyerekirodalom virágkorát éli, és amikor a szétszóró­
dó mikroközösségek mellérendelő hálózataiban elvesző identitások ebben az érzékenyítés 
témaköreit erősítő irodalmi világban teremtődnek újra, döbbenetes azokat a néhány évti­
zedes szövegeket olvasni, amelyek a mai gyereklírához is méltó módon beszélnek csonka 
családokról, szétszakadó gyerekvilágokról, a szeretetre fordítható, ám mindig hiányzó 
időről. A Sajnos az idő borzasztóan kevés, Az ember így fest nevelés után vagy A szombat a legfon­
tosabb a nyolcvanas években született versek, problémafelvetéseik, esztétikai dimenzióik 
azonban nagyon is a jelenre mutatnak, semmilyen avulás nem érzékelhető rajtuk.10 Ez a 
karakter pedig az igazi nagy „gyerekíróé", mindez Kovács Lajos gyerekverseit olvasva 
egyértelműen megállapítható. Éppen ezért furcsa, hogy az idézett, egy gépiratos anyagból 
a válogatásba kerülő lírai darabok mellett a korábban csak elektronikus kéziratként létező 
?Nincs több mese! avagy bennünk van a kisördög és az Évi rendes szabadság című mesedrá­
mák, a kilencvenes években keletkezett darabok, mégis egy letűnt korszak érzetét keltik. 
Amilyen kortalanná tették még a Kádár-kor tárgykultúráját is a fent idézett költemények, 
annyira zavaróan hat a „Walkman" szó elszánt használata és egy talán ekkor már nem 
beszélt gyereknyelv a ?Nincs több mese! szüzséjében.11

A kötet talán legerősebb szöveghalmaza, a Két hétig most én mesélek Kisbencéről olyan 
novellafüzér, amely mély empátiájával, virtuóz nyelvi bravúrjaival valóban konzisztens 
gyereknyelvet teremt: „És most már az is eszembe jutott, hogy anya nemrégen mutogatott 
apának egy ugyanolyan fantasztikus fényképet az űrből, amilyet a kedves Pirikém anyu­
kájánál is láttam, és azon a fényképen is úszkált Valaki."12 A „gyerekíró Kovács Lajos" 
az alkotóval kapcsolatban leggyakrabban használt jelzős szerkezet. A válogatás második 
kötetét olvasva még inkább izgalmas lehetőségnek tűnik a hír, amelyet a könyvet záró 
kísérőtanulmányban jelez, majd egy nemrég vele készült interjúban megerősít a hagya­
tékgondozó. Az életműkiadás következő darabja(i) azok az elektronikus fájlban létező 
munkaanyagok lesznek, amelyek egy négy részből álló, 600 oldal terjedelmű regényszériát 
mutatnak majd fel a közönségnek.13

Kovács Lajos hagyatékának legelkötelezettebb gesztusai a válogatás harmadik köteté­
ben, kritikáinak, helytörténeti esszéinek gyűjteményében olvashatók. Az otthon mikrovi­
lágaihoz kötődés élményét a szerző az Új Forrás „valóság" rovatának vezetőjeként élhette

9 Peragovics Ferenc, Ex libris: Kovács Lajos: Hosszúra nőtt árnyékaink, Kovács Lajos: Van egy perced a 
támaszpontomra?, Kovács Lajos: „Mi közük hozzám?", Kovács Lajos emlékkönyv, Élet és Irodalom, 2021. 
április 23., 19.

10 Kovács Lajos, Sajnos az idő borzasztóan kevés; Az ember így fest nevelés után; A szombat a legfontosabb 
= K. L. Van egy perced a támaszpontomra?: Gyermekmesék és kamasztörténetek, Kovács Lajos Művei II., 
Összegyűjtötte, vál., szerk. Bombitz Attila, sajtó alá rendezte: Fritz Gergely, Fűzi Péter, Szinger 
Ádám, Szeged, JATEPress, 2020, 21-22.; 22; 22.

11 Kovács Lajos, ?Nincs több mese! avagy bennünk van a kisördög = Kovács, Van egy perced..., i. m., 
131-174., 134.

12 Kovács Lajos, Két hétig most én mesélek Kisbencéről = Kovács, Van egy perced..., i. m., 85-130., 130.

13 Bombitz Attila, Egy megrögzött gyermekirodalmár kincskeresései = Kovács, Van egy perced..., i. m., 
407-412., 412.; Hámos László, Kovács Lajos írói hagyatékának gondozója. Interjú Dr. Bombitz Attilával, Táti 
Walzer, 2021/1., 4 -5 ., 5.



meg. Bombitz egy másik kísérőtanulmányából idézve: „Saját városáról, Dorogról írott 
és a lapban közölt tanulmányaiból nő ki helytörténeti munkássága, mely majd a Dorogi 
Füzetek sorozat megalapításában, szerkesztésében és kiadásában csúcsosodik ki."14

Kovács a klasszikus irodalmi modernség mára sajnos elfeledett alkotójának, a nem mel­
lesleg csúcsdiplomata, és e minőségében a trianoni békeszerződést is szignáló Drasche- 
Lázár Alfrédnak kismonográfusa. Az izgalmas életű, nem különben érdekes sorsú felme­
nőkkel rendelkező Drasche közepes, ám annál termékenyebb regényíróként is ismert. És 
bár erre Kovács Lajos e kötetben olvasható, a Drasche családnak Dorog és környéke lokális 
szempontjai szerint is nyomába eredő esszéiben nem tér ki, nem mellesleg a két világhá­
ború közötti disztópikus irodalom egyik tanulságos darabjának, a 2222-nek is írója. Az 
inkább dokumentumértéke és ironikus Trianon-traumafeldolgozó irodalom jellege okán 
méltányolható próza persze nem az egyetlen izgalmas vonása Drasche regényvilágának. 
Hogy mindez a köztudatba kerülhetett, talán tényleg, ahogy Peragovics írja, elsősorban 
a „helytörténész Kovács Lajos" érdeme.15 Tanulságos látni, hogyan kapcsolódik a város 
művészeti, elsősorban képzőművészeti életéhez ez a sok kis szondázó esszé. Annál pedig, 
hogy híres íróink a térséghez kötődésűk okán, és ebbéli identitásuk vállalásai mentén 
kerülnek egy egységbe, szebb lokálpatrióta gesztus el sem képzelhető.

Összességben mégis azt lehet elmondani, ebből a kötetből is az érzékeny és aktuális 
gyerekkönyvkritikák emelkednek ki. Kovács utolsó éveiben is nagy erudícióval és inten­
zitással követte a kortás gyerekirodalom történéseit. Az elmúlt években gyakran esett szó 
arról, a gyermek- és ifjúsági irodalom recepciója külön zsáner a kritikaíráson belül, spe­
ciális készségeket és látásmódot igényel, ezért kell megteremteni annak hiányzó nyelvét 
és kereteit. Kovács Lajos közérthető, olvasmányos, mindazonáltal a szakmaiságot sosem 
elhanyagoló gyerekkönyvkritikái bizonyítják, bár nincs a köztudatban, volt a „szűk esz­
tendőkben" is elkötelezett értelmezője ennek az univerzumnak. Arról nem is beszélve, 
hogy Kovács kritikusként a vizualitástól nem elválasztható gyerekirodalmi halmaz köte­
teit valóban az illusztrációk és az illusztrátorok munkája felől is elemzi. így tesz több ízben 
a több könyvet is illusztráló Molnár Jacqueline vizuális vízióival.16

Kovács Lajos hagyatékának kiadása minden más értékes és izgalmas aspektusa mellett 
emiatt, a fontos és remek gyerekíró kánonban való helyének megszilárdítása miatt jelentős 
esemény. Az elkövetkező években izgalmas és fontos történések tanúi lehetünk majd ezen 
a területen. Ám ez az új korszak az ő tevékenysége nélkül minden bizonnyal unalmasabb 
lenne. A kiállításában puritán, fehér borítójú életműkötetek borítórajzai Lévay Jenő mun­
kái. A korlátozott példányszámban megjelent gyűjtemény egy következő fázisban remél­
hetően nagyobb figyelmet kap, és az olvasók szélesebb köréhez juthat majd el.

(Összegyűjtötte, válogatta, szerkesztette, valamint a jegyzeteket írta: Bombitz Attila. Sajtó 
alá rendezte: Fritz Gergely, Fűzi Péter, Szinger Ádám, JATEPress, 2020.)

14 Bombitz Attila, Kovács Lajos válogatott műveiről, Forrás, 2020/5, 54-58, 57.
15 Peragovics, i. m., 19.
16 Kovács Lajos, „Verset írni nem lepkeűzés" -  Gyerekverset sem = K. L., „Mi közük hozzám?": Kritikák, 
töprengések, diagnózisok, Kovács Lajos Művei III., összegyűjtötte, vál., szerk. Bombitz Attila, sajtó alá 
rendezte: Fritz Gergely, Fűzi Péter, Szinger Ádám, Szeged, JATEPress, 2020, 375-377., 377.


