
az idő, minden ízében és költői gesz
tusában képviseleti költészet, mely 
Váci Mihály, Ratkó József és mások 
(a világlíra fejleményeit szintetizáló 
új népiesség költőire utalok itt) szel
lemében a szegénységbe hullt tanya
si-falusi Magyarország sorsáról kíván 
vallani. Ennek megfelelően a költői 
én szoros és szerves kapcsolatban tud
ja magát őseivel:

Ki hagyta rám ezt a földet,
a hófehér csontoktól fekete tájat,
hogy szívemhez ér a csönd,
lélegzetvételnyi alázat?!

A kötetcímadó Hullong az idő 
című költemény nyitó strófája alap
ján máris képet alkothatunk e líra 
legfőbb hatáselemeiről. A költői sze
mélyiség ebben a versében is egynek 
tudja magát a szülőfölddel, az ott élők 
napi gondjaival. A vers egyben azt is 
példázza, hogy a közösségi költészet 
akarva-akaratlan is része a nemzeti 
mítosznak, a népdalokban és népballa
dákban máig eleven nyelvnek, amely
nek ősi toposzaiban a jelen és a múlt 
együtt, egyszerre van jelen. Madár 
János -  nem zavartatva magát az 
irodalom elidegenítő fejleményeitől
-  jó érzékkel vállalja a hagyományt, 
s ezzel akarva-akaratlan is visszaper- 
li a röghöz közeli, sok szempontból 
el- és megrontott, ám a lélek mélyré
tegeiben még mindig erős, mert tiszta 
erkölcsiséggel bíró emberek jogát a 
hagyományokban élő hazához, amely 
a kérészéletű jelen helyett az idő foly
tonosságában létezik. Madár János 
kellő alázattal és önismerettel ezt 
az időt eleveníti meg. Költészetének 
motívumai a líra archaikus rétegeivel 
rokonítható színek (kiemelten: a fehér 
és a fekete), rituálisan ismétlődő élet
helyzetek. Az emlékezésben kitágított 
időben a jelen és a múlt érzései értel
mezik egymást: „Hullong lassan az 
idő, és a fejfák / süppedő szememtől 
áznak; / fölissza a szétszórt rögöket / a 
vér, gyökerek zsolozsmáznak.

Az embert próbáló, evangéliumi 
szegénység a versek tanúsága szerint 
nem elég a megváltáshoz. A pusztuló 
haza-táj képeiben az érzelmi meg
rendülés, a temetkezés, az elmúlás 
képei kísértenek (Az anyag is halni 
készül). Tagadhatatlan, hogy a versek, 
mint a személyiségen átszűrt képek
-  Kovács István bevezetőjét idézve
-  „a megszemélyesített időről” szól
nak. Az objektív világ tárgyi elemei 
szinte azonnal elváltoznak, érzelmi 
színezetű metaforikus, kapcsolatokba 
lépnek. Például így: „Éneknyi időmet 
tékozold, / ha fölgyújtott véremhez 
érsz. / Csuklóm lüktet hazányi tájban, 
/ földemet érzem, visszatérsz.” Más
kor, a már idézett Végezetlen folytatá
sában így: „Hegyek elomló szívében / 
várlak, lépteid elé térdelek. / Imádko
zom hű sebeinkért, / jöhetnek értünk 
kék telek”. Tagadhatatlan, hogy e 
képek rejtélyesen beszélnek a szemé
lyiség érzéseiről. A szerelem, mint

„a felgyújtott vér” összekapcsolódik 
a haza, a táj, a rög, a fájdalom, az érté
kek képviselete közben szerzett „hű 
sebek” képzetével. A költői képben 
felidézett érzelmi világot a megidézett 
„kék tél” sem képes lehűteni. A szere
lem ereje erősebb az életpusztító erők
nél. Ezt az értelmezést erősíti a vers 
lezárása: „Lélegzetünkre hull a hó, / 
ránk terítheti jövőnket állig. / Egymás 
tenyérében tűzet / tartunk, elélünk 
mindhalálig.” Az idézett verspélda 
pontosan mutatja, hogy Madár János 
költői képei, bár közismert, elemi 
erejű szókapcsolatokból és szimbólu
mokból épülnek fel, végső kifejletük
ben mégis kellőképpen összetettek és 
végiggondoltak. A testi érzékelés és 
az anyagi világ jelenségeinek, erköl
csi fogalmainak gazdag összekapcsol
hatósága (fény, csönd, vér, szív, ének, 
gyász, árvaság, lélegzet, seb, csillag, 
tisztaság stb.) a világ érzelmi átélését 
s ezenkívül a személyiség megsokszo
rozását, kitágítását jelentik. Érdemes 
fölfigyelni arra is, hogy e sajátosan 
képszerű, metaforikus gondolkodás 
milyen könnyed szürrealista ugrással 
lép át a látomásba. A tenyérben tartott 
tűz, mint a szerelem jelképe lobban 
fel. A „tört ágak, tépett virágok” az 
Elárvult csillagok alatt-bzn, mint 
csontban sajgó fájdalmak képződnek 
meg.

A kinti és a benti világ folyama
tos egymásba áradása közben az én 
a keletkezéstől a pusztulásig ívelő 
értékvesztésre rezonál. A Szépség és 
emlékezet-ben az ifjúság hatalmas 
tüzeitől jutunk el az őszbe: „Eljöttek 
az ősz irgalmatlan / vallomásai -  meg
sárgult a csönd, a szél. / És élűnk huza
tos sírhantok között; / és az ember fáj, 
és az ember fél.” Madár János lírája, 
mint az eddigiekből kitűnik, zárt rend
szer, hiszen néhány pontosan defini
álható motívumot sorjáztak Ugyanak
kor ezek az ősi, archetipikus érzések 
e lírában gazdag variálhatóságuknak 
köszönhetően egy egész életműre ele
gendő meglepetéssel szolgálnak. Egy 
konzekvensen érvényesített költői cél 
felé mutatnak, amelynek erkölcsi indí
téka: a hűség. Ez a Fodor András vagy 
éppen Hatvani Dániel költészetéből is 
ismerős gyökérrendszer (aligha vélet
len, hogy mindkettőjüket versben 
siratja el) Madár János költészetének 
egyik legfontosabb hívó szava, amely 
hol a szerelemmel, hol pedig az elmú
lás képzetével ötvöződik. A Szélben 
eloldott tobozok-ban így:

Marasztalnak hűségükkel,
[erdőillatú

reménnyel a fénybe ívelő hegyek.
A sziklákon álló, égnek feszülő

[örökzöld
fenyvesekkel mi lesz, ha én is

[elmegyek?!

Az idézet azért is fontos, mert pon
tosan megmutatja, hogy e költészet 
bizonyos hangfekvésekben, ellenpon
tozva a metafora fényködös mitizálá-

si lehetőségeit (minden kép parányi 
mítosz), szívesen él a konkrét valóság 
felmutatásának lehetőségével. Az 
olvasó ilyenkor pontosan tudja, hogy 
nem látomással van dolga, hanem a 
megtapasztalt valósággal. Példánk
nál maradva: az „erdőillatú remény” 
kifejezése szellemivé párolja az erdő 
konkrét jelentését, ám a „fénybe ívelő 
hegyek’̂  és a sziklák már a valóság 
kifejezései. A költő érzelmi légkörébe 
kerülve sem változnak el végérvénye
sen. S ugyanilyen konkrét részletek 
vannak a Nagy Gáspár (Velünk múlik 
az ősz) s a már említett Hatvani Dáni
el és Fodor András emlékének írott 
alkotásokban is.

Madár János költészete, jóllehet 
a szegénység és a gyász stigmáit 
viseli magán, sosem nyugszik bele a 
legyőzetésbe. Sorsával folyamatosan 
túlnő a jelen keservem. Tépelődései 
mögött („Mit ér a vér, / ha magyar?! / 
A Duna, Tisza / lágy hullámaival / mit 
akar?! -Forradalom) zz elraboltjövő- 
ért, az emberi reményekért perel.

(Orpheusz Könyvkiadó, 2008) 
Baán Tibor

Hétköznapi
átváltozások

(Podmaniczky Szilárd:
Szép magyar szótár. 

Történetek A-tól Z-ig)

Podmaniczky Szilárd Szép magyar 
szótár című szövegét olvasva termé
szetes módon kínálkozik a szótárre
gény posztmodem hagyományainak 
felidézése. Temesi Ferenc hasonló vál
lalkozásai (Por, Híd, Pest), Milorad 
Pavic regénye (Kazár szótár) az 
olvasást segítő, vagy éppen nehezítő 
bázist nyújtanak. Az új Podmaniczky- 
vállalkozás kritikái fel is tárják az 
ebben az univerzumban rejlő lehető
ségeket. Kálmán C. György és Gács 
Anna, akik az Élet és Irodalom Ketten 
egy könyvről sorozatában ismertették 
a kötetet, alapos elemzéseikben idéz
ték fel ezt a hagyományt.

Gács Ez súlyos című írásában a 
szótárregénnyel szemben támasztott 
elvárásokról így ír: „Ezen a könyvön 
is könnyebb negatív hasonlatokkal 
fogást találni: bár enciklopédikus 
ambíciója hajaz bizonyos posztmo
dem próza-vállalkozásokra, mégsem 
törekszik nagy narratíva létrehozására, 
mint például Pavic szótárregénye.”

Kálmán C. kritikája (Kétely-szó
tár) ugyancsak elveti a Szép magyar 
szótár kauzális olvashatóságának 
lehetőségét. Bár véleménye szerint 
„nagy a kísértés, hogy az olvasó meg
próbáljon a szótár pontszerűségével 
szemben olvasni”, az egyes szócik
kek közötti összefüggések keresése 
kevésbé fontos.



Hasonló élményekről számolt be 
az azóta elhunyt Czigány Lóránt, aki 
2006-ban a Mikes Kelemen Körben 
Podmaniczkyt laudáló beszédében 
így fogalmazott: „A szótárregény 
hagyományosan ízzé-porrá zúzza 
a narratíva linearitását, a teljes mű 
azonban mégis kiad egy mintát, ami 
az olvasó fejében történetté áll össze. 
Podmaniczkynál nem erről van szó. 
Az ő szócikkei nem adnak ki össze
függő cselekményt, ezt nem is akarja. 
Nem lehet mozaikként összeilleszteni 
a szócikkeket.”

A Szép magyar szótár látványá
ban is enciklopédikusságot ígér. 
Gács Anna találó észrevétele szerint 
a kötet a vizuális élmény és a műfaj 
összekapcsolódásával is játszik, 
hiszen a vászonkötés és a címlap ara
nyozott betűi a megtévesztés csapdá
it tartogatják. A valódi szótárt idéző 
formán túl a kötetet illusztráló, az 
iniciálék és karikatúrák vizuális élmé
nyét egyszerre felidéző grafikák is a 
játéktérbe lépnek. Annál is inkább, 
mert a kötetet olvasva egy-egy pil
lanatra nemcsak a hagyományos 
lexikonok, hanem a középkori kóde
xeket használók olvasási szokásai is 
megidéződhetnek. A címmel pedig 
(Szép magyar szótár) a határtalanná 
tágított értelmezői horizontba kerül
hetnek a reneszánsz műfajok (Szép 
magyar komédia). Érzésem szerint a 
szöveg a kalendárium műfaj ának lehe
tőségeit is tartalmazza. Bár a beleírás, 
beleírhatóság, folytatás tipográfiailag 
is elkülönülő üres helyeivel nem 
rendelkezik, a kalendáriumok olva
sótáborát mindenképpen megszólítja. 
Hiszen a rövidtörténetre, csattanóra 
építő gégék akár egész évre munkát 
adhatnak a befogadónak. A köznyelv 
változatos regisztereiből merítő törté
netmorzsák a naponta elővehető, min
den olvasáskor más élményt nyújtó 
szöveg illúzióját keltik. E lehetőség 
természetesen a „szétolvasás” poszt
modem értelmezői szokását is hordoz
hatja. Podmaniczky Szilárd nagyon 
tudatosan bánik ezzel a szerkezettel. 
Történetei a szóbeliséghez közelítő 
tartományban mozognak, szerzőjük 
kiválóan ismeri a pillanatban születő 
és élő műfajokat. Tudja azt is, hogy 
hatásuk kiszámíthatatlan, de e bizony
talanság minden kockázatát bátran 
vállalja. Mivel a könyv motívuma
inak egyik bázisa a közös magyar 
(közép-európai) anekdotakincs, az 
így létrejövő poénkatalógus néhány 
darabja széles körben ismert. Felidé
zésük és átalakításuk során nagy a 
mozgásterünk, hangulatunktól függő
en tarthatjuk szellemesnek vagy mes
terkéltnek ezt az univerzumot.

Bár Podmaniczky visszatérő ala
kokat szerepeltet, a tanár, a profesz- 
szor, az anya, a kisfiú történetei nem 
alkotnak határozottan elkülöníthető 
nagyobb narratívát. Könnyen adódik 
a kérdés, végig ugyanarról a tanárról, 
professzorról, anyáról, kisfiúról olva
sunk, vagy archetípusokat, viselkedé

si mintákat követünk? Az így létrejött 
elbeszélői tér a tökéletes szabadság 
igézetét és a bizonytalanság nyomasz
tó érzetét egyszerre nyújtja.

A szövegről írt kritikák joggal 
teszik fel a kérdést, a Szép magyar 
szótár karakteres időviszonyok közt 
játszódó történetekből, vagy korta
lan helyzetekből épül-e. Egyetértek 
az értelmezők megállapításaival, 
melyek szerint ezt a szöveghálót 
időbeli szituáltság és idő felettiség 
egyaránt jellemzi. Valóban, a szó
cikkekből a rendszerváltás utáni 
Magyarország mindennapjai egy-egy 
vonással megrajzolt életképekként 
bomlanak ki. Az 1999-ben megjelent, 
ugyancsak fragmentumokból épülő, 
előképként is olvasható írás címében, 
kezdő- és záróképében (Képlapok a 
barlangszájból. Palatínus, 1999) a 
platóni barlang visszatükröződő árny
képei villannák fel. Illúzió és valóság 
viszonyának képlékenysége mindkét 
kötetben megvalósuló kapcsolat. A 
Szép magyar szótár olyan glosszá
riummá válik, amelyben ontológiai 
határhelyzetekről szóló elmélkedések 
és poentírozott frázisok természetes 
módon szerepelhetnek együtt.

A szótárregény világában eligazod
ni vágyó olvasóban mégiscsak a rend- 
teremtés vágya munkál, a történetté 
olvasás könnyű útjaként a visszatérő 
motívumok keresése kínálkozik. A 
tágas játéktérben rögzült élmény
ként így adódnak kulcsszavakként a 
körforgás, a korkép, az aforizma, a 
gyerekkor és a gasztronómia.

A szócikkek sokszor definitiv 
igénnyel bíró karcolatok, egy jól elkü
löníthető, karakteres csoportjuk a 
körforgáshoz, az áramlás megtapasz
talásához kapcsolható. Ez történik a 
Büfé (71) című történetben, amely a 
közvécé egyik helyiségében üzeme
lő hamburgeres ötletével játszik. Az 
épület mindkét oldalán egyenletes 
forgalom az élet körforgásának szel
lemes szimbóluma. A Büfé egyúttal 
a várost járó tárcaíró helyek iránti 
szerelmének finom megnyilvánulá
sa. (Szeged egyik közterén valóban 
üzemel egy hamburgeres a nyilvános 
vécé helyén.) A Podmaniczky-világ 
szócikkei meggyőzően bizonyítják, 
a kis történetek és formák tökélete
sen alkalmasak a folyamatos mozgás 
megragadására. A „Minden áramlik” 
hérakleitoszi hagyományának fel
idézésére a gazdája csontjait cipelő 
kutya (Cipel, 80), vagy a temető 
helyén épült lakópark története egy
aránt alkalmas (Hántol, 236). Az új 
lakóközösség által létrehozott, közös 
költségbe foglalt osszárium, vagy a 
már csak a víz színén lebegve feszes 
női mell (Csecs, 91) az idő múlásá
nak poétikusan kegyetlenre hangolt 
képei.

A kis formákból épülő szöveg egy 
közös, intim és produktív írói-olvasói 
teret képez. Ez a közeg a töprengő 
író-szerkesztő szerepének eljátszásá
ra is alkalmassá válik. (A nem léte

zőről gondolkodó író alakja a „Dz” 
szócikkben tételeződik [128].) De 
gyakori szereplői a szöveghalmaznak 
a szenvedélyes olvasók. Történeteik 
néhány ismert megoldás újragondolá
sai, a Csapzott (89) címet viselő szö
veg például a saját történetüket olva
sók népszerű horizontjához kapcsoló
dik. Az ázott ruhában hazaállító férfi 
felesége éppen egy könyvet olvas egy 
csapzott ruhában hazaállító férfiról. 
Az ötlet a krimi kezdeteit idézi (Poe 
történetei), miközben a magukba 
záródó, egymásba csúszó történetek 
hagyományát (Julio Cortazar: Össze
függő parkok) folytatja. Mivel a Szép 
magyar szótár másik nagy témája a 
szabadság és függetlenség kapcsola
tai, a Regény (515) szócikkben a saját 
életét olvasó férfi nem egy bűnügyi 
„végkifejletért” falja a könyvet. Az 
olvasás célja a teljes szabadság élmé
nyének kutatása, megragadása.

A szótárregény aforizmák és anek- 
dotikusság felé tartó szövegei a szó
beliségből, az orális kollektívumból 
szövődő nyelvi világban mozognak. 
Ebben az elgondolásban a kötet olva
sóit a transzformáció könnyedsége 
tartja izgalomban, a szellemes képte
lenségek könnyen változnak képtelen 
szellemességekké. Nem okoz meg
lepetést, hogy a könyvtári csendet 
kedvelő olvasó a Hangos Könyvtárba 
soha nem megy be (Hangos, 235). A 
bányász-esküvőn az arát nem az oltár 
elé, hanem az oltár alá vezetik (Oltár, 
453). A mitikus világ szellemei pedig 
néha drámai módon találkoznak a 
reális térrel. így jár a herceg, aki
nek táltos paripája beleütközik az 
energiatakarékos villanykörte lámpa
fejébe (Táltos, 599). Egy másik kép 
(Kereszt, 313) a kínzókamra sarká
ban álló kereszt képtelen látványát 
festi. Az ehhez hasonló szövegeket 
éppen az ellentétek tartják össze, 
Podmaniczky szótára biztosan tartja 
kézben az antinómiákat. A maratoni 
hírhozó végül elfelejti az üzenetet, a 
szöveg olvasási kódjait mégis átadja 
befogadójának (Tátog, 607). Az egy
másban folytatódó mesék hírvivője 
meglepetésekre készít fel, így az ábé
cében előre haladva végül valóban 
semmin sem lepődünk meg.

A kötet korképei a jelenkor 
magyar társadalmának markáns hely
zetei. Gács Anna kritikájában felte
szi a kérdést, mennyire, mennyiben 
magyar a Szép magyar szótár. Vála
szával egyetértek, amennyiben a 
szótár magyar nyelven elgondolható 
javaslatokat ad egy világmodell olva
satára. Annyit azonban érdemes hoz
zátenni, a szöveg emellett megírásá
nak idejére erősen reflektáló határ- 
helyzetek tára. Az ismerős képek 
azonban úgy idéződnek meg, hogy 
valóban tartalmazhassanak korta
lan, beazonosíthatatlan jelleget. Köl
csönadni valószínűleg bárhol ugyan
olyan „idegesség”, mint tartozni, ez 
az élmény a kelet-közép-európai min
dennapokban mozgó elbeszélő számá



ra válik valóban erős képpé. Hasonló 
a helyzete a fabrikálással bíbelődő fér
finak, aki a délutáni kávéval és konya
kos meggyel akar leszokni a tévézés
ről {Fabrikál, 159). Az anekdotikus 
háló a mindennapok ellentmondása
iból és kegyetlen komikumából szö
vődik. A nyugodt, peripatetikus meg
figyelőt sejtető szócikkben {Ráérős, 
509) a kisfiú azért sétál ráérősen, 
mert otthon a veszekedés várná. A 
szegénységről és a munkanélküliség
ről írt történetek hitelességét kifeje
zetten erősíti a sűrítés és a töredékes 
forma. A hajléktalan tányéija kettétö
rik a menzán {Tányér, 601), a Rubri
ka (531) szócikkben csak az kaphat 
hitelt, akinek a neve nyolc betűből 
áll. A Q-nál csak egyetlen leírás sze
repel, a téli fűtéshez számolt 10 ton
na szén jeleként. Az idézett példák 
jól jelzik, a reális és az abszurd kap
csolatát a térségben mindig az iró
nia, egy jellegzetes nyelvi és kultu
rális kód uralja. Ez a nyelv azonban 
el is veszthető, az elhagyásával létre
jövő irodalmi szöveg saját értelme
zői közegébe visszatérve már meg
lepetést kelthet. Ezt a tapasztalatot 
Podmaniczky Zelei Miklósnak adott 
interjújában svájci időszakában kiala
kított írói nyelvéről beszélve rögzíti 
{Összeszihráztatni a különböző élete
ket. Forrás, 2009. november).

A gyerekkori horizont akár az Ideg
pályáim emlékezete {Podmaniczky 
Művészeti Alapítvány, 2006) gye
rekkor-tematikájának folytatása is 
lehetne. Témái és hangjai a Szép 
magyar szótár-bán határozott helyet 
foglalnak el. A gyermek-narrátor 
kritikaírói beszédmódban toposszá 
emelt kategóriáját most sem hagy
hatjuk figyelmen kívül. A témát 
„szétírtságától” elemelő, plasztikus 
és találó megállapítást tesz Bakonyi 
Veronika Podmaniczky állatmeséiről 
szóló kritikájában, amikor ezt a sokat 
emlegetett megfigyelői magatartást a 
„mindenre rátapadó gyerekszem írisz
kamerájaként” definiálja (A vad mez
telen. Ahogy a felnőtt olvasó elkép
zelte? Forrás, 2007. március). Ezt 
a látásmódot Podmaniczky a szótár
szerkezetben is magabiztosan uralja, 
a lecsupaszító pillantások fényében 
minden hazugság, következetlenség, 
butaság láthatóvá válik.

A gyerekkor felnőttként atavisz- 
tikusnak látott félelmei, a tetszhalál
tól rettegő {Retteg, 522), vagy az őt 
körülvevő láthatatlan aurát meglesni 
képtelen kisfiú {Burokban, 69) törté
netei a szöveghalmaz hiteles pillana
tai. A mindent meglesni vágyásból 
és az álmodozó szemlélődésből gyúrt 
narratíva sikeresen működik. Ebben a 
közegben a szerző igazán otthonosan 
mozog, ezt az elbeszélőjét gyanítha
tóan nem utoljára halljuk. A dolgok 
visszafordíthatatlanságának más 
léptékei a gyerek-elbeszélők olyan 
élményei, amelyek a világ érzékeny 
megtapasztalásának élményét adják. 
A kislány számára kétségbevonha-

tatlanul releváns probléma, hogy 
szedi majd ki a tüdejéből a lenyelt 
rágót {Nyel, 441), ahogy a gyerekko
ri plüsskabaláját mindig hordó férfi 
számára is az a legfontosabb, hogy a 
tárgyak átkerülhetnek-e a túlvilágra. 
A fontos tárgy eltűnése több szócikk
ben hasonlóan idéződik meg {Tárgy, 
603). Ahogy többször visszatér az a 
köveket gyűjtő kisfiú, aki ismeretlen 
romokból és saj át rekvizitumaiból épí
ti fel az emlékezés terét {Érc, 149).

A szótárregény szerzőjét a felso
rolt ötletek mellett a műfaji kérdések 
is izgalomban tartják, oly módon, 
hogy olvasójában mindenképpen fel
ébredjen a nyomozás vágya. Együtt 
járhatják körül a játéktereket {Hely, 
243), a helyszínekről gondolkodás 
a közönségét éberen figyelő szerző 
nagylelkű gesztusa. Olvasás közben 
gyakran merül fel a kérdés, vajon a 
szétszóródó szótár-világ valójában 
mégis saját középpontját kutatja-e? 
Mint a Szép magyar szótár egyik író
alakja, aki novellaírás közben jön rá a 
történet végére, miközben saját életé
ben is a befejezettség illúzióját keltő 
pontot keresi.

A szócikkek finoman körüljárt 
témája a magány, a feszes szerke
zet ennek a narratívának is javára 
vált. Az éjszaka közepén felébredő 
asszony {Kapcsol, 301), a szilvesz
tert egyedül töltő {Szilveszter, 578), 
vagy a párnát magához ölelő férfi 
{Párna, 482) számára a magány 
olyan otthonos tapasztalás, amely 
legkönnyebben az idegenség meta
foráihoz kapcsolódhat. Emellett a 
hűség, elkötelezettség bemutatására 
is alkalmas lehet, például a háború
ban eltűnt féljét váró asszony történe
tében {Él, 139).

A kulináris gyakorlatok, a gaszt
ronómiai kalandozások szövetéből 
kibomló sztorik a Podmaniczky- 
oeuvre ismerős pillanatai. A vasár
napi ebéd vagy a főzés a szemlélő
déssel, bámészkodással kapcsolódik 
össze, ezek a történetek az olvasás, 
halmozás, tapasztalás orgiájában szü
letnek. A spagettik, palacsinták, sava
nyúságok, pörcök kavalkádjában az 
alkotás folyamata, az írás módszerei 
idéződnek. Sűrítés, fokozás, alkotás, 
végeredmény a konyha és az iroda
lom tereiben egyszerre vannak jelen. 
A férfiban eltűnő falat {Pőre, 499) 
sokadszor, de újabb ötletet mozgósít
va vezet el a körforgás változataihoz. 
Az íz és a látvány gyönyöre gazdag 
poétikai hagyományt idéz (a számos 
példa közül elég csak Krúdy gasztro
nómiáját vagy Csema-Szabó András 
hasonló módon szerveződő szövegeit 
említeni).

A játék a Szép magyar szótár meg
unhatatlan olvasási stratégiája, a line
áris haladásnak ellenálló „ontológiai 
aforizmákat” is átjárja. A töredék a 
filozófiai diskurzus kedves formá
ja, ezekben a szövegtörmelékekben 
a Szép magyar szótár írója fontos 
építőköveket láthat. A szótárregény

iróniáját a legjobban talán e frázisok 
teszik láthatóvá, banalitásukat a szer
ző szelíd szeretettel kezeli. így jár el 
a nemzedék fogalom meghatározása
kor, az „öntudatos”, de a végén mégis 
a későbbi „életképtelen” generációk 
gondoskodásra szoruló társadalmi cso
portokról szólva {Nemzedék, 431). A 
filozofikus fragmentumok között jár
va a TVevről (433), a Nullával osztás 
(436) teremtést idéző műveletéről, 
vagy a térben nyomot hagyó anyag 
természetéről kapunk valóban szótár
ba illően lakomkus meghatározáso
kat. A definíciók olyan teorémákká 
válnak, amelyek a modem intézmé
nyesült életformák helyett egyéb 
lehetőségeket is felajánlanak. A szó
cikkek sokszor posztmodem és termé
szetes életkömyezet, nyugtalanság és 
harmónia összecsapásának terepei. A 
tengert látva a világ teljességét átélő 
szubjektum néz körül {Törvény, 631). 
Az elillanó pillanat láthatóvá tétele a 
szótár jól megvalósítható ambíciója. 
A Függőleges (195) szócikk az életet 
mint hegyi sétát elgondoló utat defini
álja. Ez az allegória talán a „boldog 
békeidők” kedvelt grafikáját, az étter
mekben még ma is gyakran látható 
„Az élet útja” ábrázolást írja szócik
ké. A buzgó és a téma iránt alázatos 
anyaggyűjtő szótárszerkesztő mindig 
éber alakja nem először bukkan elő a 
szövegek mögül.

A tárgyak árnyalt körbejárása 
ebben a lételméleti bázist könnyed 
stílusgyakorlatként elbeszélő játékban 
fontos szerepet kap. A mindenben tör
ténetet látó szemlélő számára az aszta
lon üresen álló tál képe természetesen 
a hiányok, ürességek megfogalmazá
sa ad alkalmat {Tál, 597; Születés, 
591). A részleteket szenvedélyesen 
kutató narrátor sokszor nem elégszik 
meg az intim közelséggel. A mindent 
látás vágya hajtja, amikor nézőpontot 
vált. A távlatokból nézés a mindent 
látás vágyának gyakori eszköze. így 
tesz a Támaszkodik (599) nőalakja, 
aki léghajóról nézve tapasztalja a töké
letes harmóniát.

Az illusztrációk (Igor Lazin mun
kái) a miniátorok eszköztárát és a 
vicclapok karikatúristáinak vizuális 
ötleteit együtt valósítják meg. Az 
új betűket bevezető képek a szöve
gekhez hasonlóan ellentétekből, 
helyzetkomikumokból épülnek. Az 
ellenkező irányba húzó speditőrök, 
a kártyalapok megszokott archetípu
sai (fiatal lány-öregasszony) vagy 
más Podmaniczky-szövegekből bekö
szönő motívumok (kisnyúl) finom 
szatirikus mintát rajzolva erősítik a 
szövegek humorát. Podmaniczky Szi
lárd kötete a közönségével folytatott 
párbeszéd, a játék és az újraolvasás 
invencióival íródott, ezt az elképze
lést minden bizonnyal sikeresen meg 
is fogja valósítani.

(Podmaniczky Művészeti Alapítvány,
2009)

Kovács Krisztina


