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Apokalipszis most
Sandor Ivan: A hetedik nap

Sandor Ivan Gj prézaja a torténeti narrativahoz tgy all, ahogy az alkoté minden ,tor-
ténelmi regénye”. A 19. szazadi realista regény alapszituacidja, a nagy folyamatokban
elveszd egyén sziikitett blendéjén keresztiil latott emblematikus pillanatok sajatta tétele
koszon vissza végig A hetedik nap struktaraiban. A pdrmai kolostor hires jelenetében az éber
tudatallapotat a csata kozben, jorészt a folyamatosan fogyasztott palinka hatasara egyre
inkabb elvesztd Fabrizio del Dongo csak foszlanyokat lat, er6lkodé értelmezési kisérletei
dacara alig-alig fog fel valamit a waterlooi csatabdl. Sandor hései, az arvan maradt fit,
Thomas; szerelme, a néma Eliz; nagybatyja, a nyomdasz Mathias és a vandorszinész,
Jensen ezt a véres, értelmezhetetlen, elmosdédé részletekbdl Osszedllni képtelen kaoszt
latjak a németalf6ldi szabadsagharc, a ,,nyolcvanéves habora” torténéseiben.

A holland tartomanyok fiiggetlenségéért folytatott harc itt nem a szabadsagért vivott
kiizdelem, nem a vallasi ideolégiak Osszecsapasanak terepe, csak habord, véres, értelmet-
len és céltalan. Sandor Ivan torténelmi regényeinek ive a Mészoly Miklos-féle egziszten-
cialista parabola-regény hatasaival dolgozo, annak tradiciéjat folyatd prozatol (A szefforiszi
dsvény, Jelenkor, 1998) a ciklikussagra épitd, a teleoldgiat felszamold, am a fénybdl mar a
sOtétségbe meriil6 hésoket mozgatd, minden reményt felbontd, az egzisztencialis létbe
vetettséget evidenciaként kezeld (Az éjszaka mélyén 1914, Kalligram, 2012) szovegekig tart.

Az ir6 valasztott torténelmi korszakai mindig a valsagok epochjai, a birodalmak
hanyatlastorténetei. Az altala végkovetkeztetésként kinalt ismétlédés, a mult és a jelen
Osszefonddasanak, elbeszélhetségének lehetdségei, gy tlinik, az dtmenetiségben, a rend
felbomlasanak idészakaiban mutathatok meg a legjobban. Mindehhez prézajanak foku-
szaban mindig is a terek alltak, plasztikus és gyakori kulisszai a pusztuld, a rothado, az
elporlad6 kornyezet elemei voltak. Am amig a szandékoltan és felismerhetéen Mészoly-
hommaggé-ként is olvashatd A szefforiszi 6svény még a fény vakitd erejét hasznalta kiemelt
motivumaként, az tjabb regények, Az éjszaka mélyén 1914 és A hetedik nap a nappal is
uralkodd sotétségben, a mindent beborité éjszakdban mozgatjak héseiket. A ,s6tétség és a
vildgossdg kozotti derengésben éliink...” (246.) szOl A hetedik nap egyik mondata.

Az elsé vilaghaboru egyéni emlékezet felSli koriiljarasat célul kitizé préza, ahogy a
,nyolcvanéves habortiban” jatsz6do Gj regény is, a ,,pokoli éj” szcénaiban helyezi el magat.
Utobbi hései a 10vészarkok helyett, am azokat megidéz6é mddon, a holland csatornak és az
Oceanpart koriili dagonyaban egzisztalnak. Kiizdelmeik a félddel, a sarral, az esével foly-
tatott harcok, allandé menekiilésben élt mindennapjaik a fizikai akadalyok lekiizdésével
telnek. Mikozben A hetedik napban éppen torténnek, ha tetszik, beazonosithatdan zajlanak
a szabadsagharc eseményei, katolikusok és protestansok harcolnak egymassal, héseink
pedig hullahegyeken gazolnak at, az apokalipszis kozeledtét nemcsak a mottoul valasztott
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Jelenések kinyve-passzus jelzi: , [rd meg tehdt, amiket lattdl, amik vannak, s amik torténni fognak
ezek utdn.” Itt minden a kozelgé vilagvégét jelzi, mikdzben az is sejthetd, e vég utan ujra-
kezdddik, 4j alakban all majd elénk a ,,szép reménytelenség”.

A regényben el0szor az egyes szam harmadik személyti narrator tekint végig a haboru
sujtotta tajon, 4&m ezutan a fészerepldk, Jensen, Mathias és Eliz egyes szam elsé személyti
szolamai gorditik tovabb az elbeszélést, hogy az események végiil egy apokaliptikus
latomas id6n és téren kiviili Sehol fejezetében zaruljanak. Ezt a sokszdlamusagot az elsé
szamu protagonista, Thomas kurzivval jelolt emlékiratfoszlanyai tamasztjak ala idénként.
A regényeiben a fotok és az emlékezés kapcsolatanak mindig teret engedé Sandor Ivan e
szovegét is természetes modon és erésen hatja at a vizualitas. Bar a kotet boritdjan az angol
romantikus tajképfestd, Carl Blechen sotét szinekkel dolgozo festménye lathato, a regény
beallitasai elsésorban Hieronymus Bosch és Pieter Bruegel képeit idézik. Nem véletlen,
hogy Modor Balint recenzidja! id. Bruegel Vak vezet vildgtalant cim( képét hozza szdba a
korszak és a regényben felvetett problémak tematizalasara.

Mi t6bb, amikor A hetedik nap nemcsak tavoli alltiziokbdl 6sszedlld atmoszfératerem-
té6 elemként hasznalja a németalfoldi festészet mindenki altal ismert, ikonikus darab-
jait, tele van konkrét és nem kiilondsebben nehezen dekédolhaté ekphrasziszokkal.
A Leidenben és kornyékén jatszodd regény a varos festdje, Lucas van Leyden alakjat
és képeit is megidézi. A legfontosabb, a torténet kicsinyité tiikreként szolgald pikta-
ra azonban kétségteleniil Bosch Széndsszekér cimii triptichonja, amelyet egy hosszabb,
plasztikus képleirasban targyal a kényv. A sziizsé szerint a képet a vandorszinész Jensen
szemléli, aki magara ismer a festmény egyik alakjaban: ,a festményen egy arc kétségteleniil
az én arcom volt, és olyan, mint hajdan a tiikor elétt, amikor a rémiilt tekintetet gyakoroltam,
igy néztem a képen ldthatd, folém éré hatalmas kereket, érezve, hogy a kovetkezd pillanatban
eltapos, koriilottem a térdepel6, menekiilé alakok arcai a fitk arcdra emlékeztettek...” (147.)
Bosch képe a hanyatlé feudalizmus esszenciaja, a kapzsisag eposza, amelynek ihletdje a
flamand kézmondas: , A vildg széndsszekér, és mindenki annyit szed le rola, amennyit tud” .
A szénaért, a vagyonért barmilyen gonoszsagra képes tomegnek a kapzsisag a hiibrisze, a
képen, ahogy a regényben is, a sotétség gy6z, hidba is harcol vele a fény. A Széndsszekér a
hanyatlas archivaldja, az eszmék hanyatlasaé, egy vilagrend elsiillyedéséé, egy gazdasagi,
erkolesi és eszmei valsag kellSs kozepén sziiletik meg. Ezt a kort jaratja korbe héseivel
Sandor Ivan, a pusztuld vilagbdl csak a tengerre szall6 Thomas menekiilési kisérlete ad
pillanatnyi reményt, am ez az Gt a hetedik napon, a teremtés végét jelképezd pillanatban,
anti-teremtésmitoszként, végiil a pusztulasba visz.

Lehet persze aktualizalni is a jelenre valaszolé6 momentumokat: embertémegek vando-
rolnak a vilagban, nincs remény, alternativa és megoldas. Az elnyomd, pusztité hatalom-
mal szemben a kultira marad az egyetlen, bar hamar szertefoszlé reménység. Am Sandor
Ivan vilaga ennél mindig is bonyolultabb volt. Ez van most és ez volt mindig, sugallja a
szoveg. 1d6 és tér, ahogy prozajaban sokszor, korbeérnek, nincs sziikség féreglyukakra,
hogy visszatérjiink oda, ahonnan elindultunk.

A jellegzetesen, az iréra annyira jellemzden hosszu, ez esetben a nagybetiis kezdést és
a kozpontozast is sokszor elhagy6 mondatok a vilagvégi jelenésekhez ill6 format szolgal-
tatnak. Emellett ez a szerkezet, ahogy Ménesi Gabor kritikdja is céloz ra, az eseményeket
és a szerepl6k vandorlasat koriilfolyo tenger ritmikus mozgasat is imitalja. Ahogy Ménesi
fogalmaz: , A tenger hullimzdsa, dagdly idején a gdton dtcsapd viz ldtvdnya és féleg a hangja: a

1 Modor Balint: A vildgossdg hidnya, 2018. 06. 08., http://www litera.hu/hirek/a-vilagossag-hianya

2 Vo. bvebben: Alan Woods: Hieronymus Bosch és a haldokld feudalizmus mifvészete; Eszmélet, 2011/
Osz, 67-82, 75.
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folytonos ziigds és moraj mellett furulyaszo is elkiséri Thomast 1itja sordn, amely az embertelen
viszonyok kozott az emberséget jeleniti meg. Mindehhez rendkiviil szikdr fogalmazdsmod kapcso-
l6dik, a szbveg sajdtos ritmust kozvetit, amely ekképpen is jelzi a tenger hullimzdsdt, a menekiildk
végtelen dradatit és a szakadatlansdgot, hogy minden, ami egyszer mdr megtortént, nem zdrul le,
1jbél megismétiédhet.”

Szarka Judit recenzidjanak zarlata hasonlé végkovetkeztetést kinadl: ,, A hetedik
nap cimii regény a torténeti iddbe vetett emberi lény utjit mint lefelé forgd spirdlt mutatja be.
Szereplbinek és olvasdinak emberi méltésigdt csupdn a szakadékba pillantds reflexidjanak komor
bdtorsdga adja meg.”*

A hetedik nap protagonistai nemcsak festményekhez kotik a vilagvégi pusztulas husba
vagoan megélt képeit. Mikdzben végig a haldl szélén tancolnak, mindannyian a szépséget
ado kulttra emblémait menekitik. Thomas apja nyomddja konyveinek mondataival, apja
tanitasaival a fejében rohan végig Németalfoldon. A vandorszinész Jensen, orvos apja
ismereteit mozgdsitja, mikdzben emlékképei kdzott a kor divatos nyilvanos boncolasainak
képei, az Anatémia Szinhazakban atélt élményei is felvillannak idérél idére. Az Anatémiai
Szinhazak a regényben, a Széndsszekérhez hasonldan, a felemelkedés és a hanyatlas esszen-
cidi, ahogy a kultira mas produktumai is ebben a helyzetben vannak. A hetedik napban
konyvek citalédnak Hérodotosztél Apuleiusig, a szovegek a kaoszt értelmezd, rogzitd, a
jelenségeket megérteni akard négy f6hds sorvezet6i. Thomas apjanak konyvei és kéziratai,
Jensen apjanak a szervek mukodésérdl szolo értekezései, az Anatdmai Szinhaz tapasz-
talatai, a konyvnyomtatas folyamatardl szolé betétek mind e kultirmisszié reliktumai.
Maradvanyok, gytjtésiik a vilagvége elétti pillanatok rutinos cselekvéssora, az lesz ebben
a torténetben is.

A hatalommal szemben kiszolgaltatott egyén kiizdelmei az ideoldgiaval, a Térvénnyel,
a szabalyok megértésével, Sandor Ivannal mindig erételjes képekben mutattak meg magu-
kat. Ez a szal itt a talan talzottan konnyti kézzel felkinalt lehetdség, a Jensen és tarsulata
altal prébalt III. Richard. A mindenkori hatalomra kénnyen raolvashaté kiralydramanak
elég csak megjelennie egy mésik szvegben, az dninterpretacié mechanizmuséat inditja el.?

A sotét, vilagvégi hanyatlasban elgy6torten és rezignaltan menekiil négy f6hdés szama-
ra végleg megkérddjelezédik, amit a szinész Jensen altal elmesélt fejezetben olvashatunk:
ennyi volt a Nagyiir torténete, kezdte, de ne legyetek elkeseredve, Kdinok voltak és lesznek, de tébben
vannak a jo emberek, az Ur védelmébe vesz mindannyiunkat...” (109.) Teremtés és pusztulas, épi-
tés és bomlas szituacioi egyesiilnek az alakokban és a veliik torténtekben. A furulyazé Eliz
figuraja a szabaditd, majd pusztité hamelni patkanyfogordl sz616 német legendat is megidé-
zi, a Térvénnyel és a hagyomannyal folytonosan szamot vetd, menekiil6 szefard zsid¢6 alakja
az 1ild6z6tt, mindig otthontalan, eleve haldlra itélt identitas jelolSje lesz. A hetedik nap sotét
vilagaban a torténelem egyik legnagyobb csele, a haladas megkérddjelezése all elbttiink, ez
lesz a legfontosabb tapasztalat. Sandor Ivan 4j regénye fontos vallalkozas, az imponaldan
terjedelmes életmi vitathatatlanul erds pillanata.

(Maguvetd, 2018)

3 Ménesi Gabor: Halviny remény sem marad, Kortars Online, 2018. 08. 14., https://www kortarsonline.
hu/aktual/irodalom-sandor-ivan.html)

4 Szarka Judit: A valldsi ellentétek el6l valé menekiilés versenyfutds az erdszakos haldllal, Kényvesblog,
2018. 10. 09., https://konyves.blog.hu/2018/10/09/sandor_ivan_a_hetedik_nap)

5 Hasonl6an fogalmaz az egyik leghiresebb magyar eléadas cimszereplSjeként Major Tamas, Koltai
Tamasnak adott interjujaban: Hamvay Péter: Az elvetemiilt hatalom természetrajza, 2018. 03. 30.

https://hvg.hu/kultura/201811__iii_richardpremierek__diktatorok_tukorkepe__
amajornadasdytandem__a_korlatlansag_hatarai
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