makkal. Az irodalom azonban a sajct teret transzformalja, Gjra-
irja. Az eddig feltett kérdések abban a kett@sségben latszanak
megold6dni, amelyet a téma és az elbeszélés kozti kiilonbség
mutat. A Nincstelenek dbrazolt vilaga egy archaikus, zart vilag.
Az archaikus jelz6 a regény esetében teljesen levetk6zi azokat
aromantikus, értéktelitett kategéridkat, amelyeket a multidézés
nosztalgikus tirekvései rdaggattak. Az archaikus itt azt az id6t-
lenséget jelenti, amely a zart kozosségek tudatat a szimbolu-
mok és ritudlék koré szervezi. A nap természetes ideje, a foly-
tonosség megszakithatatlansigénak tapasztalata az életet is a
lasstisdg id6tlenségében tartotta. Az dbrazolé nyelv széttdri ezt
atapasztalatot. A modernités id6tudata/id6illizidja és az egész-
legesség €élményét csonkold mondatok hullnak egymasra. A
metroném kattog. Ilyen regény ez. A zart vilagot szétfesziti az
id6. A mi-bdl kiszakad az én. De az én-b6l nem tud kiszakad-
ni a mi. Lllyen magdny van koztiink. Nem lehet vészekre bon-
tani. Egyben kell cipelni. Vissziik az ebédet. A foldhanydson
megytink. Mi ugy hivjuk, gorond. Az Ogmand goronda. Erre
megyiink, amikor az erdGre megyiink faért. Néha a Szomoga
laposa felé keriiliink, hogy a Kaboldviton mehessiink. Mert az
nem olyan sdros. Mi gy mondjuk, pocsétds.” (9.) A szbveg
hanykddik, egyre tobb minden tor fel, ugyanakkor, akéarcsak
a reflux, vissza is folyik. Sem a regény, sem a szerepl6k nem
tudnak mit kezdeni sajét anyagszertiségiikkel. Az aszkézis nem
vallalt, hanem kapott.

Hagyomanyos értelemben vett térténet nincs. ,, Amirdl
hallgatunk az nincs.” (12.) A sajét torténeteket beliilrol
irtja ez a kozeg. Az emlék, a mese, az dlom egyéni bir-
toklasa lehetetlen. K6zosségi birtoklasa pedig azért lehe-
tetlen, mert ez a kézosség nem teremtette meg sajat elsa-
jatithaté alakzatait. Egyszer(ien csak ott vannak. Egyiitt. A
kocsma el6tt. Az utcan. A hazakban. Ugyanazok a nevek.
Ugyanazok a napok. Hagyomanyos egymasra kovetkezé-
sek rakérdezés nélkiil. A massdg anomdliaként jelentkezik.
Hol van a Mesijas? kérdezi a cim, kérdezik a falu lakéi.
Rovidiil az -s, t6ltodik a hiatus. A Mesijas neve mogott
(most) egy beszédhibas cigany, a falu bolondja. A gyen-
geelméjii, az a ronfott mdssdg, amit a kozdsség elvisel, a
meghaladhaténak gondolt figura, a fel nem ismert értat-
lansag. Ilyen megvalté ez. Szart takarit. Nem szdl, alulrél
tiriti @ mocskot. ,,Mesijds ilyenkor mdr guggol a korcsma
tovében. A Nagyapdam is a Mesijast szokta hivni, amikor
gvepmester kell, aki kimeri a budit.” (96.)

(Kalligram, 2013)
Pintér Viktoria

,Sotét vilag”

(Toth Krisztina: Akvarium)

Téth Krisztina tavaly megjelent 6j pr6zajardl, amely egy-
ben az alkot6 els6 regénye, nehéz 2014-ben Gjat mondani. A
szoveg kritikai panoramdja gazdag, a kotet hibdit és erényeit
kelld sullyal targyalta a recepci6. A nagyregény forma kéz-
bentartdsdnak részbeni sikertelensége mellett tSbbek kozobtt
Toroczkay Andras!, Vass Norbert? és Fehér Renato3 érveltek.

1 Vilasztalansdg, http://www.revizoronline.com/hu/cikk/4626/
tothkrisztina, akvarium/

2 Vigjelek, http://www litera. hu/hirek/vizjelek

3 Vagyunk lakoi, Magyar Narancs, 2013. oktober 3.

A kotet erényeit méltatva egy invencidézus szempontot,
a lanyregény-konvencié nagyon érdekes travesztidjat latja
viszont a konyvben Takécs Ferenct. A kényv szerkezeté-
bol latvanyosan el6tolakodo, direkt mintdzatokat felmutat6
térmoduléciok meglétét egy a kritika hatérait atlép6, inkabb a
tanulmény kereteibe simul6 iras, Toldi Eva elemzése’ szem-
lézte. A szerkezetet dicsérd, az egész szerzbi oeuvre kontex-
tuséban elhelyez6 alapos ismertetd Vilmos Eszter hasonl6an
néhol a tanulmany igényeivel fellépd recenzi6jas.

E sorok fréja a kotetrdl sziiletett valamennyi reflexiéra
nem térhet ki, megkésett kisérletét azonban részben a kri-
tikai diskurzusra val6 reflektalassal kezdheti csak el. Téth
Krisztina életmi(ivét a kivalé lirikus, a jotolld, igényes, am
a poéta mivoltanal jéval kevésbé meggy6z0 prézairé karak-
terjegyeivel véltem eddig leirhaténak. Igy szamomra az els6
regény mindenképpen kellemes meglepetés, amely mély-
ségeivel €s realizmusaval, aktualitisdval és hitelességé-
vel lépett 4t egy érzésem szerint fontos lélektani és mind-
ségi hatart a sajat prézai oeuvre-ben. Az Akvdrium éltalam
érzékelt invencidi koziil a masodik vilaghdbori befejezése
ota eltelt évtizedek a szépirodalomban ugyan jelen 1évd, 4m
egyes szegmenseiben még mindig kibeszéletlen témdinak és
foként tarsadalmi csoportjainak felmutatisa emelkedik ki.
A regény a Rékosi- €s a Kadar-korszakot tematizalé csalad-
regények vilagdban mozogva az 4ltala valasztott tarsadalmi
csoport mikrokdrnyezetének aprélékos lefrdsara vallalkozik.
Helyénval6 e helyiitt a fent idézett irdsokban is koérvonala-
zott magyar irodalmi hagyomany felemlegetése, ilyen pél-
dék Tinké Maté kritikdjaban’ Csalog Zsolt, Tar Sandor, Fejes
Endre univerzuméanak parhuzamai.

Az Akvdrium szamomra mégis elsGsorban a 21. sziza-
di magyar irodalom szegénységrol szol6 beszédmadjat Gjra-
indit6 diskurzus egyik fontos darabja. Megkeriilhetetlen, de
nem egyedi vitainditd, hiszen a 2013-as év masik fontos szo-
vege, a nemrég elveszitett Borbély Szilard utols6, még éle-
tében megjelent munkaja, a Nincstelenek cimii regénye a
falusi-tanyasi mélyszegénység kizelmultjdnak €s jelenének
mindennapjaiba vilagitott be. A 2014-es év szintigy ersen
indult Szilasi Laszl6 méasodik regényével, A harmadik hid-
dal, a magyar irodalomtol tobbek altal régota vart, bar erede-
ti szerzo6i célkitlizése szerint nem annak szint, am helyenként
mégis megkapdan szociografikus ,,mélyfuraséval”: a hajlék-
talanok folytonos mozgasban 1év0, a ,,jaras kényszere” altal
uralt vildganak poétikus reprezentacidjaval. A harom szove-
get a leginkdbb az kapcsolja 6ssze, hogy jatszédjanak bar a
puha diktatiira nemcsak akolmelegségérdl ismert all6vizé-
ben, hanem annak nagyon is csontig hatol6 hiivosségében;
vagy a jelenben; Budapesten, Fehérgyarmaton, Szegeden
vagy Békéscsaban, olyan allapotrajzok, amelyek mélyen és
hitelesen beszélnek hol felismert, hol magunk el6tt is titkolt
életeinkrdl. Jelesiil arr6l, hogy akik vagyunk, akivé lettiink
és ahova tartunk, a sebek, amelyeket hordozunk, a helyze-
tek, amikbe keverediink, olyan meghatirozottsagok, amelyek
az elmult néhany évtized szociokulturalis mili6jébol és atti-
tlidjeibdl taplalkoznak. A Borbély Szilard, T6th Krisztina és
Szilasi L4sz16 prézdjaban megmutatott vildgoknak akkor is a
részei vagyunk, ha szemlesiitve, szégyenkezve, megvetden,
Onelégiilten vagy kzombosen haladunk el mellettiik.

Antilanyregény, http://mozgovilag.com/?p=6669

Halak a hdloban, Hid, 2013. november, 102-110.

Akvdriumbol iivegkoporso, Jelenkor, 2013. oktober, 1060.
Alulnézetb@l megsziiletni, http://www.spanyolnatha. hu/archivum/
2013-3/49.

~N N A

71


http://www.revizoronline.com/hu/cikk/4626/
http://www.literahu/hirek/vizjelek
http://mozgovilag.com/?p=6669
http://www.spanyolnatha.hu/archivum/

Bér az Akvarium terepei a kommunizmus €s a szocializ-
mus egyetlen kimetszett mikrovilagénak meséi, a kilatasta-
lansag, a nyomor, a szlikdsség dimenzi6i mellett a kommuni-
kacioképtelenség terhét hordozo figurak val6jaban nagyon is
redlis, a puha diktatira ,,egyenl6tlen egyenldségének™ vala-
mennyi rétegét érint6 problémék hordozéi. Eppen ezért nem
érthetek egyet Vass Norbert megallapitdsaval, aki szerint
Téth Krisztina ,,szereplinek sorsa nem koétoédik torténelmi
kataklizmékhoz, nekik elhagyatottsdgukban kellene emberi-
nek latszani. Jelentéktelenségiik eltalzott felnagyitdsa viszont
kioltja az elbesz€l6i szandékot, s a szavak nélkiili h6sdk tor-
ténetét tilbeszéltté teszi.,” Meggydz6désem, hogy a kibeszé-
letlen traumak, a mindent a kimondatlansag 6lmos, fojtoga-
16 sziirkeségébe vond perszondlis stratégidk azok, amelyek
az Akvdrium tér-idejét olyannyira beazonosithat6vé, az 1945
utani évtizedek és ,.elveszett nemzedékek” tér-id6 vakuu-
maba vetetté teszik. A tarsadalmi egyenldség illizidjaban a
kiilonbségeket fenntartd rasszista 6vondk, a veje ,,maszek-
sagat” szitokszéként sziszegd Klarimama, a mindenkit
targyként kezel6, kozépszerliségét és gyavasagat felesége
verésében, megcsaldsdban és egyligyli ,,rokona”, Edu dol-
goztatasaban levezetni tud6 Lali félmultunk ismer6s hései.
Ne legyenek illuzidink, 6k a rokonaink és a barataink, sz6-
fordulataik a k6z6s vasarnapi ebédek parbeszédeinek ottho-
nos paneljei. Ezek az élmények olyan egylittes tapasztalata-
ink, amelyeket e konkrét esetben a szenvedések €s a nélkii-
16z€s mértéke specidlissa tesz ugyan, dm a kozérzet egésze
generaciok szdmaéra atélhetden hiteles marad.

A rendszervaltas el6tti magyar tarsadalom egészére nézve
tehét legalabbis nem érzem relevansnak Toroczkay vonatko-
z6 megjegyzését, mely szerint ,,az olvaséban felmeriilhet a
gyanu, hogy talan tilzas ennyire nyomorultnak megfesteni
ezeknek az embereknek az é€letét”. Bar a kritikus ezt kive-
t0 megéllapitdsat, amely a kilatastalansagot oldé humor poé-
tikai szerepér6l sz6l, nem vitatom, fenntartva a lehetdségét,
hogy az irénia és a komikum alkalmazdsa nem csak a fojto-
gat6é reménytelenséget feloldani vagy6 iréi eszkdz, hanem
a mindennapokban mindig utat tord, az élhetetlenség isme-
r6s €s megszokottd vald pillanatait tovabbgodrditd fiziologi-
ai reakcid. A szandékoltan aradd, érzékelhetden infantilizalt
és/vagy gyermekhangokra hangszerelt narrativa ez esetben
tehét olyan érzékeny vélasztds, amely az egyhangtsag elbe-
szélhetdségének kiprébélt és jol mlikddod struktirdja, am
egyben a kiviilmaradast mint a talélés Skonomikus és prak-
tikus eszkozét biztosité mentalhigiénés tényezb. Eppen ezért
gondolom, hogy amit a kritikak egy része kidolgozatlansag-
nak, az atmoszférateremtés vazlatossaganak, vagy a nagy
formét kézben tartani nem tud6 elbeszél6i magatartasnak 1at,
azt a masik oldal (Takacs Ferenc, Vilmos Eszter és persze
csak részben Fehér Rendt6 irdsai) altal méltatott elmélyiilt-
ségként, finomséagként kell inkabb értelmezni.

Az akaratlansag, a vegetativ 1étformék, a torténések meg-
életlen elszenvedése a regény minden figurdjanak sajétja,
mégis kifejezetten jot tesz a szovegnek, hogy ez a létezés-
méd a szandékoltan passzivva formalt ,,félbolond” Edu figu-
réjdban kap az egész textusra olykor-olykor ratekintd ontiik-
16z6 akaratot, az itt Abrazolt vilag egészének végtelen akarat-
nélkiiliségét még tovabb hangsilyozva.

A bérhaz mikrokliméjanak kortars irodalomba emelésé-
vel Téth Krisztina a modernitds egy jol ismert hagyomé-
nyat hozza vissza a posztmodern utdni magyar prozaba. A
jorészt a korfolyosds gangos bérhaz rigzitett terében jatszo-
dé regény igy a ,,nyugatos” hagyomény hasonld elképzelé-

seit (Babits, Kosztolanyi, Mérai) ,.futtatja meg” egy késobbi
korszakban. fgy a cimben szerepl8, a térténet dramaturgiailag
fontosnak vélt pontjain felbukkané szimbolikus és metaforikus
akvarium és a bérhazi udvar Toldi Eva 4ltal is javasolt azonosi-
tasa mellett a modernitas hasonl6 koncepci6 szerint elrendezett
és gyakran ugyancsak akvariumhoz hasonlitott (1. Kosztolanyi
Dezsb: Pacsirta) kozdsségi terepeinek atlathatésiga a min-
dent 14t4s és lattatas hatalmi struktiraival dsszefiiggésben egy
Ujabb, a sz6veg bels6 szerkezetére reflektal6 jelentéstartalmat
kap. A latas, a megfigyelés tudést és hatalomgyakorlast egy-
szerre jelent6 ,,szinpadi terében” a bérhazi udvaron paradox
és végteleniil melankolikus médon olyan figurdk mozognak,
akik val6jaban csak ideig-6raig képesek uralni barmit (1. a
szomszédjaikat megfigyel6 és feljelentd Lantosék; a kissze-
rliségét csak a csaladtagjai feletti uralkodasi vagyéaval lekiiz-
deni képes Lali; a sajat szeretetlenségben teld életének hiba-
it 14t6, am azokat a lanyéval val6 kapcsolataban csak megis-
mételni képes Vera).

A misik, érzékelhetd elszanasa T6th Krisztina regényének,
hogy a szegénység abrazolasinak probléméja gy lopakodjon
vissza a magyar irodalomba, hogy annak érvényes és frazisok-
t6] mentes képét lassuk, hogy ebben a rendszervaltas uténi évek,
mint az Akvdriumban lefestett vilig folytonossaganak hordo-
z6i, a reakcid nélkiil mar nem hagyhat6é nyomor mechanizmusai
vilagosan latszédjanak. Persze nem direkt médon programsze-
rli kinyilatkoztatas a sziveg legtébb allapotleirasa, de a kiilvaro-
si, nyomortelepi létforma, a regénybeli Diogenészfalva bemuta-
tasdban nemcsak az ugyancsak a modernség legjobb hagyomé-
nyaiban (Brody Sandor, Gelléri Andor Endre, Pap Kéroly) €16
nyomornegyedek képe idéz6dhet fel. Nem lehet nem észrevenni
a badogviskok, valyoghézak, hullimlemez-falvak leiraséban az
aktudlis budapesti kiilvarosok képeit, ugyantigy, ahogy Borbély
regényében a vidéki nyomor univerzilis és tragikus mddon val-
tozatlan képével szembesiilhettiink, és ahogy Szilasi prézaja sza-
mos egyeb torekvése (nyomozas, esetfeltaras, az imaginarius
tér megteremtése) mellett a szegedi hajléktalan-€letterek kulti-
kus csomépontjait, egy aktudlis, mindennap tapasztalhaté hely-
zetet is lattat.

Téth Krisztina életmiive kapcsan a ndi sorsok, ndi elbeszé-
lésmédok kérdései is id6rdl idore felmeriilnek, igy e regény
mint a testeket, koztiik a néi testet hiperrealista médon abrazo-
16 szbvet aspektusait is feltarta mar néhany irds. Ez az ismer-
tetd a vilag- és magyar irodalmi parhuzamok sorat csak egyet-
len tavolabbi széllal egészitené ki. Bar az Akvdrium vilagatél a
mitologizalés és a heroizalas is meglehetdsen tavol all, végzet-
szerlien beteljesed® n6i sorsai koriil halvanyan Németh Laszlo
nbalakjainak mitikus archetipusai tlinnek fel egy-egy momen-
tum erejéig (1. az eskiivjén is babuként, a torténéseket elszen-
vedOként, papirmasé figuraként mozgd Vera viselkedése el6-
revetiti a hazassdgéban elviselt, édesanyja altal is természe-
tesként, megérdemeltként aposztrofalt fizikai bantalmazasa-
nak, tokéletes targyiasulasanak féazisait; ennyiben az eskiivjén
és naszitjan is é16 halottként, dldozati baranyként felmutatott
Kaérasz Nelli tavoli rokona).

Téth Krisztina els6é regénye adekvat hangon szol egy
autentikus vildgrél, bér témaja a magyar kzelmilt, szalai és
tanulsagai a jelenbe is vezetnek. A l4thatatlan életek, vissz-
hangtalanul maradt sorsok lathatova tételével mindannyiunk
szaméra fontos és tovabb mar el nem elkertilhetd tapasztala-
tokkal szolgal.

(Magvetd Kiado, 2013)
Kovdcs Krisztina
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