sok az életmii érzésem szerint talan legjobban sikertilt
darabjai. A Kérdesek Istenkéhez torténeteit 1athatoan ezit-
tal elsOsorban a tobblaki életforma magyarorszagi koze-
gei tartjak Ossze, a kotet fellitése is a gyerekkori térsége-
ket jeloli ki megfigyel6allasként, zarlatat ismét a 1ét6sz-
szegz0 emlékezés hazai helyei jelentik. Bar tematikusan
jelen vannak a tropusi kozeg torténetei, az a markans,
esszéisztikus invencidokkal birtokba vett, részben archa-
ikus, részben premodern vilag, amelynek jelenségeit a
Ferdinandy-pr6za a magyar irodalomban szinte parhu-
zamok nélkiili médon prezentalta, ezuttal sajnos keve-
sebbszer lathatd. A kisajatitott Robinson-mitoszra és az
ezzel kapcsolatos onidézésre is csak egyszer talalunk uta-
last. A konyvet zaro Osszegzé iras, a Mieldtt a semmibe
hullunk els6 sorai ezek: ,,Valaha én is az olvasmanyaim-
bol éltem [...] Hajosladam a tengerbe veszett, konyve-
im megsargultak, aztan foltosodni kezdtek, végiil dssze-
ragadtak a tropuson.” (337). A szerz6 a vilagirodalom
leghiresebb hajotordttjének alakjat szellemesen emelte
és emeli sajat vilagaba. Elbeszéldinek ezzel kapcsolatos
képzetei koziil a korabbi prozakbol kiilondsen a tropusi
levegd ,.papirellenességének”, a nedvesség pusztitd ere-
jének képei emelkedtek ki. A Robinson-altereg6 szerepja-
tékai kozt a nyelvvesztés, az irds hidbavalésaganak gon-
dolatai az elmulas, eltlinés belenyugvasaval kiegésziilve
szerepeltek. Bar a gyljtemény vezérfonalaként olvasha-
t6 ,.hiilt hely” ismételt kortilrajzolasat (L.: ,,A helye nem
hil ki senkinek.” [351]), a robinzonadok hangulatanak
finom megidézése késziti eld, Robinson ur 6cedni topren-
géseinek korszakat ugy tlnik, legalabbis egyelore lezar-
ta kronikasa.

Szikarabb ¢és sziikszavubb lett az a korabbi kotetek-
ben, foként a Szerecsenségem torténetében és a Szomori
szigetek cimmel kiadott esszégyiijteményben megszolalo
hang, amely a latin-amerikai torténelem természeti kor-
nyezett6l sem fiiggetlen tendenciait, a rabszolgafelkelé-
seket, vagy a mindenkori perifériak jelenségeit alaposan
¢és autentikusan, mégis az ott €16 idegen tavolsagtartasa-
val szemléld megfigyel hangjan rogzitette. Ez a vonal
nemcsak a magyarorszagi irodalomban az utdbbi idében
egyébként sem feliilreprezentalt tényfeltaro és rendszeral-
kot6 mifajok iires helyét toltotte ki. Ferdinandy esszéit és
esszénovellait olvasva nem lehetett nem észrevenni, hogy
leird, elemzd torekvései mellett olykor a kozép-europai
kornyezettel és lelki alkatokkal 6sszehasonlithatd ponto-
kat is megtalalni vélte. Az iré szociografikus ambicioktol
fiitott novellai éppen a szocialis érzékenység megkérdo-
jelezhetetleniil 6szinte hangja miatt miikodnek olyan jol.
Az 1 gylijteményben kevesebb a posztkolonialis jelensé-
geket targyalo szovegek szama, igaz, ebbe a valogatasba
is bekertiltek az ,,amerikai alomba” betagozodni vagyok
torténetei, a Kettds tigynokok, valamint a zold kartya nél-
kiili munkavallalok sorsat egyetlen illegalis bevandor-
16 fiatal lany sorsan keresztlil bemutatd hosszabb elbe-
sz€lés, A madarhanggyiijté maganya tovabbra is 6rzi a
Ferdinandy-prozanak ezt a véleményem szerint fontos,
egyedi vonalat.

A krénikas utazasokkal részekre szabdalt életli hései
szamara a megérkezés vagy az otthonra talalas csak illu-
7i6, a torténetek menekiild utként a folyamatos mozgas-
ban levést sugalljak. Ezen a médon, ugy tetszik, a halalba
érkezés kotetrdl kotetre hangstulyosabb motivuma is meg-
felel6 tavlatbdl latszik. Természetes, hogy ebben a struk-
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turaban a betegség témaja is csak a kimozdulas viszony-
rendszerében jelenhet meg, az utvonalak tervezettsége,
tervezhetdsége egy helyiitt az inkontinenciaval is kiizd6
hos kiszolgaltatottsaggal szembeni kiizdelmének egyet-
len fegyvere. A Kérdések Istenkéhez egyik szdvege, az
Intercity ebben a tekintetben a Magdnyos gerle kotet
betegséget témajava tevd proézajanak, a Szaraz magom-
lésnek parja.

A vallomasossagot argumentald, az ,0néletraj-
zi paktummal” szembeni elvarasokat erésitd részletek
Ferdinandy vilagképének markéns motivumai. Az onér-
telmez6, onmagara reflektdld textusok sokszor tarjak
fel sajat természetiiket, a Cserepes a szam cimii hosz-
szabb darab alfejezetében (Majd bepotoljuk) igy olvasha-
tunk errdl: ,,Nem irtam meg a nagyregényt. Tarcakat kor-
moltem, labjegyzeteket. Kitalaltam magamnak minden-
féle miifajt: glosszat, novellafiizért, csak, hogy ne kelljen
felmasznom a falra. Kilométeres freskokat festenem [...]
Es, hogy a hdseim tranzitemberek [...] Nehéz elfogadni
a bio-fikcidt: azt, hogy mindez nem egészen én vagyok.
Ez az els6 személy — tudjuk — kiilonben sem a nyelvtan
els6 személye, hanem a kézvetlen és halalos kockazaté.”
(176). Tény, hogy Ferdinandy Gydrgy hései az Orban
Ottotol kolesonvett mondat sugallta kockazatos bizonyta-
lansagot életprogramma teszik. Ir6 és alteregoi valoban a
nehezebb utat valasztjak, amikor a személyesség reflek-
tornyalabjai kozt az én lemeztelenitésére vallalkoznak.
Bonyolult és cizellalt nyelvi regiszterekt6l tavol mara-
dé hangjuk, a sorseseményeket lecsupaszito stilusuk nem
oncelu kitarulkozas. Bar a ,,senki foldjén” jarnak, amikor
szépirodalmi vilaguk leirhatosaganak eszkozévé a kon-
fessziot, stilusjegyévé a hétkdznapisagot, az egyszerti-
séget, a redukciot, miifajaiva pedig az esszénovellat, az
esszEt és a szociografiat teszik. Az eredmény Osszessé-
gében egyenletes szinvonalu, autentikus hangon megszo-
lalo préza, amely protagonistainak aggalyaival szemben
remélhetéleg mar megtalalta sajat kozonségét.

(Magyar Naplo, 2011)
Kovacs Krisztina

A szoveg csontvaza
(Voros Istvan: Keresztelés 6zonvizzel.
Befejezhetetlen krimi)

Voros Istvan regénye alcimében is elélegezi sajat nar-
rativ jatéktereit. A miifajmegjeldlé definicio (befejez-
hetetlen krimi) nemcsak a nyomozas, titokfejtés kor-
tars magyar irodalomban is népszert, karakteres hagyo-
mannyal rendelkez6 iranya miatt tlinik fontosnak ebben
a regényben. A két f6 szalat mozgatd torténet ugyanis a
legfontosabb narratoldgiai modelleket bemutatod strukta-
raihoz nem is talalhatott volna a detektivregénynél alkal-
masabb miifajt. Narratoldgiai és krimitorténeti 0sszefog-
lalok gyakran idézett példaja Agatha Christie Az Ackroyd-
gyilkossag cimii krimije, amelyben a nyomozas folyama-
tat lezaré fordulat éppen az, hogy az elbesz¢ld, az olva-
s0 bizalmat elnyerd €s végig birtokld narrator a leleple-
z0d6 elkovetd. Bar Voros Istvan kotetének szerepléi ugy
tetszik, e hagyomany folytatoi, a térténet omnipotensként




bemutatkozo elbeszéldje sokszor sajat, éppen szile-
té regényének foglya. Hose, a kereteket Iépten-nyomon
szétfeszitd, narratora ellen fellazado, a torténetet alakita-
ni vagyo, esetenként elbeszéloként megmutatkozo fsze-
repléje szintén a fikcids szovegtérbdl menekiilni akard, az
elbeszélés f616tt uralkodni vagyd, ,,fegyelmezetlen” szub-
jektum. A detektivtorténet legegyszerilibb sémajaban gyil-
kosként és aldozatként is allhatnanak el6ttiink, &m a hely-
zet Vords 01j prozajaban ennél bonyolultabb. A rejtélyt és
az elbeszélés fazisait a természettudomanyos vizsgaloda-
sok kiilonb6z6 metddusaival prezentdld fizikus-narrator
végig fenyegetd aurajaval van jelen f8szerepldje, a meg-
szallottan gyereket akaro, a sajat cselekedeteinek motiva-
cidiban is bizonytalan kiugrott pap €letében. Az egymas
kisérteties jelenlétére épiilé kapcsolatban konnyu felis-
merni az elbeszélés felszdmolasanak kiilonb6zé leheto-
ségeit kutato, tiikroztetd elbeszélésmodot. Ezt meggon-
dolva érezhet6, hogy Vords regénye nemcsak a krimi
miifajtipologiai jegyeit prezentald produktumként érde-
kes. A Keresztelés ozonvizzel részben olyan narratologiai
struktirakat stirité ,,kézikonyv”, amelyben az elbeszélés
lehetdségeinek valtozasait attekintve, a késémodernségtol
a posztmodern és a poszt-posztmodern felé tartd6 csomo-
pontokat felskiccelve a fontosabb definitiv és Onértelme-
7§ gesztusok is lathatova valnak, a regény észrevehetden
ilyen gyakorloterepként tekint sajat magara.

A varazsmese ¢és a pikareszkregény hagyomanyosan
té blinligyi regény miifajaban ¢l tovabb, am ebben az
ujra transzformalodo rendszerben a nyomozd ¢és az Ot
kovetd segéd egymas torténeteit kiegészitve tigy vannak
jelen, hogy latasmodjuk kiilonbozoésége az irds folyama-
tanak lattatasaval lesz még hangsulyosabb. A rejtély- és
rejtvényfejtés folyamatat sokszor természetes modon a
»~fegyverhordoz6” altal irt kéziratbol ismerheti meg az
olvaso, mikozben ez a verzid végig izgalmas fesziiltség-
ben van a nyomoz6 ,sajat” torténetével. A legismertebb
példak koziil a Holmes—Watson, vagy a Poirot-Hastings
paros kiilonbozd szovegtipusokra, kéziratokra, levelek-
re, naplorészletekre épiild, olykor retrospektiv, multbe-
li blineseteket regisztrald torténetei juthatnak esziinkbe.
Voros regényének elbeszél6-f6szerepld kettése egymas-
nak szant direktivaiban, szerzoi ,,utasitasaiban” egy valo-
di kapcsolatot nélkiiloz6 virtualis térben létezve idézi fel
ezt a tradiciot. Bar e regény célja nem a titkoktdl fiilledt
atmoszféra fenntartasa, néha, a jo krimikhez hasonldan,
még ez is sikeriil. A szoveg kontextust teremtd terében a
talalkozas lehetetlensége ellenére is intenziv parbajt viv a
két orator, kiizdelmiik a regény teoridinak leghangsulyo-
sabb allasfoglalasait eredményezi: ,,De mostantdl tobb
elbeszélore lenne sziikség. Vagy arra, hogy 6 végre visz-
szavegye a szOt [...] Menekdil elélem, bujkal, letagadtat-
ja magat mas elbeszélokkel, egyszer maga Tolsztoj jott a
telefonhoz...” (60). ,,Igazi elbeszélore lenne sziikségem,
nem erre a kiugrott tudosra.” (97).

A kotet igazi filozofiaja lathatoan az ,elbeszélés nehéz-
ségeinek” targyalasa, bar a probléma érzékelése, kortl-
hatarolasa és megoldasa felé vezetd uton a gondolko-
das folyamata a klasszikus nyomozos torténetek sémaja-
ra épil. A kérdéseken és az aldozat kifarasztasan alapu-
16 mechanizmust imitalva alkot6 és teremtménye, gyil-
kos ¢és aldozat, nyomozo és elkovetd kérdésekkel bom-
bazzak egymast a lebukas hataran tancolva, hogy aztan

a blinligyi regény szabalyainak megfelelden csak az utol-
so fejezetekben deriiljon fény az igazsagra. Ez esetben a
valédi blintény nem is a torténetben elkdvetett gyilkos-
sdg (ami talan mégsem gyilkossag?), hanem az elbeszéld
veégso csavarkeént kinalt ritualis gesztusa, amellyel kivé-
gezni, eltiintetni probalja sajat hdsét. Voros Istvan nar-
ratora az irodalmi apasag, ritudlis apagyilkossag isme-
r6s akcidit is szovegébe épitve egy, a posztmodern irodal-
makban gyakori motivum ujragondolasaval ad, ha nem is
megoldast, de konkluziot sajat torténetének. fgy a torté-
net, alcimének némiképp ellentmondva, mégiscsak befe-
jezhetd, hiszen nem kelt olvasdjaban nyugtalanito fesziilt-
séget, nem hagy maga utan megvalaszolatlan kérdéseket.

A regény szerkezetét tekintve valoban nyitott, am
ebben a lezaratlansagban is idedlis, jol lathatd6 magyara-
zatot kinal, hasonléan banva el héseivel, mint egykor a
nyelvvel, az elbeszéléssel, és az elbeszélokkel Esterhazy
Péter kultikussa valt nagyhatast darabja, a Bevezetés a
szépirodalomba. Az egymas hatasat kiiktatni vagyo, egy-
mas létezését is folyamatosan fenyegetd fizikus és pap
kapcsolataban persze nemcsak a Bevezetés szamos sz0-
veghelyét, koztik A proza iszkolasanak zarofejezetét
idézhetnénk. Vords regénye ugyanis fejezetcimeivel is
egyértelmiivé teszi, milyen problémékra iranyuljon olva-
soja figyelme. Bar a regény két narratoranak torekvé-
sei ebben a fejezetben definidlodnak legtisztabban, Az
eltiint tér nyomaban cim mégis kicsit er6ltetettnek ttinik.
Ugyanez érvényes a Petri Gyorgy lirajat idéz6 fejezet-
te sav, A napsiitotte folf) mar a sajat logikan beliil argu-
mentalt, a tartalmukhoz jobban illeszkedd részek. Az lat-
hatd, hogy az intertextusok fokozott vagy halvanyabb
jelenléte Voros prozajanak fontos kohézios alakzata, de a
Keresztelés ozonvizzel néha gy tetszik, csak lebegteti, és
nem tudja tartalommal megtdlteni sajat, valoban komoly
¢és széles bazisat.

A kotet elbeszéléssel kapcsolatos elmélkedéseit az
altalanos metafizikai axidomakbol kiinduld belsé mono-
logok hordozzak. A szoveg fohose, a sajat valsagaval
kiizd6 katolikus pap mar elsé felbukkanasakor korvona-
lazza céljat, gondolkodoi karakterét. ,,Az emberben az
allat, az allatban dolog, a dologban a semmi lakik.” (16)
A szubjektumanak lebontasan faradozo, énmagat folya-
matosan elemz0, az alkotassal nemcsak sajat torténetének
alakitasa, hanem a festészet kapcsan is talalkozé lelkész
gondolatfutamai lathatéan nemcsak a gondolkodastorté-
net néhany ismert teorémajat mutatjak fel, a regény tobb
helyen 6nmagahoz vald viszonyardl is érzékenyen beszél.
Voros Istvan munkéja minden rétegében a szdveg kelet-
kezésével foglalkozik, igy a textus jatékaira fogékony
olvasot végiil megdrvendeztetheti a felfedezés, hogy a
sajat vilagképét éppen formalo fizikus-elbeszéld és a min-
den aron folytatddni és reprodukalddni vagyo pap-fohds
¢lettorténetei valdjaban a textus sziiletésének mindenkori
fazisait tiikrozik vissza. Ez a valoban aprolékosan kidol-
gozott rendszer és a ,,magatol irodd” szoveg alakulastor-
ténetei iranti szenvedély Voros Istvan regényének talan
legnagyobb erénye.

A szdveg rejtélyei, egy talan el sem kovetett gyilkossag
¢és egy régi, ugyancsak homalyos biintény nyomaban jaro
fejezetek nagy izgalomra ugyan nem adnak okot, azzal
azonban mégis ¢bren tarthatjak a titokfejtés irant érdek-
16d6 olvasoik figyelmét, hogy eszkoziikként is a detek-
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tivregények legismertebb motivumait hasznaljak. Koztik
kiilénosen nagy hangsullyal szerepelnek az elbeszélést
elbizonytalanité koriilmények. fgy valik kézponti elemmé
az ¢jszaka, de az érzékelést megzavar6 vondsok sordban
ott talaljuk a gotikus rémregény ¢és a viktorianus detektiv-
regény kedvelt motivumat, a kodot is. Idézve egy jellem-
z0 példat: ,,A kod elérte a keritést, egyre magasabbra tor-
lodott fol mogotte, aztan lassan és megfontoltan elkez-
dett bezadulni az udvarra. A nap épp szembdl siitdtt, a
fadgak arnyéka meglatszott a siirli kodpamacsokon.” A
Keresztelés ozonvizzel atgondoltan megszerkesztett torté-
net, szerzdje jol ismeri a blinligyi torténet, jelestil elsdsor-
Természetes, hogy a hangsulyozott koriilmények kozott
rendre felbukkannak a foszereplo-elbeszeld emlékezetét
teszteld gyakorlatok, a h6soknek sajat id6érzékiikkel kap-
csolatos bizonytalankodasai: ,,Kés6bb a naptar tanusaga
szerint kideriilt, hogy ez csak a nyolcadik napon tortént.”
(51). Az elme csillogasaval, a megoldas fazisaival gyo-
nyorkodtetd narrativa ebben az esetben az elbeszéld szo-
vegbol kiszo6lo, olvasdra kacsintd, talan néha tulsdgosan
is hangsulyozott gesztusaiban testesiil meg. Pl.: ,,Az én
torténetem sokkal lassabban telik. Mintha csak a relativi-
taselméletet akarna illusztralni.” (175). Az ehhez hasonl6
megjegyzések bdségiikkel inkdbb megterhelik a szoveget,
elveszik a mas helyeken finoman kidolgozott és izgalmas
titokzatossag lebegését.

A mindent athaté bizonytalansdgb6l nem maradnak
ki a szovegek egyéb dimenziodi, a szemiotikai és a gram-
matikai szintek sem. A mondatok, fejezet- és alfejezetci-
netként igazoljak azt az allapotot, amelyet a szoveg egyik
ontiikroz6 gesztusaval maga is ,lebegésnek” nevez. Az
atmenetiség az egymashoz kozeli, és egymashoz kothetd,
erds, am a valddi kontaktust sokszor nélkiil6zé szerkeze-
tek paratereket kialakitd struktirajaban a sziileté szoveg
sokszor meggy6z6 maddon tart az Esterhazy-féle ,,iszko-
las” allapota felé: ,,En is szokésben vagyok, és most mar
hagyom is tovabb szokni magamat.” Vords Istvan regé-
nyében a nyomozasrdl folyd diskurzus vallaltan szorit-
ja hattérbe a titokfejtést, am fél6, hogy az olvaso a kira-
kos darabjait keresve gyakran az egész szoveg irant elve-
szitheti érdeklédését. Eppen ezért a regény narratologiai
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kalandozasainal sokszor jobban miikddnek azok a részek,
amelyekben az elbeszélhetd események folyama szaba-
don csordogal. A sziiléfalujaba visszatéro, a csehovi alap-
helyzetet ismétld, harom névérrel kapcsolatba keriil6 pap
kiskozosségbeli ¢életét bemutato fejezetek izgalmasabbak,
mint az elbeszél6(k) meseszdvéssel kapcesolatos aggodal-
mai. A vidék lasstisaga, a befelé figyelést indukald kor-
nyezet €és a pszichés folyamatok szimbiozisa a tobbszor
hangstlyozott orosz kontextus mellett ujfent az angol
krimik vilagat és tempdjat teremti ijra. Mintha Agatha
Christie békés, eseménytelen St. Mary Mead-i szcénai
mellett elsésorban a Conan Doyle titokzatos €s félelme-
tes tajait tovabbiré P. D. James egzisztencidlis tapaszta-
latok kivetiiléseként reprezentalodd természetabrazola-
sai, és mozdulatlan lokalitasanak atmoszféraja idéz6dne
fel egy pillanatra.

A sok miifajban alkotd, eddig is sokréti életmiivet
jegyz6 Vords Istvan elsé regénye az alkotas genealo-
giadjanak és anatomiajanak lenyomata, amely a szépiroi
miihelymunka kinjair6l is szdmot ad6 vallomas. A kote-
tet zaro, a szoveg hosszadalmas alakuldsat rogzit6 kelet-
kezési datumok végsd, hangsulyos referencialis bizonyi-
tékat adjak e megfontolt lassiisagnak. A valojaban a tor-
ténetszovés mikéntjérél meséldé konyv, ezzel az adat-
tal hitelesitve magat, ugy tetszik, a szerzdi ars poeti-
ca f6 vonalait is felrajzolja. Mikdzben az alkotas folya-
matarol vall, az alruhanak valasztott detektivregény
miifajtipologia jegyeire is reflektal. Felidézi a vilagiro-
dalom ezzel kapcsolatos momentumait, koztiik talan a
bliniigyi tematikat az egzisztencialis tapasztalat kifeje-
z¢éséhez Gjrahasznositd nouveau roman eszkdzrendszerét
¢és a posztmodern magyar irodalom megszoélalasmodjait
is. Sokat vallal, és bar ennél kevesebbet valosit meg, két-
ségtelen, hogy impozans teoretikus, filozofiai és miifaj-
elméleti arzenallal rendelkezik. Elbeszél6i hol tobb, hol
kevesebb sikerrel tamadnak a szovegre és sajat maguk-
ra, végeredményként, bar ez nem kevés, csak az elbeszé-
Iés paradoxonait és abszurditasait kinalhatjak: mikdzben
sajat torténeteiket felszamoljak, befejezhetetlenséget és
folytatast igérnek.

(Noran Kiado, 2011)
Kovacs Krisztina
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